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CAPITULO  XI. 


A  ciegas 


Ya  no  quedaba  mas  luz  que  la  dudosa  del  crepúsculo 
que  era  demasiado  débil  para  penetrar  por  las  cortinillas 
de  seda  azul  del  coche  donde  iban  don  Alfonso  y  el  ca- 
puchino. 

En  el  interior  del  pesado  vehículo  era,  pues,  de  no- 
che, y  no  fijando  bien  la  atención,  cuando  hubiesen  atra- 
vesado algunas  calles,  era  imposible  que  el  caballero  su- 
piese donde  se  encontraba. 

No  era  menester  mas  que  entretenerlo  habiéndole  de 
cualquier  asunto,  y  así  se  conseguiría  fácilmente  que  don 
Alfonso  perdiese  el  tino. 

El  sordo  ruido  que  producían  los  coches  al  rodar  era 
el  único  ruido  que  se  percibía  ror  aquellas  calles,  en 
aquella  época,  bastante  solitarias. 

Diez  minutos  tardaron  en  llegar  á  la  embocadura  de 
la  de  San  ünofre. 
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Los  cocheros,  obedeciendo  con  toda  exactitud  la  or- 
den que  se  les  habia  dado,  refrenaron  las  muías. 

Los  dos  carruajes  quedaron  inmóviles. 

Dos  hombres,  que  estaban  ocultos  en  un  portal,  sa- 
lieron, y  cada  uno  de  ellos  se  acercó  á  uno  de  los  coches, 
subiendo  al  pescante  y  tomando  el  látigo  y  las  bridas 
mientras  que  los  cocheros  bajaban  y  hacian  bajar  á  los 
lacayos. 

— ¿Hemos  llegado  ya?— preguntó  don  Alfonso  cuándo 
se  detuvieron. 

Y  para  ver  donde  se  encontraba,  porque  ya  no  lo  sa- 
bia, extendió  un  brazo  y  quiso  levantar  una  de  las  cor- 
tinillas. 

— No,— contestó  el  capuchino,  poniendo  una  mano  so- 
bre el  brazo  de  don  Alfonso,— y  si  se  han  detenido  no 
han  hecho  mas  que  obedecer  mis  órdenes,  pues  desde  es- 
te sitio  al  convento  hay  peligro  de  que  intenten  apode- 
rarse de  la  mujer  misteriosa,  y  se  han  adoptado  las  pre- 
cauciones convenientes  para  evitarlo. 

— ¿Tampoco  puedo  asomarme? 

— Tampoco,  porque  donde  menos  se  piensa  suele  ha- 
ber ojos  que  miren,  y  si  os  reconocen  creerán  que  se  os 
ha  revelado  el  terrible  secreto  y  Dios  sabe  lo  que  puede 
suceder. 

El  caballero  retiró  vivamente  la  mano. 

— Entonces,— dijo,— no  debemos  hablar  mucho. 

— Podéis  hacerlo  si  no  levantáis  la  voz. 

—Os  juro  por  quien  soy  que  tengo  muchas  ganas  de 
que  se  termine  pronto  este  asunto,  porque  la  verdad,  no 
estoy  completamente  tranquilo. 
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— Mientras  no  conozcáis  el  secreto... 

—Pero  ello  es,  padre  mió,  que  muchos  vecinos  de  la 
calle  del  Barquillo  han  visto  los  coches,  y  á  mí  también, 
y  todos  me  conocen  en  aquel  barrio,  y  como  esa  mujer  . 
ha  salido  de  la  casa  de  Tocame-Roque... 

— Esa  mujer  es  un  misterio  para  toda  aquella  gente, 
puesto  que  aún  no  hace  tres  horas  que  entró  sigilosa- 
mente en  aquella  casa,  y  al  salir  no  le  ha  visto  nadie  el 
rostro.  Dirán  que  vos  habéis  estado  allí,  pero  nada  más. 
¿Que  entienden  esos  infelices  de  negocios  de  Estado?  Lo 
sospecharán  todo  menos  la  verdad. 

— Si  esa  mujer  es  joven... 

— No  temáis  por  vuestra  reputación,  amigo  mió, — re- 
plicó el  fraile. 

Los  coches  se  pusieron  otra  vez  en  movimiento. 

Por  la  calle  de  la  Puebla  iban  cuando  al  señor  de 
Guevara  se  le  ocurrió  decir: 

— Es  de  noche,  hace  mucho  calor  aquí  dentro,  y  sin 
temor  á  que  nos  mirasen  creo  que  podríamos  descorrer 
siquiera  una  ie  las  cortinillas. 

— Las  dos  si  os  parece  bien,— dijo  el  capuchino  que  ya 
nada  temia,  porque  estaba  convencido  de  que  el  caballe- 
ro no  sabia  donde  se  encontraba. 

La  luna  no  se  habia  dejado  ver,  y  por  consiguiente 
la  oscuridad  era  casi  absoluta,  pues  en  aquella  época  era 
muy  raro  que  en  un  portal  se  encendiese  luz  y  las  tien- 
das se  cerraban  casi  todas  al  anochecer. 

Corrió  el  fraile  las  cortinillas. 

El  señor  de  Guevara,  aunque  temerosamente,  diri- 
gió una  mirada  á  la  calle;  pero  no  vió  claramente  nin- 
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gun  edificio,  sino  masas  informes  y  blanquecinas  que  se 
levantaban  á  uno  y  otro  lado. 

De  la  anchura  de  la  calle  nada  podia  deducir. 

El  capuchino  reanudó  la  conversación. 

¿Y  Angélica? 

No  se  habia  movido. 

Con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  dejaba  que  el 
llanto  corriese  por  sus  pálidas  mejillas. 

Primero  habia  pensado  solamente  en  su  padre. 

Luego  pensó  también  en  Felipe. 

Después  quiso  discurrir  sobre  la  que  parecia  noble  y 
generosa  conducta  de  fray  Fulgencio. 

A  los  veinte  minutos  sus  ideas  eran  vagas  y  con- 
fusas. 

Pensaba  en  todo  sin  pensar  en  nada. 
Guando  los  coches  salieron  de  la  calle  de  la  Puebla, 
la  infeliz  joven  apenas  tenia  conciencia  de  su  situación. 
Era  forzoso  que  sucediese  así. 

En  pocos  momentos  habia  sufrido  mucho,  habia  ex- 
perimentado muchas  y  muy  distintas  emociones  y  debia 
sentirse  aturdida. 

Las  fuerzas  físicas  empezaban  también  á  desapa- 
recer. 

La  energía  que  hasta  entonces  la  sostuvo,  habia  sido 
demasiado  violenta,  y  la  enervación  debia  ser  profunda. 

Lo  que  pasaba  tenia  todas  las  apariencias  de  un  su- 
ceso afortunado;  pero  debia  trastornar  á  la  joven  siquie- 
ra fuese  por  lo  inesperado  y  extraño. 

¿Qué  sucedería  cuando  conociese  su  verdadera  si- 
tuación? 
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Tal  vez  no  podría  soportarlo,  porque  todo  lo  que  ha- 
bla sufrido  era  muy  poco  en  comparación  de  lo  que  debia 
sufrir. 

Los  carruajes  siguieron  adelantando  por  lá  corredera 
de  San  Pablo,  llegaron  al  convento  de  Maravillas,  y  en 
vez  de  detenerse,  avanzaron  algo  más,  volvieron  á  la 
derecha  y  entraron  en  la  calle  que  entonces  se  llamaba 
de  San  Pedro. 

Allí  quedaron  parados  junto  á  una  pequeña  puerta. 
—Hemos  llegado, —dijo  el  fraile. 

Y  él  mismo  abrió  la  portezuela,  bajó  de  un  salto,  y 
haciendo  las  veces  de  lacayo,  desdobló  el  estribo  de  es- 
calerilla para  que  su  amigo  pudiese  salir  con  toda  co- 
modidad. 

Así  lo  hizo  don  Alfonso  mientras  decia: 
— ¿Y  en  qué  piensan  mis  lacayos  que  no  han  encen- 
dido luces,  ni  acuden  como  deben? 
— Obedecen  mis  órdenes. 
— Eso  es  otra  cosa. 

— Aquí,— dijo  el  capuchino,  acercándose  á  la  puerte- 
cillay  dando  algunos  golpes  con  la  mano. 
Don  Alfonso  miró  á  su  alrededor. 
No  reconoció  el  sitio. 

Buscaba  un  convento  y  tenia  junto  á  sí  un  edificio 
cuya  apariencia  era  la  de  una  casa  pobre. 

— ¿Pero  dónde  estamos? — preguntó  sin  poder  conte- 
nerse.— ¿No  os  habéis  equivocado,  padre  Fulgencio? 
Porque  me  parece  que  esto  no  es  convento,  ni  otra  cosa 
que  una  pobre  vivienda. 
—Es  un  convento  y  os  convencereis  bien  pronto. 
Tomo  II.  2 
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—Esta  calle... 
—Silencio. 

La  puerta  se  abrió,  apareciendo  un  hombre  de  eleva- 
do estatura,  muy  flaco  y  amarillento,  todo  vestido  de 
negro  y  la  cabeza  cubierta  con  un  gorro  de  forma  cóni- 
ca de  punto  de  lana  negra  también. 

Tenia  en  la  mano  izquierda  una  palmatoria  con  cabo 
de  vela,  y  al  ver  á  nuestros  personajes,  dilatóse  su  gran- 
dísima boca  para  sonreir  y  se  inclinó  humildemente. 

El  señor  de  Guevara  examinó  de  pies  á  cabeza  al 
hombre  del  gorro  negro,  diciendo  para  sí: 
— Parece  un  fantasma. 

—Buenas  noches, — dijo  el  capuchino  con  grave  tono. 
Y  entró. 

Don  Alfonso  lo  siguió. 

El  hombre  flaco  cerró  la  puerta. 

Atravesaron  un  pasillo,  subieron  una  escalerilla,  pa- 
saron por  dos  habitaciones,  y  al  llegar  á  la  tercera  de- 
túvose el  del  gorro,  volvió  á  inclinarse  con  muestras  de 
profundo  respeto  y  se  alejó  sin  pronunciar  una  pa- 
labra. 

El  capuchino  levantó  una  cortina  que  cubría  una 
puerta,  y  él  y  don  Alfonso  dieron  algunos  pasos,  encon- 
trándose en  un  aposento  amueblado  modestamente  y 
frente  á  un  hombre  de  sesenta  años  tipo  opuesto  del 
otro,  pues  era  de  escasa  estatura  y  muy  obeso. 

No  habia  que  preguntar  quién  era,  porque  claramen- 
te lo  decia  su  negra  sotana  y  el  solideo  que  cubría  la 
parte  posterior  de  su  cabeza. 

Sin  embargo,  como  saber  que  era  un  sacerdote  no  es 
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bástante  para  el  lector,  añadiremos  que  era  el  capellán 
de  las  Maravillas,  que  gozaba  reputación  de  hombre  vir- 
tuoso y  sencillo  quizá  en  demasía,  aunque  no  de  sábio. 

La  expresión  de  su  semblante  revelaba  la  más  com- 
pleta tranquilidad  de  espíritu. 

Debía  ser  uno  de  esos  hombres  que  no  se  alteran  sino 
cuando  ven  que  alguien  sufre,  que  nunca  se  creen  ofen- 
didos por  nada  y  que  todo  les  parece  muy  bien. 

El  padre  Remigio,  porque  este  era  su  nombre,  tenia 
la  costumbre  de  buscar  el  lado  bello  de  todas  las  cosas, 
y  á  esto  se  debia  su  felicidad  tan  completa,  que  solo 
puede  compararse  á  la  bienaventuranza  que  le  esperaba 
tal  vez  en  la  otra  vida. 

El  padre  Remigio  no  tenia  que  sonreír,  porque  su 
gesto  habitual  era  una  continua  sonrisa. 

Vivía  modestamente,  y  sobre  todo  muy  castamente, 
pues  ni  siquiera  un  ama  de  gobierno  vieja  tenia,  sino 
que  las  veces  de  esta  las  hacia  el  sacristán,  que  no  era 
otro  que  el  hombre  flaco,  bilioso  y  sombrío  á  quien  he- 
mos presentado  ya. 

Los  caracteres  de  ambos  eran  completamente  opues- 
tos; pero  por  esto  quizá  se  avenían  perfectamente'. 

A  todas  horas  murmuraba  y  se  enfadaba  el  sacris- 
tán, pero  no  habia  miedo  de  que  riñesen,  porque  aque- 
llos arrebatos  de  cólera  oao  encontraban  oposición,  s.ino 
que  por  el  contrario,  apagábanse  en  la  dulcísima  blan- 
dura del  sacerdote. 

Este,  como  todo  le  parecía  bien,  no  habia  tenido 
nunca  motivo  para  reconvenir  á  su  dependiente  y  cria- 
do, de  lo  cual  resultaba  que  los  dos  eran  completamente 
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felices,  si  bien  el  hermano  sacristán,  y  á  la  vez  deman- 
dadero, aseguraba  que  era  el  hombre  más  desdichado 
del  mundo. 

Apenas  se  presentaron  don  Alfonso  y  el  capuchino, 
el  anciano  sacerdote  se  puso  en  pié,  dejando  sobre  la 
mesa  su  breviario  y  saludándolos  afablemente. 

El  señor  de  Guevara  estaba  cada  vez  más  sorprendi- 
do sin  acertar  á  explicarse  lo  que  veia. 

Esperaba  entrar  en  la  morada  de  las  esposas  de  Je- 
sucristo, y  hasta  entonces  no  habia  encontrado  más  que 
hombres. 

No  pronunció  don  Alfonso  más  que  algunas  palabras 
mientras  dirigía  á  su  alrededor  miradas  de  extrañeza. 

—  Sentaos, — dijo  el  capellán, — que  inmediatamente 
voy  á  dar  aviso  á  la  muy  reverenda  madre;  pero  entre- 
tanto,— añadió  dirigiéndose  al  señor  de  Guevara, — per- 
mitidme, caballero,  que  os  exprese  la  pena  que  me  hace 
sentir  ,vuestra  situación.  Dios  lo  ha  querido  así  y  nues- 
tro deber  es  resignarnos;  pero  Dios  se  dignará  también 
escuchar  nuestras  fervientes  súplicas  y  devolveros  del 
todo  restablecida... 

— Confiemos  en  la  misericordia  divina, — interrumpió 
el  capuchino  para  evitar  que  el  padre  Remigio  conclu- 
yese la  frase,  pues  si  la  hubiese  concluido,  habría  cam- 
biado completamente  y  en  un  instante  la  situación. 

Y  sin  dar  tiempo  á  que  don  Alfonso  respondiese, 
prosiguió  diciendo  el  fraile: 

— Mi  buen  amigo  don  Alfonso  se  resigna,  aunque  es 
imposible  que  deje  de  sufrir. 

—|Ya  lo  creo!— repuso  el  capellán.— Como  que  se- 
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mejante  desgracia  es  mucho  peor  que  la  muerte,  y  cuan 
do  se  trata  de  un  hijo. . . 

—No  renovemos  la  llaga,— volvió  á  interrumpir  el 
capuchino. 

No  entendió  don  Alfonso  lo  que  el  padre  Pvemigio 
quería  decir  y  lo  miró  con  más  sorpresa  que  nunca. 

—Pero  aquí,— añadió  el  capellán,— con  los  tiernos 
cuidados  de  las  buenas  madres,  y  sobre  todo  con  la  ayu- 
da de  Dios... 

—Compañero,— dijo  el  fraile,— os  ruego  que  aviséis 
á  la  superiora,  porque  conviene  concluir  cuanto  antes. 
—Es  verdad. 
Salió  el  padre  Remigio. 

Algunos  momentos  después  don  Alfonso  preguntó  en 
voz  baja  á  fray  Fulgencio: 

— ¿Queréis  decirme  lo  que  esto  significa? 

— Está  bien  claro:  el  respetable  sacerdote  á  quien  aca- 
báis de  conocer  es  el  capellán  del  convento:  ya  nos  espe- 
raba, sabe  quien  sois  y  os  ha  dado  el  pésame  por  la 
muerte  de  vuestra  hija. 

— Todo  eso  está  bien,  padre;  pero  no  entiendo  lo  de- 
más que  ha  dicho. 

— Os  lo  explicaré  y  así  poco  á  poco  iréis  conociendo 
el  secreto  de  Estado  hasta  que  nada  ignoréis. 

El  caballero  tembló,  palideció  y  se  apresuró  á  decir: 

—No,  no  quiero  saberlo...  Supongo  que  se  trata  de 
esa  misteriosa  mujer...  ¡Oh!...  Siento  que  su  majestad 
no  haya  determinado  llevarla  lejos  de  Madrid,  muy  lejos. 

El  capuchino  sacó  su  caja  de  rapé  y  la  presentó  al 
señor  de  Guevara. 
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No  hablaron  entonces  más. 

Cinco  minutos  después  volvió  el  padre  Remigio  di- 
ciendo: 

— La  superiora  os  aguarda. 

En  aquellos  momentos  sonó  en  la  calle  el  ruido  de 
uno  de  los  coches  que  se  alejaba. 

No  se  atrevió  don  Alfonso  á  preguntar. 

Salieron  los  tres  de  la  habitación,  llevando  el  capellán 
una  luz. 

Atravesaron  muchas  habitaciones  y  pasillos,  bajaron 
una  escalera,  pasaron  por  la  sacristía,  dejaron  atrás 
nuevos  aposentos  y  al  fin  entraron  por  una  puertecilla, 
encontrándose  con  una  monja. 

Esta,  que  no  tendría  menos  de  cincuenta  años,  hizo 
poco  más  ó  menos  lo  que  habia  hecho  el  sacristán, 
es  decir,  se  inclinó  respetuosamente  sin  pronunciar  una 
palabra,  y  con  la  mirada  fija  en  el  suelo,  adelantó  en 
compañía  délos  tres. 

El  señor  de  Guevara  se  sorprendia  más  y  más  al  ver 
cuán  fácilmente  se  quebrantaban  las  severas  reglas  de  la 
comunidad,  permitiendo  que  allí  penetrasen  á  tales  horas 
tres  hombres  de  los  cuales  uno  era  completamente  des- 
conocido y  extraño  á  la  comunidad  y  no  tenia  en  su  fa- 
vor el  sagrado  carácter  religioso. 

En  todo  ello  veíase  la  influencia  poderosísima  de  doña 
Isabel  de  Farnesio. 

Adelantaron  sin  pronunciar  una  palabra. 

El  ruido  de  sus  pasos  se  repetía  en  los  elevados; 
techos. 

Cinco  minutos  después  se  detuvo  la  monja  como  an- 
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tes  se  habia  detenido  el  hermano  sacristán,  y  levantó 
una  cortina. 

Estaban  á  la  puerta  de  la  celda  de  la  superiora. 

Don  Alfonso  sintió  que  le  temblaban  las  piernas 
como  si  le  hubiese  amenazado  algún  peligro. 

¿Iba  á  comprender  lo  que  hasta  entonces  habia  sido 
para  él  incomprensible? 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  frente. 

¿Iba  á  conocer  contra  su  voluntad  el  terrible  secreto 
de  Estado? 

El  señor  de  Guevara  se  hizo  estas  preguntas  y  siguió 
temblando  y  sudando. 

¿Y  á  dónde  habia  ido  uno  de  los  coches? 
Esto  también  era  inexplicable  para  el  caballero. 
El  capuchino  se  acercó  á  don  Alfonso  y  le  dijo  al 
oido  y  con  voz  apenas  perceptible: 

— No  olvidéis  mis  advertencias,  porque  el  olvido  pue- 
de costaros  muy  caro.  Pocas  preguntas,  pocas  pala- 
bras... Cuanto  más  pronto  concluyamos,  mejor. 
—Descuidad,— murmuró  el  caballero. 
— Entrad, — dijo  el  padre  Remigio,   levantando  la 
cortina. 

—¡En  nombre  de  Dios! — exclamó  fray  Fulgencio. 
Y  los  tres  penetraron  en  la  celda  en  tanto  que  la 
monja  se  alejaba  discretamente. 


CAPITULO  XII. 


Siempre  tinieblas  para  clon  Alfonso. 


La  superiora  de  las  Maravillas  era  una  anciana  de 
más  de  setenta  años,  enferma,  aniquilada  y  medio 
ciega. 

Siempre  habia  tenido  un  carácter  dulce  y  habia  sido 
indulgente  y  entonces  lo  era  mucho  más. 

Su  inteligencia  era  escasa  y  su  instrucción  casi  nula, 
pues  toda  su  sabiduría  no  iba  más  allá  de  leer  pésima- 
mente el  latin. 

Era  hija  de  padres  distinguidos;  pero  á  los  ocho  años 
quedó  huérfana,  y  su  tutor,  único  pariente  que  tenia, 
para  evitarse  molestias  la  encerró  en  el  convento  de  Ma- 
ravillas, pretestando  que  allí  estaría  mejor  guardada  y 
seria  educada  más  cristianamente,  pues  él  no  tenia  espo- 
sa que  hiciese  esto. 

La  huérfana  no  conoció,  pues,  otro  mundo  más  que 


REINAS.  17 

el  convento,  y  claro  es  que  cuando  tuvo  quince  ó  diez  y 
seis  años  mostró  deseos  de  ser  monja,  con  tanto  más  mo- 
tivo cuanto  que  su  tio  y  tutor  habia  muerto  y  ella  creia 
que  sin  él  no  era  posible  vivir  en  medio  del  bullicio  del 
mundo,  que  le  espantaba  tanto  como  le  era  desco- 
nocido. 

Sus  deseos  se  cumplieron  y  profesó. 

Habíase  acostumbrado  á  vivir  entre  aquellos  muros 
y  á  rezar  á  todas  horas,  y  rezaba  y  vivia  y  era  feliz. 

Siempre  cumplió  sus  deberes  con  la  más  escrupulosa 
exactitud;  fué  para  sus  compañeras  la  mejor  amiga,  una 
verdadera  hermana,  no  dio  motivo  para  que  la  envidia- 
sen y  así  conquistó  el  cariño  de  todas,  resultando  de  esto 
que  al  fin  y  á  la  edad  de  treinta  años  fuese  elegida  supe-  » 
riora,  es  decir,  que  cuando  la  presentamos  á  nuestros 
lectores  llevaba  ya  cuarenta  años  de  ejercer  en  el  con- 
vento la  autoridad  suprema. 

Su  muerte  debia  ser  llorada  sinceramente  por  la  co- 
munidad, pues  no  era  posible  que  ninguna  otra  se  mos- 
trase tan  indulgente  como  ella. 

Tal  era  la  superiora  de  las  Maravillas  en  la  época  en 
que  tuvieron  lugar  los  sucesos  que  nos  ocupan. 

No  habia  nada  más  fácil  que  engañar  á  la  anciana, 
sobre  todo  cuando  se  trataba  de  ciertas  intrigas  que  ni 
siquiera  hubiera  podido  concebir. 

Más  de  una  conferencia  habia  tenido  los  dias  anterio- 
res con  el  capuchino,  que  siempre  se  habia  presentado 
en  nombre  de  la  reina  doña  Isabel  de  Farnesio,  de  modo 
que  estaba  ya  preparada  y  sin  sospecharlo  iba  á  ser 
instrumento  de  las  ambiciones  del  fraile,  á  representar 
Tomo  II.  3 
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un  importante  papel  en  el  drama  verdaderamente  hor- 
rible que  entonces  daba  principio. 
¡Pobre  mujer! 

Toda  su  vida  separada  del  mundo  y  después  de  prac- 
ticar por  tantos  años  la  virtud,  iba  á  ser  juguete  de  Sata- 
nás, porque  satánico  era  el  plan  del  capuchino. 

Cuando  éste,  el  caballero  y  el  capellán  entraron  en 
la  celda,  la  anciana  levantó  la  cabeza  y  fijó  su  mirada 
débil  en  el  estúpido  caballero. 

— Reverenda  madre, — dijo  éste  con  voz  insegura, — su 
majestad  la  reina  doña  Isabel  de  Farnesio  nuestra  muy 
piadosa  soberana,  á  quien  Dios  conceda  largos  años  de 
felicidad... 

—Amen,— dijo  la  superiora. 

El  caballero,  que  habia  comenzado  brillantemente  su 
discurso,  turbóse  al  ser  interrumpido. 

Su  elocuencia  habia  sido  un  relámpago;  pero  como 
mal  ó  bien  le  era  preciso  continuar,  tosió  dos  ó  tres  ve- 
ces y  dijo': 

— Traigo  una  carta  de  su  majestad  para  vos  y  voy  á 
tener  el  honor  de  entregárosla,  haciéndoos  presente  al 
mismo  tiempo  que  en  uno  de  mis  coches  ha  quedado  esa 
infeliz... 

—Comprendo,— dijo  tristemente  la  superiora.— Más 
afortunada  hubiera  sido  la  pobre  criatura  si  se  hubiese 
muerto;  pero  Dios  lo  ha  dispuesto  así. 

—Soy  de  la  misma  opinión,  reverenda  madre,  porque 
para  andar  en  estos  enredos... 

—Sí,  debe  ser  para  vos  muy  doloroso,  porque  vuestro 
corazón  de  padre... 
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—No,  eso  no:  mi  corazón  de  padre.. . 

— Todo  lo  sufre  con  resignación,  ya  lo  sé;  pero  si  hu- 
biese muerto... 

— Señora,— interrumpió  bruscamente  don  Alfonso, — 
no  entiendo  una  palabra  de  este  asunto. 

— Pero  afortunadamente  hay  hombres  que  han  dedica- 
do su  vida  á  la  ciencia  y  con  la  ayuda  de  Dios  todo  se 
conseguirá. 

El  señor  de  Guevara  estaba  sofocado  hasta  el  punto 
de  que  apenas  podia  respirar. 

Acordóse  de  que  el  fraile  le  habia  recomendado  que 
economizase  las  palabras,  y  por  temor  de  que  el  secreto 
de  Estado  se  le  viniese  encima  como  si  el  techo  se  des- 
plomase, calló,  sacó  su  pañuelo,  limpióse  el  sudor  que 
corría  por  su  frente  y  presentó  la  carta  de  la  reina  á  la 
superiora. 

Esta  la  tomó  y  dijo: 
— Su  majestad  habrá  de  perdonarme  si  hasta  después 
no  la  leo,  porque  no  me  lo  permite  mi  escasa  vista. 

El  capuchino  creyó  llegado  el  momento  de  tomar 
parte  en  la  conversación  para  terminarla  de  una  vez  y 
felizmente  y  dijo: 

— En  el  estado  en  que  se  encuentra  esa  desgraciada  no 
es  prudente  hacerla  esperar,  y  con  vuestro  permiso,  re- 
verenda madre,  nos  retiraremos,  pues  ya  mi  amigo  don 
Alfonso  de  Guevara  ha  cumplido  su  delicada  misión,  y 
además  así  evitaremos  hacerle  sufrir,  como  su  rostro 
dice  que  sufre,  que  el  mal  no  ha  de  remediarse  ocupán- 
dose de  él. 

La  anciana  exhaló  un  triste  suspiro. 
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El  capellán  permanecía  silencioso,  porque  no  tenia 
que  hacer  allí  más  que  presenciar  la  escena. 

—Soy  de  vuestra  opinión, — dijo  la  superiora  después 
de  algunos  momentos. 

Y  añadió,  dirigiéndose  al  señor  de  Guevara: 

—El  buen  padre  Fulgencio  tiene  razón:  no  hay  para 
qué  renovar  ciertas  llagas;  pero  me  permitiré  una  ob- 
servación para  vuestra  tranquilidad  y  para  que  quedéis 
convencido  de  que,  ni  se  me  oculta  la  situación,  ni  dejo 
de  apreciar  en  lo  que  debo  vuestros  sentimientos  no- 
bles. 

Don  Alfonso  miró  al  capuchino  como  preguntándole 
si  debia  escuchar,  pues  la  anciana  parecía  dispuesta  á 
dar  explicaciones  que  tal  vez  equivaldrían  á  una  revela- 
ción completa  del  terrible  secreto  de  Estado;  pero  el 
fraile  habia  inclinado  la  cabeza  y  miraba  humildemente 
al  suelo. 

—No  hay  duda,— añadió  la  superiora, — de  que  la  des- 
gracia de  esa  pobre  mujer  se  debe  en  gran  parte  á  un 
exceso  de  sensibilidad  y  á  un  gran  fondo  de  ternura  que 
Dios  ha  querido  poner  en  su  corazón,  pues  de  otro  modo 
el  golpe  que  sufristeis  no  hubiera  producido  en  ella  tan 
profundo  trastorno. 

El  caballero  fijó  en  la  anciana  una  mirada  estúpida, 
porque  más  que  nunca  estaba  confuso. 
La  superiora  prosiguió  diciendo: 
—Pagáis  una  deuda  de  gratitud,  una  deuda  de  corazón 
al  interesaros  como  os  interesáis  por  esa  desgraciada,  y 
esto  prueba  más  y  más  vuestras  virtudes;  pero  reconoz- 
co que  no  podéis  tenerla  más  tiempo  á  vuestro  lado, 


REINAS. 


21 


porque  debe  destrozaros  el  alma  su  extravio,  y  porque 
pueden  sobrevenir  compromisos  muy  graves,  pues  Sa- 
tanás aprovecha  todas  las  ocasiones  para  inspirar  á  los 
mal  intencionados,  que  nunca  faltan  para  hacer  sufrir  á 
los  buenos. 

— Eso  es,  eso  es, — dijo  maquinalmente  el  señor  de 
Guevara. 

— Descuidad,  que  la  pobrecita  encontrará  entre  nos- 
otras todos  los  cuidados  imaginables,  y  ya  que  perdió  á 
su  madre,  yo  procuraré  sustituirla. 

— Gracias. 

— Ahora  mismo  voy  á  dar  las  órdenes  convenientes 
para  que  todo  quede  arreglado. 

— Y  yo,  con  vuestro  permiso,  voy  á  buscar  el  reposo 
que  me  hace  tanta  falta. 

—Dios  nos  ayudará,— dijo  la  superiora. 
Ya  no  hablaron  más  que  para  dirigirse  algunas  fra- 
ses de  despedida. 

Don  Alfonso,  seguido  del  fraile  y  del  capellán,  salió 
con  pasos  vacilantes. 

No  hubiera  podido  decir  si  lo  llevaban  por  las  mis- 
mas habitaciones  que  antes  habia  atravesado. 

Para  sus  ojos  todo  era  vago  y  confuso  en  aquellos 
momentos. 

Muchas  veces  dudó  si  estaba  soñando;  pero  desgra- 
ciadamente era  una  realidad  cuanto  sucedia. 

Algunas  de  las  indicaciones  de  la  superiora  eran  so- 
bradamente ciarás  para  que  se  comprendiese  que  le  ha- 
bían hecho  creer  que  la  desdichada  joven  habia  perdido 
la  razón;  pero  don  Alfonso  no  lo  entendió  así;  pensaba 
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en  el  secreto  de  Estado,  recordaba  las  palabras  de  doña 
Isabel  de  Farnesio  y  también  las  suposiciones  del  capu- 
chino, empeñándose  en  armonizar  todo  esto  con  lo  que 
acababa  de  decirle  el  capellán  y  la  superiora,  resultando 
que  en  vez  de  deducir  lo  que  se  acercase  á  la  verdad, 
confundíanse  sus  ideas,  produciéndole  mayor  aturdi- 
miento. 

Confusamente  llegó  á  sus  oidos  otra  vez  el  ruido  sor- 
do de  un  coche,  ruido  de  que  quizá  no  se  hubiese  aperci- 
bido á  no  retemblar  las  paredes  del  convento. 

Sin  que  él  supiese  cómo,  encontróse  otra  vez  en  la 
habitación  del  padre  Remigio. 

— Sentaos,— dijo  éste,— y  descansad  siquiera  algunos 
momentos. 

— Aún  tenemos  mucho  que  hacer, — respondió  el  ca- 
puchino. 

— ¡Todavía! — murmuró  con  espanto  el  caballero. 
— Sí,— repuso  el  fraile, — aunque  lo  más  penoso  está 
ya  terminado. 

— Vamos,  vamos,  porque...  ¡Oh!...  Estoy  sofocado  y 
me  parece  que  me  falta  aire  para  respirar. 

— ¡Padre  infeliz! — murmuró  en  voz  baja  el  capellán. 
Don  Alfonso  y  el  fraile  se  despidieron. 
El  sacristán  volvió  á  presentarse  con  la  palmatoria 
y  los  acompañó  hasta  la  puerta. 
Salieron. 

El  señor  de  Guevara  apenas  podia  guardar  el  equi- 
librio. 

Se  habia  oscurecido  su  mirada  y  menos  que  antes 
pudo  reconocer  el  sitio  donde  se  encontraba. 
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Para  sus  ojos  el  carruaje  no  era  más  que  una  masa 
informe  y  negra. 

El  capuchino  lo  miró  con  inquietud. 
Entraron  en  el  pesado  vehículo  sin  decir  una  palabra 
al  cochero. 

Partieron  las  muías  al  trote. 
El  otro  carruaje  habia  desaparecido. 
—Tranquilizaos,— dijo  el  fraile,— que  ya  hemos  con- 
cluido; pero  no  he  querido  detenerme  en  la  habitación 
del  padre  capellán,  porque  he  supuesto  que  desearíais 
volver  cuanto  antes  á  vuestra  casa. 

— Sí,  sí,— respondió  el  caballero  con  voz  ronca. 
— Parece  que  estáis  muy  agitado... 
— No  sé  lo  que  me  pasa,  estoy  confuso,  aturdido  y 
parece  que  todos  estos  enredos  se  me  han  metido  en  la 
cabeza  y  se  han  convertido  en  plomo,  pues  siento  un 
peso  y...  Aquí, — añadió  llevando  una  mano  á  su  ce- 
rebro. 

— La  alteración  es  natural.  Yo  también  estoy  conmo- 
vido... La  empresa  era  peligrosa;  pero  Dios  ha  querido 
favorecernos  y  todo  ha  terminado  felizmente.  Ahora  ol- 
vidad lo  que  ha  sucedido,  sed  dichoso  y  gozad  con  la  sa- 
tisfacción de  haber  prestado  un  gran  servicio  á  vuestra 
pátria. 

— Sí, — repuso  don  Alfonso; — pero  es  el  caso  que  me 
siento  bastante  mal. 

— Veamos  como  está  el  pulso:  ya  sabéis  que  no  soy 
extraño  á  la  ciencia  de  curar. 

Y  efectivamente,  el  capuchino  pulsó  á  don  Alfonso. 
Si  la  oscuridad  no  hubiese  sido  completa,  habríase 
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visto  que  fray  Fulgencio  hacia  un  gesto  de  disgusto  en 
tanto  que  decia  para  sí: 

— ¡Diantre!...  Esto  es  serio...  Una  congestión...  Me 
interesa  mucho  que  viva  este  hombre. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 
— Esto  no  vale  nada...  Con  la  agitación,  los  temores, 
los  esfuerzos  que  ha  hecho  vuestra  imaginación,  hacien- 
do trabajar  demasiado  al  cerebro...  Pero  no  es  nada,  no 
es  nada...  Con  desahogar  los  vasos  quedareis  perfecta- 
mente bien...  Una  pequeña  sangría...  Como  media  libra 
de  sangre...  Yo  mismo  la  haré  y  mañana  estaréis  mejor 
que  nunca. 

El  señor  de  Guevara  guardó  silencio. 

Ya  no  era  menester  distraerlo  para  hacerle  perder  el 
tino,  pues  el  desdichado  no  se  ocupaba  en  averiguar  por 
donde  iba. 

Quince  minutos  después  llegaron  á  la  Puerta  del  Sol, 
deteniéndose  junto  á  la  fuente. 
Allí  estaba  el  otro  coche. 

También  esperaban  los  cocheros  y  lacayos  de  don 
Alfonso,  que  se  colocaron  en  sus  puestos  después  de  ha- 
berles dicho  el  capuchino: 
— A  casa. 

Cuando  el  señor  de  Guevara  estuvo  en  su  vivienda, 
se  encontraba  en  un  estado  verdaderamente  grave;  pero 
aún  era  tiempo  de  salvarle  la  vida  si  se  aprovechaban 
los  minutos. 

No  solamente  habia  estudiado  medicina  el  fraile,  si- 
no que  era  un  buen  médico  y  muy  hábil  cirujano,  y  sin 
detenerse  sacó  los  instrumentos  de  que  siempre  iba  pre- 


REINAS. 


25 


venido,  tomó  una  lanceta,  pidió  agua  caliente  y  poco 
después  corríala  sangre  del  señor  de  Guevara. 

Las  pupilas  de  este,  que  se  habian  dilatado,  empeza- 
ron á  contraerse  á  medida  que  salia  la  sangre. 

El  capuchino  lo  observaba  con  la  más  escrupulosa 
atención. 

— Se  ha  salvado,— dijo  para  sí  el  fraile  mientras  colo- 
caba la  venda. 

No  se  equivocaba. 

Diez  minutos  después  habría  sido  tarde  quizá. 
El  señor  de  Guevara  se  acostó. 
Ya  habian  dado  las  doce  de  la  noche  cuando  el  fraile 
volvió  á  su  convento. 

Volvamos  nosotros  al  de  Maravillas. 


Tomo  lí. 
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CAPITULO  XIII. 


La  nueva  situación  de  Angélica. 


Mientras  el  padre  de  Angélica  salía  de  la  celda 
de  la  superiora  y  se  volvía  á  la  habitación  del  capellán, 
abríase  un  postigo  de  la  iglesia  y  salia  el  hermano  sa- 
cristán, acercándose  al  coche  en  que  la  joven  se  encon- 
traba y  que  se  habia  situado  allí,  y  diciendo: 
— Vamos,  señora,  vamos. 

Y  abrió  la  portezuela  y  bajó  el  estribo,  pues  ya  habia 
recibido  instrucciones  de  lo  que  tenia  que  hacer. 

La  joven  obedeció  maquinalmente  y  entró  en  el 
templo  alumbrado  solamente  por  la  luz  que  llevaba  el 
sacristán  y  por  la  de  una  lámpara. 

El  postigo  volvió  á  quedar  cerrado. 

Atravesaron  la  iglesia  y  la  sacristía,  internándose 
luego  en  un  largo  pasillo. 

Los  pasos  de  Angélica  eran  vacilantes. 


—¡Madre  mia!— murmuró  la  joven. 
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El  sacristán  la  miró  con  disimulo  más  de  una  vez; 
pero  no  pudo  ver  más  que  los  magníficos  y  negros  ojos 
de  la  infeliz,  cuya  mirada  era  dolorosamente  triste. 

— Si  lo  demás  se  parece  á  los  ojos, — dijo  para  sí  el  sa- 
cristán,—no  hay  en  la  comunidad  una...  ¡Jesús  me  per- 
done! 

Llegaron  á  la  puertecilla  por  donde  poco  antes  habia 
salido  el  señor  de  Guevara. 

Allí  estaba  otra  vez  la  monja. 

El  sacristán  se  alejó. 

Angélica  entró. 
— Bien  venida, — dijo  la  religiosa  con  dulzura. 
—Dios  os  guarde, — respondió  Angélica. 

Sin  hablar  más  siguieron  por  el  pasillo,  atrave- 
saron una  y  otra  habitación  y  llegaron  á  la  celda  de  la 
superiora. 

Angélica  echó  á  la  espalda  su  manto,  dejando  ver  su 
rostro  encantador  y  su  hermosa  cabeza. 

Otra  vez  las  lágrimas  se  escaparon  de  sus  ojos,  inun- 
dando sus  pálidas  mejillas. 

— ¡Ah!— exclamó  la  anciana  con  tanta  sorpresa  como 
admiración. 

— ¡Madre  mia!— murmuró  la  joven. 
Y  cayó  de  rodillas,  estrechó  entre  las  suyas  temblo- 
rosas y  ardientes  las  débiles  manos  de  la  monja  y  las 
cubrió  de  besos  y  de  lágrimas. 

Ambas  guardaron  silencio  por  algunos  minutos. 
La  anciana  estaba  profundamente  conmovida  y  tam- 
bién se  humedecieron  sus  ojos. 
—  ¡Desgraciada!— -murmuró  al  fin. 
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— Sí,— dijo  Angélica,— soy  muy  desgraciada,  he  su- 
frido mucho,  y  cuando  conozcáis  mi  triste  historia... 

—La  conozco,— replicó  la  superiora,  que  creia  de 
buena  fe  que  la  joven  habia  perdido  el  juicio. 

— Para  vos,  que  no  conocéis  el  mundo,  que  entregada 
al  amor  divino  apenas  podéis  tener  idea  de  lo  que  son 
las  pasiones  humanas,  son  inconcebibles  las  espantosas- 
borrascas  del  corazón  y... 

— Sosegaos,  que  vuestra  delicada  salud  exige  mucha 
tranquilidad...  Levantaos...  Voy  á  disponer  que  os  lle- 
ven á  vuestra  celda  y  mañana  hablaremos,  y  con  mi  ter- 
nura os  convenceré  de  que  deseo  ser  vuestra  segunda 
madre. 

Púsose  en  pié  la  joven,  enjugó  sus  lágrimas  y  miró 
á  su  alrededor,  vacilando  algunos  instantes  y  decidién- 
dose al  fin  á  preguntar  temerosamente: 
— ¿Y  mi  padre? 

La  religiosa  hizo  un  gesto  que  significaba: 
— Ya  empieza  con  su  mania. 

Y  luego  dijo: 
— Ya  lo  veréis. 

—¡Se  ha  ido!— murmuró  con  acento  de  amargura  la 
joven. 

— Lo  esperaban  y  no  ha  podido  detenerse. 

— ¡Cuánto  sufro!... 

— Es  preciso  resignarse... 

— Me  resigno;  pero  mi  corazón  está  destrozado... 
¡Ah!...  Puesto  que  conocéis  mi  historia,  madre  mia,  de- 
cidme si  mis  faltas  son  tan  graves  que  merezcan  tan  du- 
ro castigo.  Si  mi  padre  no  me  rechaza,  por  lo  menos... 
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— Vuestro  padre  os  ama. 

— Sí,  me  ama;  pero  en  vez  de  recibirme  en  los  brazos, 
de  estrecharme  contra  su  corazón  cuando  me  encuentra 
tí  va  después  de  haberme  creido  muerta... 

— ¡Infeliz!...  Esto  es  horrible... 

—Sí,— repuso  la  joven, — muy  horrible  para  mí,  do- 
blemente horrible,  porque  creo  que  se  me  trata  con  de- 
masiada severidad. 

— Tranquilizaos. 

—¿No  comprende  mi  padre  que  así  justifica  mi  proce- 
der? Si  no  corrí  á  buscarlo  cuando  milagrosamente  salí 
del  ataúd  donde  me  encerró  la  torpeza  de  los  médicos... 

—Hija  mia, — interrumpió  la  anciana, — os  dejais  lle- 
var de  alucinaciones...  Olvidad  todo  eso  del  ataúd,'  que 
no  fué  más  que  una  pesadilla,  y  en  cuanto  á  vuestro  pa- 
dre, que  desde  el  cielo  os  bendice... 

— ¿Qué  estáis  diciendo?— replicó  Angélica,  fijando 
una  mirada  de  extrañeza  en  la  religiosa. 

— Digo  que  vuestro  padre... 

— ¿Acaso  ha  muerto?...  Hace  pocos  minutos  que  se 
encontraba  aquí... 

—Sí,  es  verdad,— dijo  la  monja  pensando  que  no  hay 
nada  peor  que  contradecirá  los  locos,  porque  en  vez  de 
convencerlos,  se  les  excita  más. 

Y  á  la  mirada  intensa  de  la  joven  correspondió  la 
superiora  con  una  mirada  compasiva. 

—Comprendo  que  mi  padre  lleve  hasta  el  último  ex- 
tremo su  rigor;  pero  lo  que  no  se  me  alcanza  es  que  ha- 
ya podido  dominar  los  impulsos  de  su  corazón  de  padre 
y  permanezca  indiferente  al  acercarse  á  mí  después  de 
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haberme  creído  muerta,  ¿Cómo  se  explica  esto,  ma- 
dre mía? 

—Ya  os  he  dicho  que  vuestro  padre  no  podía  dete- 
nerse. 

— Pero  cuando  fué  á  buscarme,  cuando  me  vió  salir 
de  la  casa  de  mi  generoso  protector...  ¡Ah!...  ¡Dios  mió, 
perdonadme!...  Tres  meses  han  trascurrido  desde  aque- 
lla noche  horrible  en  que  vi  llorar  á  mi  padre  porque 
me  creyó  muerta,  tres  meses  que  han  sido  para  mí  un 
siglo  de  mortal  angustia,  y  durante  este  tiempo  he  lu- 
chado constantemente,  porque  me  era  imposible  ahogar 
mis  sentimientos  filiales,  y  más  de  una  vez  he  decidido 
arrostrarlo  todo  á  trueque  de  abrazar  á  mi  padre.  Y 
ahora  que  al  fin  me  encuentra... 

— Os  hacéis  mucho  mal, — interrumpió  la  superiora. — 
Esta  noche  estáis  muy  agitada;  descansad  y  mañana  ha- 
blaremos y  mis  razones  os  harán  comprender  que  no  es 
tan  desesperada  vuestra  situación. 

— La  esperanza  sostiene  mi  vida... 

— Y  esa  esperanza  se  realizará. 

— Si  queréis  ayudarme  lo  mismo  que  el  virtuoso  pa- 
dre Fulgencio... 

— El  padre  Fulgencio  es  un  santo. 

— Sus  palabras  han  sido  para  mí  muy  consoladoras  y 
sus  promesas... 

— Las  cumplirá,  no  lo  dudéis. 
La  anciana  quería  poner  término  á  la  conversación, 
porque  no  podia  ver  con  tranquilidad  á  la  infeliz,  que 
según  se  le  habia  hecho  creer,  había  perdido  el  juicio. 
Llamó,  pues,  presentáronse  dos  monjas  y  les  dijo: 
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— Llevad  á  su  celda  á  la  hermana  Francisca... 
—No  es  ese  mi  nombre, — replicó  la  hija  de  don  Al- 
fonso. 
— ¡Ah!...  Es  que... 
—Me  llamo  Angélica, 
— Sí,  pero... 

—Si  á  las  que  entran  en  esta  santa  casa  para  tener  la 
honra  de  ser  esposas  de  Jesucristo  se  les  cambia  el 
nombre... 

— Eso  es. 

— Yo  no  he  de  profesar  y  quiero  que  se  me  llame  An- 
gélica, porque  mi  virtuosa  madre,  que  mora  en  el  cielo, 
quiso  que  Angélica  me  llamase,  y  solo  obligada  por  las 
circunstancias  y  para  poder  guardar  el  secreto  de  mi  exis- 
tencia tomé  el  nombre  de  María  desde  que  salí  del  ataúd. 

— Bien,  bien. 

— Perdonad  si  ha^o  estas  observaciones. 

—Os  llamaremos  Angélica,  es  igual;  pero  si  alguna 
hermana  se  olvida  de  que  así  lo  deseáis  y  os  llama  Fran- 
cisca... 

—Le  advertiré  que  se  equivoca. 

La  anciana  cruzó  una  mirada  de  inteligencia  con  las 
dos  religiosas. 

Una  de  ellas  dijo  á  la  hija  de  don  Alfonso: 
— Venid,  si  os  place. 

Angélica  besó  respetuosamente  la  diestra  de  la  an- 
ciana. 

Pocos  momentos  después  se  encontraba  sola  en  la 
celda  que  debia  ocupar. 

Le  habían  encargado  que  apagase  la  luz  apenas  se 
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desnudase,  porque  así  estaba  dispuesto;  pero  ella,  en  vez 
de  acostarse,  sentóse,  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza  y 
se  entregó  á  las  tristes  reflexiones  á  que  daba  lugar  su 
situación. 

¿Por  qué  la  superiora  habia  dicho  que  don  Alfonso 
estaba  en  el  cielo? 

¿Por  qué  le  habian  cambiado  el  nombre  sin  hacerle 
antes  ninguna  advertencia? 

A  la  infeliz  joven  no  le  sucedia  lo  que  á  su  padre, 
sino  que  por  el  contrario,  estaba  dotada  de  clarísima  in- 
teligencia, y  ni  se  aturdía  fácilmente,  ni  le  era  difícil 
comprender  lo  que  para  don  Alfonso  era  incompren- 
sible. 

Cuanto  la  superiora  habia  dicho  lo  encontró  muy 
extraño  Angélica. 

La  anciana  vacilaba  al  hablar,  divagaba,  se  contra- 
decía, y  más  de  una  vez  habia  mirado  con  cierto  temor 
á  la  joven. 

¿Cuál  era  la  causa  de  todo  esto? 

Entre  otras  cosas  habia  dicho  la  anciana  que  no  era 
más  que  una  alucinación,  una  pesadilla  todo  aquello  del 
ataúd,  y  como  suprema  razón  al  hablar  de  la  conducta 
del  señor  de  Guevara,  habia  dicho  que  éste  tenia  mucho 
que  hacer  y  no  se  habia  detenido  por  esto  á  dar  un  abra- 
zo á  su  hija,  y  por  último  las  miradas  que  cruzaron  las 
monjas,  eran  suficiente  para  despertar  sospechas  muy 
desagradables. 

Por  espacio  de  media  hora  pensó  en  todo  esto  la  hija 
del  señor  de  Guevara. 

—No  parece,— dijo  al  fin,— sino  que  yo  sea  un  sérex- 
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traño  ó  que  abriguen  temores  de  que  se  haya  extraviado 
mi  razón. 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras  se  extremeció 
la  infeliz,  levantó  la  cabeza,  su  mirada  se  tornó  sombría 
y  su  frente  se  contrajo. 

Desde  aquel  momento  no  se  pintó  el  dolor  en  su 
rostro. 

Repentinamente  recobró  la  energía  de  que  tan  raras 
pruebas  había  dado  en  situaciones  graves. 

Por  su  mente  atravesó  una  sospecha  horrible,  es- 
pantosa. ' 

— ¡Oh!— murmuró. — No,  no  es  posible...  Pronto  me 
convenceré. 

Pocos  minutos  después  se  abrió  la  puerta,  presen- 
tándose una  monja  y  diciendo: 
—¿Por  qué  no  os  habéis  acostado,  hermana? 
— Ahora  me  acostaré, — respondió  Angélica. 
— ¿No  tenéis  sueño? 

— No,— porque  los  que  sufren  mucho,  duermen  poco 
ó  nada. 

—Pero  no  dormir  á  ninguna  hora... 
— Os  equivocáis. 

—Yo  creia  que  vuestra  enfermedad  no  os  permitia 
dormir... 

Interrumpióse  la  monja  porque  Angélica  la  hizo  ca- 
llar con  una  mirada. 

—¿Sabéis  cuál  es  mi  enfermedad?— preguntó  después 
de  algunos  momentos  la  hija  de  don  Alfonso. 

—No ,  —  respondió  temerosamente  la  religiosa ;  — 
pero... 

Tomo  II.  5 
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— Mi  enfermedad  está  aquí, — repuso  Angélica  ponien- 
do una  mano  sobre  su  corazón. 
—Bien;  pero  acostaos  y  apagad  la  luz. 
— Pronto  lo  haré. 

—Os  advierto  que  durante  la  noche  vigilamos  dos 
hermanas. 

— ¿Y  para  qué  me  lo  advertís? 

— Para  que  no  os  sorprendáis  si  se  nos  ocurre  andar 
por  aquí,  pues  como  dormís  poco... 
— Está  bien. 

—  Si  queréis  tomar  algún  alimento. . . 
— Gracias. 

— Sobre  todo  os  encargo  que  guardéis  silencio,  porque 
en  esta  santa  casa  está  prohibido  hacer  ruido  alguno 
durante  la  noche. 

— Forzosamente  he  de  guardar  silencio,  porque  no 
tengo  con  quien  hablar. 

— Que  Dios  os  dé  alivio, — dijo  la  monja. 
Y  volvió  á  salir,  cerrando  la  puerta. 

— ¡Mi  enfermedad! — murmuró  entonces  Angélica. — 
Yo  no  he  dicho  á  nadie  que  esté  quebrantada  mi  salud... 
Y  suponen  que  no  duermo...  ¡Oh!...  Dios  mió,  dadme 
fuerzas  para  dominarme  y  no  perder  la  calma. 

La  infeliz  joven  apagó  la  luz  y  se  acostó  sin  que  le 
fuese  posible  conciliar  el  sueño  hasta  el  amanecer,  lo 
cual  fué  causa  de  que  al  dia  siguiente  se  levantase  muy 
tarde. 

No  la  habian  despertado  y  esta  consideración  pro- 
baba más  y  más  que  allí  se  creia  que  estaba  enferma. 
La  superiora  le  habia  prometido  hablar  sobre  su  si- 
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tuacion  aquel  dia,  y  Angélica  aprovechó  los  momentos 
que  le  parecieron  más  oportunos  para  entrar  en  expli- 
caciones; pero  su  sorpresa  fué  grande  cuando  oyó  que  la 
anciana  decia: 

—Sí,  sí,  hablaremos  despacio;  pero  mañana,  porque 
ahora  necesitáis  reposo,  y  ciertas  conversaciones  os  ha- 
cen mucho  mal. 

— ¡Mañana!... 

— Eso  es,  yá  os  lo  he  prometido. 
— Anoche  me  dijisteis... 

— ¡Anoche!...  Es  verdad,  os  dije  que  mañana,  y  ma- 
ñana no  ha  llegado. 

Evidentemente  á  la  joven  lá  trataban  como  á  un  niño 
ó  como  á  un  loco. 

Angélica  no  insistió. 

Se  hábia  propuesto  observar  y  recorrió  el  convento, 
habló  con  algunas  religiosas  y  asistió  al  coro,  advir- 
tiendo que  todas  la  miraban  con  cierta  curiosidad  inex- 
plicable, que  ninguna  tomaba  sus  palabras  en  conside- 
ración y  le  contestaban  maquinalmente  y  diciendo  á  todo 
que  sí,  y  como  si  esto  no  fuese  bastante,  sorprendió  al- 
gunas señas  inequívocas  que  unas  á  otras  se  hacían  las 
buenas  madres. 

La  hija  de  don  Alfonso,  preocupada  y  sombría,  se  re- 
tiró á  su  celda. 

— ¡Dios  mió!— exclamó  con  acento  de  terror  profun- 
do.—¿Será  verdad  que  he  perdido  la  razón? 

Todos  sus  miembros  temblaron  convulsivamente. 

¿Queréis  hacer  perder  el  juicio  á  la  persona  de  ca- 
beza más  firme? 
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Tratadla  como  á  un  loco,  indicadle  que  todos  creen 
que  ha  perdido  la  razón. 

A  esta  prueba  no  hay  cabeza  que  resista;  porque  el 
que  es  objeto  de  ella  empieza  á  dudar,  se  examina,  ca- 
vila, la  idea  se  fija  al  fin  y  se  declara  la  demencia. 

He  ahi  por  qué  tememos  que  la  desdichada  hija  de 
don  Alfonso  se  vuelva  loca,  acabando  por  ser  verdad  lo 
que  habia  principiado  por  ser  invención  de  fray  Ful- 
gencio. 

¿No  habia  previsto  éste  las  horribles  consecuencias 
de  su  plan? 

Si  lo  habia  previsto,  no  le  importaba,  pues  para  éi 
no  habia  nada  interesante  más  que  la  herencia  de  Fe- 
lipe, y  sino  toda  la  herencia,  por  lo  menos  los  tres  ó 
cuatro  millones  que  habia  pensado  exigir  al  señor  de 
Covadonga. 

Angélica  podia  volverse  loca  ó  morirse:  esto  no  te- 
nia ningún  valor  para  el  capuchino. 

A  las  monjas  se  les  habia  dicho  que  la  infeliz  joven 
era  una  desdichada  que  habia  dado  en  la  manía  de  creerse 
hija  de  don  Alfonso  después  de  haber  resucitado  mila- 
grosamente, y  que  con  su  locura  habia  producido  ya  más 
de  un  grave  escándalo. 

Esto  debia  justificarlo  Angélica  con  su  conducta,  con 
sus  palabras. 

Fray  Fulgencio  sabia  muy  bien  que  no  hay  nada 
más  fácil  que  hacer  pasar  por  loca  á  una  persona  que 
sufre. 

Así  se  explican  las  palabras  dirigidas  á  don  Alfonso 
por  el  padre  capellán  y  por  la  superiora. 
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Estos  no  eran  cómplices  en  la  horrible  intriga,  y  ha- 
bian  habla io  con  la  mayor  buena  fé  del  mundo. 

¿Cómo  habian  de  suponer  que  fray  Fulgencio  era  un 
miserable? 

¿Cómo  habian  de  poner  en  duda  la  rectitud  de  in- 
tenciones de  doña  Isabel  de  Farnesio? 

Ya  conocemos  la  situación  de  Angélica  y  la  dejare- 
mos para  volver  á  la  humilde  morada  de  Marcelo. 


CAPÍTULO  XIV. 

Marcelo  y  sus  vecinos. 


Volveremos  al  punto  en  que  los  carruajes  partieron. 
Los  vecinos  curiosos  que  se  habían  aglomerado  en  la 
calle,  en  vez  de  volver  á  sus  viviendas,  permanecieron 
allí,  formando  grupos  y  haciendo  comentarios  sobre  lo 
que  acababan  de  ver. 

Por  muchas  razones  debía  considerarse  sorprendente 
y  extraño  el  suceso,  y  natural  era  que  los  vecinos  qui- 
siesen adivinar  algo  más  de  lo  que  habían  visto. 

Si  todos  no  conocían  á  don  Alfonso  de  Guevara,  lo 
conocían  algunos  y  estos  pronunciaron  bien  pronto  el 
nombre  del  caballero. 

¿Pero  por  qué  iba  otro  coche  además  del  que  ocupa- 
ba el  padre  de  Angélica? 

¿Y  qué  papel  representaba  en  aquella  escena  el  fraile 
capuchino? 


¿Y  la  joven,  para  todos  los  vecinos  misteriosa  y  de 
quien  se  habia  dicho  que  era  huérfana  y  sobrina  de 
Marcelo? 

Los  coches  se  habian  detenido  allí;  don  Alfonso  habia 
asomado  la  cabeza  por  una  de  las  ventanillas;  el  capu- 
chino habia  entrado  en  la  casa,  y  luego  habia  salido  con 
la  joven  rubia  y  de  ojos  negros  á  quien  apenas  habia 
conseguido  ver  algunos  de  los  más  curiosos  de  la  ve- 
cindad. 

Ella  se  recataba  con  el  manto,  y  como  triste  y  dolo- 
rida entró  en  el  coche  que  estaba  vacio;  allí  la  dejó  el 
fraile  y  se  fué  al  otro  coche;  luego  habian  partido  y 
nada  más. 

Esto  era  mucho  y  no  era  nada. 

¿Qué  relaciones  habia  entre  aquella  joven  y  don  Al- 
fonso? 

¿Por  qué  habian  ido  á  buscarla? 
¿A  dónde  la  llevaban? 

¿Por  qué  habia  partido  ella  cuando  estaba  Marcelo 
ausente? 

Y  por  último,  ¿se  hacia  todo  esto  de  acuerdo  con  el 
honrado  sacristán? 

Estas  preguntas  y  muchas  otras  hiciéronse  los  ve- 
cinos, pero  ninguno  pudo  satisfacer  la  curiosidad  de  los 
otros,  pues  lo  único  que  con  seguridad  se  sabia  era  el 
nombre  del  caballero. 

En  cuanto  al  fraile,  nadie  lo  conocia. 

La  noticia  del  suceso  empezó  á  cundir  rápidamente, 
y  pocos  minutos  después  era  conocida  de  todos  los  habi- 
tantes de  la  casa  de  Tocame-Roque. 
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Los  que  no  habian  presenciado  aquella  muda  y  ex- 
traña escena,  salieron  á  la  calle  para  contemplar  el  sitio 
como  si  las  huellas  estampadas  por  los  coches  hubieran 
de  haberles  revelado  algún  secreto. 

Era  la  hora  en  que  los  trabajadores  regresaban  á  sus 
viviendas,  y  de  esta  circunstancia  resultó  que  se  aumen- 
tase el  número  de  los  curiosos  y  de  los  que  hacian  co- 
mentarios. 

Cien  veces  se  dijo  una  misma  cosa;  cien  veces  fueron 
y  vinieron  para  señalar  con  toda  exactitud  el  sitio  en 
que  cada  coche  habia  estado  colocado,  y  los  que  querían 
relatar  mejor  el  suceso,  movíanse,  imitando  la  acti- 
tud del  capuchino  y  de  la  joven. 

Acababa  de  anochecer  y  el  toque  de  las  campanas  los 
interrumpió. 

Los  hombres  se  quitaron  sus  sombreros. 

Las  mujeres  inclinaron  la  cabeza. 

Todos  quedaron  inmóviles  como  estátuas  y  empeza- 
ron á  rezar. 

Esta  tregua  les  hizo  entrar  en  razón  y  comprendie- 
ron que  con  permanecer  allí  nada  conseguían. 

Además  los  esperaba  la  cena  y  dejaron  la  satisfac- 
ción de  su  curiosidad  para  cuando  pudiesen  conseguir 
que  Marcelo  les  diese  explicaciones. 

La  calle  quedó  desierta  en  pocos  minutos. 

Esparciéronse  las  tinieblas. 

Un  cuarto  de  hora  después  llegó  un  hombre  vestido 
de  negro  y  entró  en  la  casa  de  Tocame-Roque. 

Era  Marcelo  que  volvía  de  la  iglesia,  preocupado 
como  siempre,  como  siempre  taciturno;  pero  tranquilo 
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en  cuanto  á  su  protegida,  porque  no  habia  motivo  para 
que  temiese  nada  por  ella. 

Ya  era  hora  de  que  se  hubiese  cerrado  la  puerta  déla 
casa,  pero  no  se  habia  hecho  así,  por  no  haber  dado  la 
casualidad  de  que  ningún  vecino  saliese  en  aquellos  mo- 
mentos. 

No  hay  que  decir  que  el  portal  estaba  completamente 
oscuro. 

Marcelo,  como  otras  muchas  noches,  subió  á  tientas 
la  escalera,  adelantó  por  el  corredor  y  se  detuvo  junto 
á  la  puerta  de  su  cuarto. 

Nadie  habia  por  allí. 

Por  las  ventanas  que  daban  al  patio  escapábanse  des- 
tellos de  luz. 

Entonces  cenaban  todos  los  vecinos,  es  decir,  todos 
los  que  tenían  qué  cenar,  pues  en  aquella  época  dichosa 
en  que  se  apuntalaban  los  pisos  de  las  tesorerías  para  que 
pudiesen  soportar  el  peso  de  los  millones  acumulados  por 
el  gobierno,  en  aquella  época  de  abundancia,  de  bien- 
aventuranza según  sus  panegiristas,  también  habia  mu- 
chos desdichados  que  no  tenían  un  pedazo  de  pan,  mu- 
chos que  sufrían,  que  lloraban  y  morían  silenciosamen- 
te en  los  oscuros  rincones  de  sus  miserables  tabucos. 

Marcelo  dió  algunos  golpes  en  la  puerta  de  su  cuarto. 

Excusado  es  decir  que  nadie  le  respondió,  puesto  que 
nadie  habia. 

Esto  le  pareció  extraño  al  buen  sacristán,  y  llaman- 
do otra  vez,  esperó  algunos  minutos. 
Tampoco  entonces  le  respondieron. 
— ¿Es  posible  que  se  haya  dormido?— murmuró. 
Tomo  II.  6 
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Angélica  dormía  muy  poco. 

Por  tercera  vez  llamó  Marcelo  con  más  fuerza. 

Entonces  se  abrió  la  puerta  del  cuarto  de  la  beata,  y 
ésta,  con  un  candil  en  una  mano  y  una  llave  en  la  otra, 
asomó  la  cabeza,  diciendo: 
— Buenas  noches,  vecino. 

— Buenas  noches,— respondió  el  honrado  sacristán. 
— He  oido  que  llamábais... 

— Sí,  y  me  sorprende  que  mi  sobrina  no  me  res- 
ponda. 

—¿Cómo  ha  de  responderos  si  ha  salido? 

— ¡Que  ha  salido!— replicó  Marcelo  con  la  sorpresa 
que  era  consiguiente. 

— ¿Pues  no  lo  sabíais? 

— Hermana,  si  queréis  explicaros... 

— La  mejor  explicación  es  la  llave,  que  me  ha  dejado 
vuestra  sobrina  para  que  os  la  entregue  por  si  ella, no 
volvía  antes  que  vos. 

Instintivamente  comprendió  Marcelo  que  había  su- 
cedido una  gran  desgracia. 

El  infeliz  sintió  como  si  se  helase  su  sangre,  j  en 
algunos  minutos  no  le  fué  posible  moverse  sin  articular 
una  sílaba. 

La  beata,  también  inmóvil,  extendía  el  brazo,  pre- 
sentando la  llave. 

—  ¡Se  ha  ido!— murmuró  al  fin  Marcelo.— ¿Cuándo?... 
¡Oh!...  Esto  es  incomprensible... 

— ¡Ah!  — exclamó  la  beata,  exhalando  un  doloroso 
suspiro. — No  quiero  mezclarme  en  asuntos  ágenos;  pero 
ya  se  vé,  lo  que  estáis  diciendo  es  bastante  para  ponerme 
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en  cuidado...  ¿Conque  vuestra  sobrina  ha  salido  sin 
vuestra  licencia?...  ¡Jesús!...  ¿Quién  lo  hubiera  creido?... 
Es  verdad  que  la  acompañaba  una  persona  respetable; 
pero  al  fin... 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— Ni  más  ni  menos  que  lo  que  oís. 
Esforzóse  Marcelo,  dominó  su  turbación,  volviendo 
á  ser  lo  que  siempre  habia  sido,  acercóse  á  la  vieja  y 
dijo  mientras  fijaba  en  ella  una  mirada  penetrante: 

— Quiero  saber  lo  que  ha  sucedido  en  mi  casa  desde 
que  yo  salí,  y  quiero  saberlo  con  detalles...  Explicaos 
pronto  y  claramente. 

— ¡Ay,  señor  Marcelo  de  mi  alma,  y  en  qué  aprieto 
tan  grandísimo  me  ponéis!  porque  yo  no  puedo  decir 
más  que  lo  que  he  visto,  lo  que  me  han  dicho,  y  esto  ha 
sido  muy  poco,  y  como  soy  muj^  amiga  de  la  verdad,- 
porque  antes  que  mentir  dejaría  que  me  cortasen  la 
lengua... 

— Basta  de  observaciones, — interrumpió  con  creciente 
Impaciencia  Marcelo. 

— Ya  hace  algunos  años  que  me  conocéis,  y  á  Dios 
gracias... 

— Quiero  saber  lo  que  ha  sucedido. 

— Yo  he  vuelto  a  casa  bastante  tarde,  porque  me  de- 
tuve en  Santo  Tomás,  rezando  las  cuarenta  horas,  y  lue- 
go tuve  que  ir  á  ver... 

— Nada  de  eso  me  importa. 

— Me  metí  en  mi  cuarto,  y  como  nada  tenia  que  ha- 
ser,  cumpliendo  mis  deberes  de  buena  cristiana  me  puse 
otra  vez  á  rezar. 
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—Repito,  hermana,  que  lo  que  quiero  es  saber  lo  que* 
ha  hecho  mi  sobrina. 

— Al  oscurecer  llamaron  á  mi  puerta,  abrí  y  me  en- 
contré con  vuestra  sobrina,  cobijada  y  en  compañía  de 
un  fraile  de  la  comunidad  de  Capuchinos  de  la  Pa- 
ciencia. 

i 

—  ¡Un  fraile!... 
—No  lo  dudéis. 
—No  lo  dudo,  proseguid. 

— Vuestra  sobrina  me  dió  la  llave  y  me  suplicó  que 
os  la  entregase  cuando  vinieseis  por  si  ella  no  volvía 
temprano.  No  me  dió  más  explicaciones,  ni  estaba  bien 
que  yo  se  las  pidiese,  y  se  fué  y  yo  me  quedé  al  cuidado 
y  nada  más. 

De  esto  no  podia  deducir  nada  Márcelo. 
¿Quién  era  aquel  fraile? 
¿Por  qué  Angélica  se  habia  ido? 
Gravísimos  sucesos  debían  haber  tenido  lugar;  pero 
no  era  posible  adivinarlos. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  la  pálida 
frente  del  honrado  Marcelo. 

Un  misterio  más  complicaba  y  hacia  más  difícil  su 
ya  difícil  situación. 

La  vieja  no  podía  decir  otra  cosa  de  lo  que  habia  di- 
cho; pero  era  bien  poco. 

— Dadme  la  llave,— dijo  después  de  algunos  momen- 
tos el  sacristán. 

— Y  luz  también,— respondió  la  vieja, —porque  ya 
sabéis  que  me  complazco  en  serviros. 

Con  mano  trémula  abrió  Marcelo  la  puerta  de  su 
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cuarto,  encendió  un  belon,  despidió  á  la  beata  y  volvió 
á  cerrar. 

Como  si  aún  dudase,  recorrió  las  pocas  habitaciones 
de  su  morada,  miró  en  los  rincones  y,  preciso  es  con- 
signarlo, miró  debajo  de  las  camas. 

Cuando  ya  no  le  quedó  duda,  dejó  la  luz,  sentóse  y 
miró  á  su  alrededor. 

Le  parecía  que  estaba  en  un  desierto. 
— ¡Oh!... — exclamó  mientras  se  pasábalas  manos  por 
la  frente.— Preciso  es  meditar,  porque  Angélica  ha  de- 
saparecido sin  dejar  huella  alguna,  y  no  volverá,  no 
volverá,  me  lo  dice  el  corazón...  ¡Dios  mió!...  ¿Qué  ha 
sucedido? 

La  carta  escrita  por  la  joven  no  estaba  sobre  la  mesa, 
porque  la  beata,  cumpliendo  las  órdenes  de  fray  Fulgen- 
cio, la  habia  recogido  y  guardado. 

Marcelo  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente  en  las 
manos,  oprimiéndose  las  sienes. 

Media  hora  pasó. 

En  vano  cavilaba  aquel  hombre  honrado  y  de  privi- 
legiada inteligencia,  en  vano,  porque  el  talento  no  sirve 
para  adivinar,  sino  todo  lo  más  para  deducir. 

¿Obedecía  la  conducta  de  Angélica  á  un  plan  me- 
ditado? 

No,  porque  la  desdichada  hubiera  muerto  mil  veces 
antes  que  engañar  al  hombre  que  generosamente  la  ha- 
bia protegido. 

Marcelo  acabó  por  creer  que  la  hija  de  don  Alfonso 
habia  sido  víctima  de  alguna  intriga,  que  se  le  habia 
tendido  algún  lazo. 
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Ya  sabemos  que  no  se  equivocaba. 

¿Pero  quién,  por  qué,  con  qué  fin? 

Lo  que  para  Marcelo  era  inexplicable,  lo  que  no  po- 
día concebir  era  que  la  joven  hubiese  desaparecido  sin 
dejar  alguna  señal,  sin  hacer  á  la  beata  alguna  indica- 
ción que  hubiera  servido  para  hacer  deducciones  y  adi- 
vinar lo  que  callaba. 

Era  imposible  que  Marcelo  no  hiciese  justicia  á  los 
nobles  sentimientos  de  Angélica,  era  imposible  que  cre- 
yese que  la  joven  lo  abandonaba  por  su  propia  voluntad 
y  sin  dirigirle  siquiera  una  palabra  de  gratitud  6  de 
ternura. 

La  infeliz  habia  caido  en  un  lazo,  esto  no  debía  du- 
darse y  por  consiguiente  era  preciso  protegerla,  correr 
á  salvarla. 

El  abatimiento  y  la  inacción  fueron  considerados  en 
aquellos  momentos  críticos  por  Marcelo,  como  una  fal- 
ta grave. 

Tal  vez  perdía  un  tiempo  precioso. 

Quizá  acudiendo  en  seguida  al  remedio  conseguiría 
salvar  á  la  joven. 

¿Y  qué  le  era  posible  hacer? 

Poco,  muy  poco. 

— Basta  de  reflexiones, — dijo,  poniéndose  en  pié  con 
toda  la  energía  de  su  primera  juventud, — basta  de  cál- 
culos aventurados,  basta  de  vacilaciones,  porque  quizá 
se  pierda  todo  por  un  minuto. 

Y  volvió  á  tomar  su  sombrero,  y  sin  cuidarse  de 
apagar  la  luz,  cogió  las  llaves  y  salió. 

Rápidamente  bajó  la  escalera  como  si  tuviese  luz; 
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pero  al  atravesar  el  portal,  tropezó  con  una  vecina  que 
también  salia. 

— ¿Quién  vá?— preguntó  la  mujer  con  tono  de  mal 
humor. 

— Soy  yo,  perdonad,  no  os  habia  visto...  Buenas 
noches. 

— ¡Ah!...  Buenas  las  tengáis,  señor  Marcelo...  Ya  se 
vé,  como  os  tratáis  con  gente  tan  principal  y  vienen  co- 
ches á  la  puerta  de  vuestra  casa,  atropellais  á  los  pobres 
como  yo. 

El  sacristán,  que  ya  habia  salido,  detúvose  repenti- 
namente y  replicó: 

— ¿Qué  es  eso  de  coches? 

— Nada,  los  de  esta  tarde...  Vamos,  que  vuestra  so- 
brina se  arrellanó  como  una  señorona  y  ni  siquiera  nos 
dijo  una  palabra. 

— ¡Un  coche! — murmuró  Marcelo. 

—Eran  dos,  uno  para  vuestra  sobrina,  que  bien  ancha 
podia  ir,  y  el  otro... 

— Señora  Josefa, — dijo  el  sacristán  acercándose  á  su 
vecina  y  esforzándose  para  verla  en  medio  de  la  oscuri- 
dad,—no  entiendo  una  palabra... 

—Señor  Marcelo,  á  quien  Dios  se  lo  dé,  que  San  Pe- 
dro se  lo  bendiga.  Ya  sabéis  que  nunca  me  he  metido  en 
la  vida  de  nadie,  porque  cada  cual  hace  de  su  capa  un 
sayo;  pero  eso  de  decirme  que  miento,  no  lo  consentiré. 
Si  yo  os  hubiese  preguntado  alguna  cosa,  podríais  negar; 
pero  no  os  pregunto,  porque  nada  me  importa  vuestra 
sobrina,  y  si  ha  hecho  fortuna,  con  su  pan  se  lo  coma. 
Bastante  ha  visto  la  vecindad,  y  no  necesita  saber  otra 
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cosa.  Lo  que  sí  me  extraña  mucho,  es  que  en  esos  enre- 
dos se  meta  un  padre  capuchino  como  si  fuese...  ¡Jesús, 
Dios  me  perdone!...  En  fin,  lo  dicho  y  hasta  otro  dia, 
que  voy  á  ver  á  la  madre  Anastasia  por  si  quiere  sacar- 
me de  un  apuro,  y  no  he  de  dejar  mis  negocios  por  los 
ágenos. 

—Señora  Josefa,  ni  soy  reservado,  ni  tengo  nada  que 
ocultar.  Cuanto  estáis  diciendo  es  nuevo  para  mí.  ¿Qué 
ha  sucedido  en  mi  casa?  Lo  único  que  sé  es  que  mi  so- 
brina ha  desaparecido. 

—Y  bien  acompañada. 

— ¿Queréis  explicaros  y  os  lo  agradeceré  como  el  más 
señalado  favor? 

— ¿Os  chanceáis,  señor  Marcelo? — replicó  la  vecina. — 
Un  hombre  tan  formal  como  vos... 

—¡Oh!...  Si  pudiéseis  comprender  cómo  en  estos  mo- 
mentos está  mi  alma... 

— No  habléis  así. 

— No  me  neguéis  lo  que  os  pido... 

— Pues  señor,  ahora  lo  comprendo  todo.  ¡Miren  el 
yiejo!...  Quién  lo  habia  de  creer...  Y  por  fuerza  el  ca- 
puchino no  era  tal  capuchino,  sino  algún  bribón  que  se 
ha  puesto  unas  barbas  y  los  hábitos  para  que  no  le  co- 
nozcan, porque  hay  gente  en  el  mundo  para  todo,  y 
«cuando  se  paga  bien...  Vamos,  señor  Marcelo,  os  digo 
que  estoy  atontada,  y  si  lo  hubiéramos  sospechado,  el 
tal  fraile  se  hubiera  dejado  aquí  los  hábitos,  la  barba  y 
hasta  el  pellejo. 

— Acabad. 

— Pero  ya  se  vé,  nadie  lo  hubiera  creído  de  vuestra 
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sobrina  que  parecía  una  santa...  Bien  dice  el  refrán,  vi- 
vir para  ver. 

— Mi  sobrina  no  es  capaz  de  olvidar  los  deberes  que  le 
impone  su  honor,  y  si  su  propia  generosidad  y  nobleza 
le  ha  hecho  caer  en  algún  lazo... 

— Fiaos  del  agua  mansa. 

— ¡Señora  Josefa!... 

— No  os  enfadéis,  porque  si  hablo  es  porque  queréis 
que  hable,  porque  á  mí  nada  me  importa  mas  que  de 
lo  mío. 

—Os  he  suplicado  que  me  digáis  lo  que  ha  sucedido 
esta  tarde... 

— Pues  nada,  que  vinieron  dos  coches,  y  que  uno  se 
paró  aquí  delantito  de  lá  puerta,  y  el  otro  allí,  junto  á 
la  esquina,  y  por  una  ventanilla  de  aquel  otro,  asomó  la 
cabeza  de  ese  señorón,  de  ese  viejo  verde.., 

—¿Pero  quién  es  ese  hombre? 

— Un  vecino. 

— ¿Lo  conocéis? 

— El  señor  don  Alfonso  de  Guevara,  y  no  hay  que  de- 
cir que  nos  hemos  equivocado,  porque... 

— ¡Don  Alfonso!— exclamó  Marcelo  con  acento  de 
profundo  terror. 

— El  mismo  en  cuerpo  y  alma.  Ya  se  vé,  como  está 
viudo  necesita  compañía... 

—Proseguid. 

— Del  coche  salió  el  fraile  y  entró  en  nuestra  casa,  y 
luego  salió  con  vuestra  sobrina,  y  vuestra  sobrina  se 
metió  en  este  otro  coche  y  el  capuchino  en  el  otro,  y  los 
dos  coches  se  fueron  y  nada  más.  Me  parece  que  el  ne- 
Tov,o  II.  7 
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gocio  está  bien  claro,  y  como  no  sé  más,  nada  más  pue- 
do deciros. 

Marcelo  se  sintió  anonadado. 

No  podia  explicarse  lo  que  habia  sucedido;  pero  sí 
comprendió  que  don  Alfonso  de  Guevara  habia  descu- 
bierto el  secreto  de  la  existencia  de  su  hija. 

Sin  embargo,  esto  no  era  una  razón  para  que  Angé- 
lica se  fuese  como  se  habia  ido. 

¿Y  el  fraile? 

El  papel  que  representaba  no  estaba  claro. 

¿Y  por  qué  don  Alfonso  no  habia  entrado  en  la  casa 
ni  habia  hecho  entrar  en  su  coche  á  su  hija? 

Tampoco  tenia  esto  explicación. 

Creyó  Marcelo  que  la  situación  variaba  y  pensó  si  él 
también  debía  cambiar  de  plan. 

Habia  decidido  ir  á  palacio  para  ver  á  la  reina  ó  por 
lo  menos  á  doña  Margarita,  y  dudó  si  antes  debia  ir  en 
busca  de  don  Alfonso. 

¿Qué  suerte  esperaba  á  la  infeliz  joven? 

Esto  era  lo  que  mas  atormentaba  á  Marcelo. 

Largo  rato  permaneció  inmóvil,  con  la  cabeza  incli- 
nada sobie  el  pecho,  los  ojos  cerrados  y  sin  apercibirse 
de  lo  que  á  su  alrededor  pasaba. 

No  es  posible  que  se  comprenda  lo  que  en  aquellos 
momentos  sufría. 

Cuándo  levantó  la  cabeza  ya  habia  desaparecido  la 
vecina. 

¿Contaba  el  fraile  con  la  indiscreción  de  los  cu- 
riosos? 

Tal  vez  no. 
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Por  primera  vez  en  su  vida  habia  dejado  el  capuchi- 
no un  cabo  suelto. 

Marcelo  decidió  al  fin  poner  en  práctica  su  primer 
plan,  y  con  pasos  desiguales  se  alejó,  dirigiéndose  á  la 
calle  de  Alcalá. 

Veinte  minutos  después  llegó  al  palacio  del  Buen- 
Retiro. 

No  era  posible  que  consiguiese  ver  á  la  reina  y  soli- 
citó hablar  con  doña  Margarita,  lo  cual  era  también 
muy  difícil  para  un  pobre  como  Marcelo. 

Empero  una  voluntad  firme  puede  mucho,  y  después 
de  sufrir  respuestas  ofensivas  y  miradas  desdeñosas, 
consiguió  encontrar  quien  quisiese  pasar  recado  á  la  no- 
ble doncella. 

Habia  triunfado  y  seguramente  no  le  harían  es- 
perar. 

Así  sucedió. 

El  criado  volvió  bien  pronto  diciéndole: 
— Venid,  que  os  aguarda  la  noble  doña  Margarita. 


CAPITULO  XV. 


Cómo  Marcelo  se  encontró  sin  saber  cómo  donde  menos 
esperaba  encontrarse. 


Marcelo  siguió  al  criado,  que  le  hizo  atravesar  mu- 
chas habitaciones  y  pasillos,  subir  y  bajar  algunas  esca- 
leras, deteniéndose  al  fin  en  un  aposento  donde  no  habia 
nadie. 

— Aquí  habréis  de  esperar  algunos  minutos, — dijo  el 
criado, — porque  á  mino  me  está  permitido  llegar  hasta 
la  misma  habitación  de  doña  Margarita. 

— Esperaré. 

— Decís  que  os  llamáis  Marcelo  y  que  sois  el  sacristán 
de  la  parroquia  de  San  José. 
-Sí. 

-Está  bien...  Sentaos  que  pronto  vendrá  quien  ha  de 
conduciros. 

Desapareció  el  criado. 

Marcelo  empezó  á  recorrer  distraídamente  la  habi- 
tación. 
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No  conocia  el  interior  de  palacio  y  por  consiguiente 
no  poclia  saber  donde  se  encontraba. 

Tampoco  le  llamó  la  atención  la  circunstancia  de 
que  apenas  pronunció  su  nombre  se  habia  mostrado  afa- 
ble y  complaciente  hasta  el  último  extremo  el  criado. 

¿Como  habia  de  pensar  en  nada  de  esto  el  honrada 
sacristán? 

Su  pensamiento  único  era  la  desaparición  de  su  pro- 
tegida, aquella  desaparición  inexplicable  que  tenia  to- 
das las  apariencias  de  un  nuevo  abuso. 

Sin  conciencia  del  tiempo  que  pasaba,  esperó  Mar- 
celo. 

Cerca  de  un  cuarto  de  hora  trascurrió  cuando  so- 
naron pasos  y  se  presentó  un  caballero  ricamente 
vestido. 

Márcelo  se  apartó  á  un  lado  para  dejarle  el  paso  li-r 
bre;  pero  el  otro,  en  vez  de  seguir,  detúvose  y  dijo: 
— Vos  sois  el  sacristán  de  San  José,  ¿no  es  verdad? 
—Para  serviros. 

— ¿Y  solicitáis  ver  á  doña  Margarita? 
-Sí. 

—Esta  hora  no  es  la  mejor  y  convendría  que  volvie- 
seis mañana  de  diez  á  once,  á  menos  que  el  asunto  sea  de 
tal  naturaleza  que  no  os  permita  esperar,— repuso  el  ca- 
ballero, fijando  en  el  sacristán  una  mirada  escudriña- 
dora. 

— Es  urgente,  sí. 

—Tal  vez  para  vos;  pero  en  cuanto  á  doña  Marga- 
rita... 

—Creo  que  también. 
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—Sentiré  que  exageréis,  porque  luego  las  reconven- 
ciones serian  para  mí. 

—Caballero,— dijo  con  grave  tono  el  protector  de 
Angélica,— á  fé  de  hombre  honrado  os  juro  que  si  no 
veo  á  doña  Margarita  inmediatamente,  pueden  sobreve- 
nir grandísimos  males. 

— No  pongo  en  duda  vuestras  palabras. 

— Doña  Margarita  no  ha  de  disgustarse,  sino  que  por 
el  contrario  os  agradecerá  que  no  me  pongáis  inconve- 
niente para  verla,  y  yo  suplico... 

—Basta...  Venid,  que  vuestra  agitación  prueba  cla- 
ramente que  os  encontráis  en  una  situación  muy  angus- 
tiosa. 

Fácil  era  conocerlo  así,  porque  el  rostro  de  Marcelo 
estaba  cadavéricamente  pálido. 

Salieron  de  la  habitación,,  dejaron  atrás  una  galería, 
atravesaron  una  antecámara  donde  habia  tres  ó  cuatro 
gentiles  rhombres,  y  el  que  guiaba  á  Marcelo  levantó 
una  cortina  y  le  dijo: 
—Entrad. 

El  sacristán  se  detuvo  y  vaciló. 

Instintivamente  tuvo  miedo. 

¿Era  aquella  la  habitación  de  la  joven? 

Más  parecía  la  cámara  de  la  reina. 
— Entrad,— volvió  á  decir  el  caballero,— volved  á  la 
derecha  y  encontrareis  lo  que  buscáis. 

Marcelo  entró,  deteniéndose  á  los  pocos  pasos. 

Estaba  en  un  aposento  amueblado  con  gran  lujo  y 
profusamente  iluminado. 

A  nadie  vi  ó. 
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Le  habian  mandado  volver  á  la  derecha,  y  después  de 
un  momento  se  volvió,  encontrándose  entonces  frente  á 
frente  con  un  joven  que  lo  miraba  y  parecia  esperar. 

Era  el  rey. 

No  pudo  Marcelo  contener  una  exclamación  de  sor- 
presa y  de  miedo,  y  turbado  y  confuso,  quedó  inmóvil 
como  si  se  hubiese  petrificado. 

No  era  la  primera  vez  que  veia  al  monarca,  pues  ya 
sabemos  que  este  habia  querido  oir  de  los  lábios  del 
sacristán  la  negra  historia  de  los  crímenes  de  don 
Iñigo. 

Empero  las  circunstancias  habian  cambiado. 

La  primera  vez  que  Marcelo  estuvo  en  palacio,  fué 
llamado  por  el  rey,  que  quería  poner  en  claro  un  crimen 
para  hacer  justicia,  y  recibió  al  honrado  sacristán  bené- 
volamente y  animándolo  con  las  más  cariñosas  palabras. 

Marcelo  no  tuvo  entonces  motivo  para  turbarse;  no 
tenia  tampoco  nada  que  temer,  pues  se  le  llamaba  para 
que  dijese  la  verdad  y  cumplia  con  decirla;  pero  en  es- 
ta segunda  entrevista  el  monarca  habia  dado  á  su  rostro 
una  expresión  de  severidad  la  más  imponente,  y  aun 
cuando  así  no  hubiese  sucedido,  comprendió  Marcelo  que 
la  situación  era  muy  grave,  que  algún  nuevo  peligro 
amenezaba,  que  algo,  en  fin,  extraordinario  sucedía,  al- 
go que  él  no  acertaba  á  explicarse. 

¿Por  qué  lo  habian  llevado  á  la  cámara  del  rey 
cuando  solamente  habia  solicitado  ver  á  doña  Marga- 
rita? 

Y  sóbre  este  punto  no  era  posible  que  hubiesen  co- 
metido un  error  los  criados  del  monarca,  porque  el 
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nombre  de  la  ilustre  doncella  se  había  pronunciado  mu- 
chas veces. 

¿Y  por  qué  no  le  habian  dicho  que  lo  llevaban  á  la 
cámara  real? 

No  era,  pues,  aquello  un  error,  estaba  meditado,  pre- 
parado. 

Pero,  ¿sabían  acaso  que  Marcelo  habia  de  ir  en  bus- 
ca de  doña  Margarita? 

Forzosamente  debían  suponerlo  y  se  habian  dado  las 
órdenes  oportunas  para  llevarlo  á  presencia  de  su  ma- 
jestad. 

Luis  I  permaneció  también  inmóvil  y  mudo  y  con  la 
mirada  fija  en  el  sacristán. 
Este  murmuró  al  fin: 
—¡El  rey!... 

— Sí,— dijo  entonces  don  Luis. 

— ¡Ah!...  Perdóneme  vuestra  majestad...  La  culpa  no 
ha  sido  mia,  sino  de  la  persona  que  equivocadamente  me 
ha  traído  aquí. 

— No  te  han  traído  por  equivocación,  sino  cumpliendo 
mis  órdenes. 

Estas  palabras  no  daban  ya  lugar  á  duda. 

Marcelo  era  esperado. 

¿Y  se  le  consideraba  delincuente? 

El  infeliz  no  se  atrevió  á  pronunciar  una  palabra. 

¿Qué  habia  de  decir? 

La  situación  no  podia  ser  más  difícil. 

Era  de  suponer  que  el  rey  le  pidiese  explicaciones 
sobre  el  asunto  que  lo  había  llevado  á  palacio. 

¿Debia  Marcelo  decir  la  verdad? 
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Para  hacerlo  así  tenia  que  revelar  el  secreto  de  la 
existencia  de  Angélica. 

Tal  vez  no  habia  ya  inconveniente  en  decir  que  la 
hija  de  don  Alfonso  vivia,  puesto  que  el  secreto  habia 
sido  descubierto  por  el  severo  padre  que  se  habia  lleva- 
do á  su  hija  y  en  el  asunto  habia  tomado  parte  otra  per- 
sona, el  misterioso  capuchino  de  la  Paciencia. 

Sin  embargo,  todo  ello  podia  ser  una  intriga  de  que 
no  tuviese  conocimiento  el  monarca,  pues  posible  era 
que  don  Alfonso  hubiese  decidido  de  la  suerte  de  su  hija 
sin  decir  nada  al  rey. 

Una  palabra  pronunciada  ligeramente  podia  produ- 
cir las  más  tristes  consecuencias. 

Esforzóse  Marcelo  para  dominar  su  turbación;  refle- 
xionó en  cuanto  le  era  posible  reflexionar  y  decidió  de- 
jar que  el  rey  se  explicase  y  hablar  él  lo  menos  posible, 
—No  es  está  la  primera  vez  que  te  encuentras  en  pre- 
sencia de  nuestra  augusta  persona, — dijo  el  rey  después 
de  algunos  momentos. 

— Señor,  esta  es  la  segunda  vez  que  me  veo  tan  hon- 
rado. 

— ¿A  qué  has  venido  á  palacio? 
— A  ver  á  doña  Margarita. 
— ¿Y  por  qué  á  estas  horas  y  no  mañana? 
—Porque  durante  el  dia  apenas  puedo  separarme  de 
la  parroquia. 

— ¿Y  qué  tenias  que  decirle  á  doña  Margarita?— pre- 
guntó don  Luis,  cuyo  acento  iba  siendo  cada  vez  más 
duro. . 

— Señor,— balbuceó  Marcelo,— no  ignora  vuestra  ma- 
Tomo  Ií.  8 
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j  estad  que  hace  algún  tiempo  conozco  á  doña  Marga- 
rita... 

— Eso  no  es  responder  á  mi  pregunta. 
— Señor... 

—Acaba  y  no  olvides  que  al  rey  se  le  dice  la  verdad  y 
hay  que  obedecerlo  instantáneamente,  porque  las  vaci- 
laciones ó  las  mentiras  son  en  semejante  caso  un  grave 
delito. 

—Perdone  vuestra  majestad. 

--¿Qué  tenias  que  decir  á  doña  Margarita?— volvió  á 
preguntar  el  monarca  con  creciente  impaciencia. 

— Deseaba,— respondió  el  sacristán,— hablarle  de  don 
Iñigo  de  Covadonga... 

— Mientes. 

El  rostro  de  Marcelo  enrojeció  como  si  fuese  á  bro- 
tar sangre. 

— Basta  de  intrigas, — añadió  Luis  I, — basta  de  farsas 
indignas  y  criminales...  ¡Oh!..*  No  ignoras  que  estoy 
decidido  á  que  se  haga  justicia. 

— Señor,  ignoro  en  qué  he  podido  ofender  á  vuestra 
majestad... 

— Contigo  vivia  una  mujer  joven. 
Marcelo  se  extremeció. 

—Esa  mujer,— añadió  el  rey,— tiene  los  cabellos  ru- 
bios y  los  ojos  negros. 

El  pálido  rostro  del  sacristán  se  tornó  lívido. 
— Hay  muy  pocas  mujeres  con  ojos  negros  y  cabellos 
rubios...  Yo  no  he  conocido  más  que  á  la  hija  de  don 
Alfonso  de  Guevara. 

Marcelo  continuó  silencioso. 
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Sintió  un  escalofrió  y  como  si  se  erizasen  sus  ca- 
bellos. 

El  monarca  prosiguió: 

— Esa  mujer  no  es  la  hija  de  don  Alfonso  de  Gueva- 
ra; pero  dentro  de  un  año  ó  de  dos,  cuando  las  facciones 
de  Angélica  se  hayan  borrado  un  poco  de  la  memoria  de 
sus  amigos  ó  cuando  Guevara  haya  muerto ,  no  seria 
imposible  hacer  que  á  esa  desdichada  se  le  tomase  por 
Angélica. 

—¡Señor!... 

—Tú  eres  el  sacristán  de  la  parroquia  de  San  José; 
están  á  tu  disposición  los  nichos  donde  reposan  los  feli- 
greses que  han  dejado  de  existir... 

— ¡Oh! — exclamó  Marcelo  sin  poder  contenerse. 

Y  levantó  la  cabeza  y  fijó  en  el  rey  una  mirada  pro- 
funda y  casi  provocativa  ó  por  lo  menos  irreverente. 

Todo  lo  habia  comprendido:  se  le  acusaba  del  crimi- 
nal intento  de  sacar  partido  de  la  semejanza  de  una 
mujer  cualquiera  con  la  infeliz  Angélica  de  Guevara. 

En  un  instante  sintió  el  honrado  Marcelo  renacer 
toda  su  energía. 

Había  trabajado  constantemente  en  favor  de  la  justi- 
cia; por  espacio  de  diez  y  siete  años  no  habia  tenido  otro 
pensamiento;  habia  salvado  á  la  hija  de  don  Alfonso  y 
para  hacer  un  beneficio  no  habia  vacilado  en  echar  so- 
bre sí  la  más  grave  responsabilidad. 

Y  el  resultado  de  todas  estas  buenas  acciones,  el  pre- 
mio que  recibía  por  su  generoso  proceder  era  verse 
acusado  y  maltratado. 

¿Cómo  se  defendería? 
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De  su  honradez  no  podia  presentar  más  pruebas  que 
sus  afirmaciones. 

¿Debia  decir  que  efectivamente  rátia  la  hija  de  don 
Alfonso? 

¿Pero  cómo  lo  probaria  después  de  haber  desapare- 
cido Angélica? 

La  circunstancia  de  estar  vacio  el  ataúd  que  la  joven 
habiá  ocupado,  no  era  prueba,  pues  fácilmente  Marcelo 
podia  haber  cometido  el  abuso  de  hacer  que  desaparecie- 
se el  cadáver 

Acudir  á  don  Alfonso,  era  también  inútil,  pues  á 
juzgar  por  lo  que  el  monarca  acababa  de  decir,  el  des- 
piadado padre  tenia  empeño  en  no  reconocer  á  su  hija. 

No  habia  más  que  la  declaración  de  la  reina  y  de  doña 
Margarita;  pero  ambas  eran  sospechosas  para  el  rey, 
que  desconfiaba  de  su  esposa  más  que  de  nadie,  lo  cual 
no  ignoraba  Marcelo. 

¿Qué  hacer  en  tan  apurada  situación? 
Ante  todo  el  generoso  protector  de  Angélica  quiso 
rechazar  la  acusación,  y  con  toda  la  energía  de  quien 
tiene  tranquila  su  conciencia,  dijo: 

— Señor,  ya  que  me  calumnian  los  cobardes  enemigos 
de  doña  Angélica  de  Guevara  y  del  desgraciado  paje, 
de  la  infeliz  víctima  de  don  Iñigo  de  Covadonga... 
—Silencio, —interrumpió  el  rey. 
—Tengo  derecho  -á  defenderme... 
— Ante  nos  ningún  derecho  tienen  nuestros  vasallos. 
—Doña  Angélica... 

— Silencio,— volvió  á  decir  el  monarca,  fijando  una 
mirada  terrible  en  el  sacristán.— No  necesito  explica- 


REINAS.  61 

dones  porque  todo  lo  sé.  Intentáis  desacreditar  á  don 
Iñigo  y  haceros  dueño  de  las  riquezas  de  don  Alfonso... 
Basta,  basta,  que  yo  haré  cumplir  la  justicia,  y  si  de  tu 
crimen  no  hay  pruebas  para  que  fallen  los  tribunales,  es 
suficiente  mi  convicción  para  que  sufras  el  castigo  que 
mereces  y  acabes  tu  vida  en  un  calabozo,  donde  á  solas 
con  tu  conciencia  y  con  Dios  podrás  arrepentirte  y  que 
se  salve  tu  alma. 

Marcelo  sintió  afluir  á  su  cabeza  toda  su  sangre  con- 
vertida en  fuego. 

En  vez  de  acobardarse  y  de  temblar,  acrecentóse  su 
raro  valor. 

Se  le  negaba  el  derecho  de  defenderse:  ¿qué  le  im- 
portaba? 

Hablaría  y  se  defendería  mal  que  pesase  á  la  augusta 
y  casi  infantil  persona  de  don  Luis  I. 

Con  la  cabeza  erguida  y  ardiente  la  mirada,  dio  un 
paso  Marcelo  hácia  el  rey,  diciendo: 

— Señor,  ya  que  aquí  se  me  ha  traído  para  calum- 
niarme y  acusarme... 

— ¡Silencio  he  dicho! — gritó  el  monarca. 

Y  extendió  un  brazo,  tomó  una  campanilla  de  oro 
que  habia  sobre  un  velador  y  la  hizo  resonar  con  mano 
convulsa  por  la  ira. 

Era  quizá  la  primera  vez  que  se  encolerizaba  el  rey 
niño,  y  quizá  seria  también  la  última. 

No  bien  hubo  sonado  la  campanilla  presentáronse  dos 
gentiles-hombres. 

—Llevadlo,— les  dijo  el  rey,  señalando  á  Marcelo, — 
que  se  le  encierre  en  las  cuevas,  que  se  le  amordace  si  se 
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empeña  en  hablar  mucho,  y  decid  al  capitán  de  la  guar- 
dia que  me  responde  con  su  cabeza  del  preso. 

Márcelo  rugió  desesperadamente  y  quiso  separarse 
de  los  gentiles-hombres  que  lo  asieron  por  los  brazos. 

Aún  insistió  en  hablar  para  defenderse;  pero  el  rey, 
lanzándole  una  última  mirada  amenazadora,  levantó  una 
cortina  y  desapareció. 

— No  me  moveré  de  aquí, — no  me  llevareis  sino  des- 
pués de  haberme  quitado  la  vida, — gritó  fuera  de  sí 
Marcelo. 

Resistir  era  una  locura,  porque  los  otros,  creyendo 
que  se  trataba  de  un  loco  ó  de  un  gran  criminal  tu  vie- 
ron miedo,  pidieron  auxilio,  acudieron  otras  personas  de 
la  servidumbre  y  en  pocos  momentos  se  vio  el  sacristán 
rodeado  por  diez  ó  doce  hombres  y  amenazado  por  otras 
tantas  espadas. 

Era  forzoso  entregarse. 

No  tenia  Marcelo  miedo  á  la  muerte;  pero  tampoco 
quería  dejarse  matar  como  se  mata  á  una  fiera. 

El  sacrificio  de  su  vida  en  aquellos,  momentos  hubie- 
ra sido  completamente  estéril. 

Si  su  muerte  hubiera  de  haber  producido  algún  be- 
neficio para  Angélica  de  Guevara  ó  para  Felipe,  no  ha- 
bría vacilado  un  solo  instante  Marcelo,  cuya  abnegación 
conocemos  ya. 

—Guardadlos  aceros, — dijo,— que  na  haré  resisten- 
cia, porque  mi  vida  es  necesaria  para  dos  infelices  cria- 
turas y  para  que  se  castigue  al  miserable  don  Iñigo  de 
Covadonga. 

—Callad  y  obedeced. 
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—Callaré  después  de  deciros  para  que  todo  el  mundo 
lo  sepa  que  doña  Angélica  de  Guevara  vive... 

— Silencio,  sino  queréis  que  se  os  ponga  una  mor- 
daza,—dijeron  algunos. 

— ¡Pobre  hombre! — murmuraron  otros. — No  es  un 
criminal,  sino  un  loco. 

Seguro  estaba  Marcelo  de  que  cumplirían  la  amena- 
za de  amordazarlo,  y  aun  cuando  no  hubiese  sucedido 
así,  ningún  valor  tenian  sus  palabras  desde  el  momento 
en  que  se  empezó  á  creer  que  estaba  loco. 

Calló,  pues,  dejó  que  le  atasen  los  brazos  á  la  espal- 
da y  que  lo  sacasen  de  la  cámara  para  entregarlo  al  ca- 
pitán de  la  guardia. 

Cinco  minutos  después  se  encontraba  el  infeliz  en  uno 
de  los  departamentos  de  los  subterráneos  de  palacio, 
desde  donde  era  probable  que  se  le  condujese  á  los  ca- 
labozos del  alcázar  de  Segovia,  que  era  lo  mismo  que 
enterrarlo  en  vida,  porque  rara  vez  salian  de  allí  los  que 
entraban  como  reos  de  Estado  sin  que  se  les  hubiese 
formado  causa,  ni  casi  nunca  se  les  dijese  por  qué  se  les 
privaba  de  la  libertad. 

Este  abuso*  incalificable  se  cometió  raras  veces  des- 
pués de  sentarse  en  el  trono  el  primer  borbon;  pero  se 
cometió  alguna  vez,  repetimos,  y  esto  basta  para  justi- 
ficad las  amenazas  de  Luis  I  y  los  temores  del  protector 
de  Angélica. 

En  palacio  cundió  la  vóz  del  suceso,  asegurándose 
que  un  pobre  demente  se  habia  introducido  en  la  cámara 
real,  habia  intentado  matar  al  rey  y  hablaba  de  don 
Iñigo  de  Covadonga,  llamándole  criminal,  y  lo  que  era 
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más  extraño,  decia  que  no  habia  muerto  Angélica  de 
Guevara. 

Esto  se  decia  y  era  escuchado  sin  darle  importancia 
alguna,  puesto  que  se  trataba  de  un  loco. 

La  noticia  iba  cundiendo  y  bien  pronto  de  las  habi- 
taciones del  rey  llegó  á  las  de  la  reina,  y  Margarita  oyó 
el  relato. 

La  joven  palideció,  escuchó  afanosamente,  hizo  al- 
gunas preguntas,  afectando  indiferencia  en  cuanto  le  fué 
posible  y  concluyó,  no  por  explicarse  con  claridad  lo 
que  habia  sucedido,  sino  por  adivinar  que  el  supuesto 
loco  era  Marcelo. 

No  tardó  Margarita  en  adoptar  una  resolución. 

Los  minutos  eran  tesoros. 

Se  separó  de  sus  compañeras ,  y  aparentando  una 
tranquilidad  que  estaba  muy  lejos  de  sentir,  fué  de  ha- 
bitación en  habitación,  hablando  del  extraño  suceso  con 
cuantos  encontraba,  hasta  que  al  fin  dió  con  el  criado 
que  tan  afable  se  habia  mostrado  con  el  sacristán,  y  supo 
por  éste  que  desde  el  oscurecer  el  rey  habia  dado  orden 
de  que  se  llevase  á  su  presencia  á  un  hombre  que  debia 
presentarse,  diciendo  que  se  llamaba  Marcelo  y  solici- 
tando ver  á  doña  Margarita. 

No  necesitaba  ésta  más  explicaciones;  pero  aún  no 
adivinó  para  qué  Marcelo  habia  ido  á  palacio,  ni  cómo 
el  rey  lo  sabia  desde  aquella  tarde,  ni  por  qué  habia  man- 
dado que  lo  llevasen  á  la  cámara  real  y  que  después  lo 
encerrasen  en  las  cuevas. 

¿Cómo  averiguar  todo  esto? 

Era  casi  imposible. 
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Por  de  pronto  lo  que  más  interesaba  era  devolver  la 
libertad  al  protector  de  Angélica. 
¿Era  posible  conseguirlo? 

El  preso  estaba  bien  guardado,  como  que  al  capitán 
de  la  guardia  se  le  habia  dicho  que  respondia  con  su 
cabeza. 

Además  no  habia  tiempo  de  que  disponer,  pues  era 
lo  más  probable  que  á  la  mañana  siguiente  fuese  Mar- 
celo trasladado  al  alcázar  de  Segovia  ó  á  otra  prisión 
cualquiera,  puesto  que  para  el  caso  no  era  lugar  á  pro- 
pósito las  cuevas  de  la  morada  real. 

Y  entretanto  Margarita,  escuchando  solamente  la 
voz  de  su  noble  corazón,  no  pensaba  que  ella  también 
corria  peligro. 

La  visita  de  Marcelo  habia  dado  lugar  á  la  desgra- 
cia; aquella  visita  se  habia  considerado  criminal,  era  por 
lo  menos  sospechosa  ó  desagradable  para  el  rey,  y  éste 
debia  también  descargar  el  peso  de  su  enojo  sobre  la 
persona  á  quien  Marcelo  iba  á  visitar,  pues  si  él  era  de- 
lincuente, ella  debia  ser  considerada  cómplice. 

No,  la  noble  Margarita  no  pensó  en  nada  de  esto  en 
aquellos  instantes. 

Separóse  del  criado,  corrió  hasta  una  solitaria  gale- 
ría, detúvose  allí,  y  se  oprimió  las  sienes. 

—¡Oh!— murmuró.— ¿Acaso  tengo  miedo?...  No;  pe- 
ro... Estoy  aturdida  y  no  sé  que  hacer...  ¿Dónde  está 
mi  inteligencia?...  Pierdo  lastimosamente  el  tiempo... 
¡Dios  mió,  Dios  mió! 

Pasóse  las  manos  por  la  frente. 

—Ahora  necesito  calma  como  nunca,— dijo.— ¿Qué 
Tomo  II.  9 
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será  de  Angélica?...  ¿Tiene  parte  don  Iñigo  en  esta  in- 
triga?... No  tardaré  en  saberlo...  Todo  esto  debe  ser 
obra  de  doña  Isabel  de  Farnesio. 

Profundamente  agitada  salió  de  la  galería  y  corrió 
hasta  llegar  á  la  cámara  de  la  reina. 

Esta  ignoraba  el  suceso. 


CAPITULO  XVI. 


El  rey  se  aturde  también,  se  desespera  y  todo  vade  mal  en 

peor. 


Margarita  entró  en  la  cámara  de  la  reina  sin  cuidar- 
se de  pedir  permiso. 

Doña  Isabel,  sentada  junto  á  un  velador  y  leiá  ó  pare- 
cia  leer,  pues  tal  vez  su  pensamiento  estaba  muy  distan- 
te de  lo  que  el  libro  decia. 

Desde  que  se  habia  recibido  la  carta  de  Felipe,  ha- 
bíase visto  á  la  joven  reina  mucho  más  preocupada  que 
de  costumbre,  y  sobre  todo  mucho  más  melancólica. 

Algunos  dias  no  habia  salido  de  su  habitación  sino  á 
las  horas  de  comer  y  se  habia  negado  á  recibir  á  cuantos 
solicitaban  verla. 

Esto  se  explica  fácilmente,  ó  más  bien  no  necesita 
explicación  para  nuestros  lectores,  que  conocen  ya  el  es- 
tado del  corazón  de  doña  Isabel. 

Su  voluntad  no  era  siempre  bastante  para  dominar 
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sus  sentimientos,  y  algunas  veces  su  pasión  fatal  levan- 
tábase ardiente  y  devoradora  como  nunca. 

Cuando  esto  sucedia  se  preguntaba  la  infeliz  sino  ha- 
bia  ido  demasiado  lejos  en  sus  actos  de  abnegación  al  fa- 
vorecer á  la  hija  del  señor  de  Guevara,  y  dudaba  tam- 
bién si  completamente  abandonada  por  su  esposo,  aban- 
donada hasta  el  punto  de  no  ser  esposa  más  que  en  el 
nombre,  no  tenia  derecho  para  amar  á  otro  hombre  que 
fuese  capaz  de  comprenderla  y  de  corresponder  á  su 
ternura. 

Empero  afortunadamente  estos  vértigos  pasaban, 
triunfaba  la  voluntad  y  dominaban  nuevamente  los  sen- 
timientos generosos  y  puros. 

Entonces  en  el  fondo  de  su  alma  pedia  doña  Isabel 
perdón  á  la  desdichada  Angélica  y  decidia  sacrificarse 
en  bien  de  ésta  y  de  Felipe. 

Interrumpió  la  reina  la  lectura,  levantó  la  cabeza  y 
miró  sorprendida  y  con  temor  á  doña  Margarita,  que  al 
entrar  allí  no  hizo  ningún  esfuerzo  para  dominar  ni 
ocultar  su  violenta  agitación. 

No  era  menester  que  la  doncella  dijese  que  habia  ido 
para  tratar  de  un  asunto  muy  grave,  pues  la  expresión 
de  su  rostro  lo  anunciaba  así. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  doña  Isabel. 

— Perdóneme  vuestra  majestad;  pero  ni  debemos  per- 
der un  minuto,  ni  he  podido  evitaros  el  disgusto  que 
vais  á  experimentar  al  escucharme. 

—Habla,  Margarita...  Me  pones  en  gran  cuidado... 

—Y  con  sobrado  motivo. 

— ¿Otra  desgracia? 


— Y  muy  grande. 

— ¿Te  refieres  tal  vez  á  nuestra  querida  Angélica"? 

— Sí;  pero  más  bien  á  su  generoso  protector. 

— Acaba,— repuso  afanosamente  la  reina. 

— Marcelo  acaba  de  ser  encerrado  en  las  cuevas  . . . 

—¿Que  dices? 

— Por  orden  del  rey... 

— ¡Margarita!... 

— Escuchadme  con  calma;  seré  breve...  ¡Oh!...  ¿Quién 
será  el  autor  de  esta  intriga  horrible? 
— Explícate,  porque  no  te  comprendo. 
— Os  diré  lo  que  he  sabido  y  después... 
— Sí,  sí. 

— Marcelo  vino  á  buscarme,  mostrando  gran  empeño 
en  verme;  pero  el  rey,  que  ya  sabia  que  esto  habiade  su- 
ceder, habia  dado  orden  para  que  lo  condujesen  á  su 
presencia. 

—El  rey  lo  sabia...  ¡Oh!... 

—Obedecieron,  entró  Marcelo  en  la  cámara  de  su  ma- 
jestad y...  nadie  sabe  lo  que  allí  sucedió;  pero  á  los  po- 
cos minutos  llamó  el  rey,  mandó  que  encerrasen  á  Mar- 
celo y  que  lo  amordazasen  si  se  empeñaba  en  hablar,  y 
él,  que  estaba  fuera  de  sí,  gritó  á  pesar  de  tan  terribles 
amenazas,  diciendo  que  don  Iñigo  de  Covadonga  era  un 
miserable  criminal  y  que  Angélica  de  Guevara  no  habia 
muerto. 

— ¡Dios  mió! — murmuró  la  reina,  mirando  con  estu- 
por á  Margarita . 

— ¿Para  qué  quería  verme  Marcelo?  No  lo  adivino. 
¿Cómo  sabia  el  rey  que  ese  desgraciado  habia  de  venir  á 
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buscarme?  ¿Por  qué  ha  mandado  que  lo  encierren  y  que 
lo  amordacen  si  quiere  hablar?...  Esto  es  incompren- 
sible. 

Doña  Isabel  permaneció  inmóvil  con  la  mirada  fija  y 
cubierto  el  rostro  de  nerviosa  palidez. 

Margarita  guardó  también  silencio. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

La  reina  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  mur- 
muró: 

— Dudo  si  estoy  soñando. 

— Desgraciadamente  no  sucede  así. 

—Mis  ideas  son  confusas... 

— Yo  también  me  sentia  aturdida  en  los  primeros  mo- 
mentos. 

— Sigue  explicándote... 

— No  se  más,  y  por  consiguiente  nada  más  puedo  de- 
ciros. 

— Lo  que  sospeches,  lo  que  adivines,  lo  que  te  parezca 
*  probable. 

— Angélica  debe  haber  sido  víctima  de  algún  abuso, 
porque  de  otro  modo  no  hubiera  venido  Marcelo  á  estas 
horas  á  buscarme. 

—Pero  en  ese  caso  el  rey  debia  ya  tener  noticias  de 
esa  desgracia  y  suponer  que  el  honrado  Marcelo  habia  de 
acudirá  tí  en  demanda  de  auxilio...  No,  eso  no  puede 
ser,  porque  el  rey  ignoraba  la  existencia  de  Angélica,  y 
porque...  Estoy  trastornada,  no  acierto  á  discurrir. 

—Pues  algo  es  preciso  hacer. 

—De  todo  necesitamos  conocer  la  verdad. 

—Ante  todo  me  parece  que  debemos  hacer  lo  posible 
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para  devolver  la  libertad  á  Marcelo,  porque  según  todas 
las  apariencias,  no  pasará  el  dia  de  mañana  sin  que  lo 
lleven  á  un  calabozo  del  alcázar  de  Segovia,  de  donde  no 
saldrá  con  vida. 

—¿Acaso  es  algún  reo  de  Estado? 

— Así  lo  creen  algunos,  mientras  que  otros  suponen 
que  está  loco;  pero  ello  es  que  su  majestad  no  quiere 
que  el  desdichado  pronuncie  una  palabra  sobre  la  suerte 
de  Angélica. 

— ¿Y  cómo  hemos  de  sacarlo  de  su  encierro?...  Eso  es 
imposible.  Estará  bien  guardado,  mis  órdenes  para  de- 
volverle la  libertad  no  han  de  obedecerse,  y  de  aquí  á 
mañana  tampoco  hay  tiempo  para  acudir  á  ningún  me- 
dio ingenioso. 

— Todo  eso  es  verdad;  pero  yo  no  puedo  permanecer 
en  la  inacción. 

— Margarita,  tú  estás  menos  aturdida  y  debes  acon- 
sejarme. 

—Pues  bien,  señora,  mi  opinión  es  que  os  presentéis 
á  su  majestad  el  rey  pidiéndole  explicaciones,  y  si  quie- 
re dároslas,  determinaremos. 

—No  lo  hará. 

— En  cualquiera  de  los  dos  casos  yo  iré  esta  misma 
noche  á  la  vivienda  de  Marcelo,  hablaré  con  Angélica, 
y  ella  me  dirá  lo  que  ha  sucedido  y  le  ha  obligado  á  él  á 
buscarme. 

— Pienso  que  tú  también  estás  en  peligro. 

—Sí;  pero,  ¿qué  me  importa?  Lo  que  quiero  ante  todo 
es  que  Angélica  se  salve  del  peligro  que  ahora  le  amena- 
za y  que  desconocemos,  y  después  cuando  Felipe  envié 
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su  segunda  carta  según  ha  prometido,  le  diré  á  la  per- 
sona que  la  traiga  que  Angélica  no  ha  muerto. 

— Eso  bastará  para  que  el  infeliz  mancebo  abandone  su 
retiro  y  vuelva  á  nuestro  lado. 

-  ¿Os  decidís  á  pedir  explicaciones  al  rey? 

— No  es  prudente,  debes  comprenderlo  así. 

— No,  no  es  prudente;  pero  es  preciso. 

— Lo  haré. 

— No  debéis  perder  un  instante. 
— Ahora  mismo  le  enviaré  recado. 
— Y  entretanto  yo... 

—Me  esperarás,  porque  puede  suceder  que  tu  presen- 
cia sea  necesaria,  y  si  te  has  ido  no  tendré  razones  para 
justificar  tu  ausencia. 

— Tenéis  razón;  pero. .. 

— Aguarda,  Margarita,  aguarda. 

— Os  obedeceré. 
Doña  Isabel  estaba  ya  tan  agitada  como  su  doncella, 
y  no  menos  aturdida. 

Sin  detenerse  llamó  y  dispuso  que  fuesen  á  dar  aviso 
á  su  esposo,  rogándole  que  la  escuchase  algunos  mi- 
nutos. 

Doña  Margarita  salió  de  la  cámara  y  se  fué  á  su  apo- 
sento para  entregarse  allí  libremente  á  las  reflexiones  á 
que  daba  lugar  la  situación. 

Cinco  minutos  después  volvió  la  dama  que  habia  ido 
á  llevar  el  recado  y  dijo: 

— Señora,  su  majestad  el  rey  se  complacerá  en  venir 
inmediatamente. 

— Está  bien,— contestó  la  reina.— Dejadme. 
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Aún  pasaron  otros  cinco  minutos,  durante  los  cuales 
doña  Isabel  esforzóse  para  recobrar  la  calma  en  cuanto 
le  fuese  posible,  y  sobre  todo  para  desaturdirse,  pues  de 
otro  modopodia  cometer  toda  clase  de  torpezas. 

A  poco  que  reflexionó  adivinó  que  cuanto  sucedia 
era  obra  de  doña  Isabel  de  Farnesio,  la  cual,  siguiendo 
su  costumbre,  habria  hecho  que  Felipe  V  escribiese  á  su 
hijo. 

Lo  que  no  pudo  adivinar  fué  cómo  la  astuta  italiana 
habia  llegado  á  tener  noticia  de  la  existencia  de  An- 
gélica. 

En  cuanto  al  capuchino,  ni  siquiera  pensó  la  reina 
en  él. 

Levantóse  la  cortina  de  la  puerta  y  su  majestad  el 
rey  fué  anunciado. 

La  joven  se  extremeció  y  se  puso  en  pié. 

Habia  recobrado  la  energía  y  estaba  dispuesta  á  lu- 
char hasta  el  último  extremo  sin  más  consideraciones 
que  las  que  aconsejaba  la  prudencia. 

Luis  I  se  presentó  grave  y  sombrío,  saludó  ceremo- 
niosamente á  su  esposa,  se  sentó  y  le  indicó  que  hiciese 
lo  mismo. 

Contempláronse  ambos  por  algunos  momentos,  du- 
rante los  cuales  hubieran  podido  contarse  los  latidos  del 
corazón  de  doña  Isabel. 

Era  muy  difícil  y  hasta  peligroso  dar  principio  á  la 
conversación;  pero  ello  era  preciso  hacerlo  así. 

—Señora, — dijo  al  fin  el  rey  con  grave  tono, — deseá- 
bais  hablarme  y  aquí  me  tenéis. 

— Ante  todo, — dijo  doña  Isabel  mientras  fijaba  en  su 
Tomo  II.  10 
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esposo  una  mirada  escudriñadora,— deseo  saber  si  vues- 
tra majestad  ha  tenido  noticias  de  la  corte  de  San  Il- 
defonso. 

—¡La  corte!...  En  España  no  hay  más  que  una,  que 
está  en  Madrid,  porque  en  Madrid  está  el  rey. 

— Quise  decir  real  sitio...  Perdonad  mi  equivocación. 

— Noticias  he  tenido  de  mi  augusto  padre. 

— Serán  recientes... 

— Esta  mañana  las  recibí. 

— Os  hablará  de  negocios  de  Estado,  como  por  ejem- 
plo el  viaje  á  Italia  de  vuestro  hermano  don  Cárlos... 
"  —No. 

— Entonces... 

—¿No  era  más  que  eso  lo  que  teníais  que  decirme? 

— Es  de  otro  asunto  del  que  quiero  tratar. 

— Vuelvo  á  escucharos,  señora,— dijo  el  rey,  hacien- 
do lo  posible  para  no  mirar  frente  á  frente  á  su  esposa. 

— Corre  por  palacio  una  noticia  bien  extraña. 

— Sí,  se  dirá  que  he  mandado  prender  á  un  hombre 
que  habia  entrado  en  mi  cámara,  atreviéndose  á  faltar- 
me al  respeto. 

— No  es  eso  precisamente  lo  que  se  dice,  sino  que 
vuestra  majestad  habia  mandado  que á  ese  hombre... 

— Se  le  llevase  á  mi  presencia. 

— Y  ese  infeliz... 

— Es  el  sacristán  de  lá  parroquia  de  San  José,  el  mis- 
mo que  habló  de  los  supuestos  crímenes  de  don  Iñigo  de 
Oovadonga. 

— Señor,  lo  que  acaba  de  suceder  es  incomprensible. 
El  honrado  Marcelo... 
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— Escuchadme, — interrumpió  el  monarca,— porque  es 
mejor  que  desde  luego  hablemos  con  claridad  y  así  nos 
evitaremos  el  disgusto  de  prolongar  esta  conversación  y 
de  perder  un  tiempo  precioso. 

—Parece  que  vuestra  majestad  quiere  explicarme  lo 
que  no  comprendo. 

-Sí. 

—Eso  es  precisamente  lo  que  yo  deseaba. 
— Pues  voy  á  complaceros. 

Doña  Isabel  fijó  su  mirada  intensa  en  el  rey. 

Este  dijo: 

— Ese  hombre  es  un  impostor  que  ha  intentado  desa- 
creditar á  don  Iñigo,  y  lo  que  es  mucho  peor,  hacerse 
dueño  de  la  inmensa  fortuna  de  don  Alfonso  de  Gue- 
vara. 

—Señor,  sino  estoy  soñando,  debo  haberme  vuelto  ' 
loca.  ¡Marcelo  un  impostor!...  Y  sobre  todo,  eso  de  apo- 
derarse de  las  riquezas  de  don  Alfonso...  ¡Oh!...  Os  lo 
suplico,  decidme  si  he  perdido  la  razón. 

—No  la  habéis  perdido;  pero  es  posible  que  os  la  ha- 
gan perder  los  intrigantes  y  aduladores  que  os  rodean. 

— ¿Acaso  sabe  vuestra  majestad  el  importante  papel 
que  Marcelo  representa  en  la  vida  de  don  Alfonso  de 
Guevara? 

—El  que  representa  el  ladrón  con  respecto  á  su  víc- 
tima. 
—Señor... 

—Ese  miserable  ha  querido  hacer  creer  que  la  hija  de 
don  Alfonso  vivia,  y  para  probarlo  así  pensaba  aprove- 
charse de  una  semejanza... 
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— Permitidme  que  os  interrumpa,— replicó  enérgica- 
mente la  reina. — La  noche  que  salí  de  palacio  y  que  me 
esperásteis  en  esta  habitación  mientras  poníais  en  duda 
mi  honra,  os  dije  que  se  me  habia  confiado  un  secreto 
de  la  mayor  importancia,  que  me  era  forzoso  guardar 
aun  á  costa  de  la  vida. 

— Lo  recuerdo  perfectamente. 

— Y  ese  secreto  no  era  otro  que  el  de  lo  sucedido  con  la 
infeliz  Angélica  de  Guevara,  á  quien  se  le  creyó  muerta, 
y  que  por  una  casualidad  salió  con  vida  del  atáud,  sien- 
do amparada  por  el  honrado  Marcelo.  Este  descubri- 
miento lo  hizo  mi  doncella  Margarita,  que  fué  á  la  casa 
de  Tocame-Roque  para  adquirir  noticias  de  la  buena 
mujer  que  habia  criado  á  mi  paje  Felipe. 

El  monarca  desplegó  una  sonrisa  de  incredulidad. 

— Señor,— añadió  ásperamente  doña  Isabel,— en  estos 
momentos  y  cuando  se  trata  de  la  vida  y  de  la  suerte  de 
dos  nobles  criaturas,  no  me  parece  que  sientan  bien  las 
sonrisas. 

— ¿Me  reconvenís?...  No  importa,  continuad,  que  para 
escucharos  he  venido  y  os  escucharé. 

— Dios  quiso  que  Margarita  se  encontrase  con  su  des- 
dichada amiga  y  la  reconociese,  y  aquella  noche  salí  de 
palacio,  no  precisamente  para  escuchar  el  relato  espan- 
toso de  los  crímenes  de  don  Iñigo,  sino  para  convencer- 
me de  que  Angélica  existia,  para  verla,  para  abrazarla 
y  adoptar  la  resolución  más  conveniente. 

—¿Y  la  visteis? 

-Sí. 

—¿Y  era  ella  misma? 
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-Ella. 

— Señora,  fuisteis  víctima  de  un  engaño. 

— No  era  posible  el  error,  tratándose  de  una  persona 
que  habia  vivido  mucho  tiempo  á  mi  lado. 

— Habian  preparado  vuestro  ánimo,  la  imaginación 
puede  mucho... 

— Puesto  que  ya  no  hay  misterio,  vos  mismo  os  con- 
vencereis. 

— ¿Y  para  qué?  ¿Acaso  tengo  algo  que  ver  con  la  hija 
de  don  Alfonso?  ¿Qué  me  importa  que  esté  viva  ó  muer- 
ta? La  verdad  es  que  se  trama  una  intriga  horrible  con- 
tra don  Iñigo  de  Covadonga,  que  se  atenta  contra  el  re- 
poso de  don  Alfonso  de  Guevara,  y  que  yo  debo  poner 
coto  á  tantos  abusos.  Si  Angélica  vive,  ya  se  entenderá 
con  su  padre,  y  si  don  Iñigo  es  criminal,  los  tribunales 
cumplirán  con  su  deber.  ¿Hemos  de  rebajar  nuestra  dig^ 
nidad  hasta  el  punto  de  mezclarnos  en  esta  clase  de  in- 
trigas? Señora,  es  preciso  concluir  de  una  vez,  porque  la 
misión  de  un  rey  es  más  elevada.  Ese  hombre  ha  venido 
á  palacio  para  producir  un  escándalo,  y  si  le  devuelvo 
la  libertad,  cobrará  aliento  y  Dios  sabe  las  consecuencias 
que  todo  esto  podrá  producir. 

— Señor,  divagamos. 

— No  es  culpa  mia. 

— No  es  ahora  del  caso  aclarar  si  Angélica  de  Gueva- 
ra vive. 

—¿Qué  queréis  entonces? 

—Deseo  saber  por  qué  ha  mandado  vuestra  majestad 
que  se  encierre  á  Marcelo. 

—Así  me  lo  aconsejaba  la  prudencia,  porque  ya  os  he 
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dicho  que  ese  hombre  venia  para  producir  un  es- 
cándalo. 

—¿Pero  cómo  sabíais  que  Marcelo  habiade  venir  esta 
noche? 

El  monarca  se  puso  en  pié. 

— Señora, — dijo  severamente, — os  he  concedido  esta 
entrevista  para  escucharos;  pero  no  para  que  me  pidáis 
cuentas  de  mi  proceder.  Ese  hombre  ha  olvidado  el  res- 
peto que  debe  á  su  rey,  lo  he  castigado... 

— Yo  probaré  que  no  es  un  impostor, — replicó  enér- 
gicamente la  reina,— lo  probaré  porque  esta  misma  no- 
che vendrá  á  palacio  la  infeliz  Angélica  de  Guevara,  y 
la  pondré  en  vuestra  presencia,  y  entonces  vos... 

—Os  haré  una  advertencia, — replicó  el  rey. — Si  o& 
atreviéseis  por  segunda  vez  á  cometer  la  locura  de  salir 
ocultamente  de  palacio  para  andar  por  esas  calles  como 
una  aventurera... 

— ¡Señor!— exclamó  doña  Isabel  levantándose,  ir- 
guiendo  con  altivez  la  cabeza  y  fijando  una  mirada  ar- 
diente en  su  esposo. 

— Ya  lo  habéis  hecho  otra  vez, — repuso  con  fria  cal- 
ma don  Luis, —y  como  lo  habéis  hecho,  tengo  sobrada 
razón  para  recordároslo. 

— Me  ofendéis... 

—Lo  que  ha  sucedido  una  vez,  puede  suceder  dos.  Sal- 
dréis de  palacio  sin  mi  licencia;  pero  os  juro  que  no  en- 
trareis, y  no  entrareis  jamás,  porque  si  fui  demasiado  in- 
dulgente para  perdonaros  en  otra  ocasión,  ahora  seré  tan 
severo  como  lo  exige  mi  dignidad  de  esposo  y  mi  auto- 
ridad de  rey.  No  os  mezcléis  en  asuntos  ágenos,  dejad 
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que  cada  uno  arregle  sus  intereses  como  más  le  conven- 
ga, oslo  aconsejo  por  vuestro  bien,  y  sino  queréis  escu- 
charme, peor  para  vos  y  peor  también  para  la  gente  que 
os  rodea  y  que  con  sus  consejos  os  conduce  al  precipicio. 

Convencióse  la  reina  de  que  nada  conseguirla. 

Las  respuestas  del  rey  eran  vagas,  y  su  resolución 
parecia  irrevocable. 

Nunca  habia  mostrado  tanta  firmeza  el  joven  mo- 
narca. 

— Señor, — dijo  la  reina,  que  quiso  hacer  el  último 
esfuerzo, — pensad  que  nadie  está  tan  obligado  como 
vos  á  proteger  al  inocente  y  castigar  al  culpable,  y  os 
juro... 

— Hemos  concluido. 

-¡Oh!... 

—No  quiero  que  se  me  hable  más  de  este  asunto. 
— Si  no  escucháis  mis  razones,  atended  mis  súplicas... 
—No,  no,— dijo  el  rey. 
Y  luego  añadió: 
— Que  el  cielo  os  guarde. 

No  pronunció  una  palabra  más  y  salió  de  la  cámara, 
dirigiéndose  á  la  suya  seguido  de  dos  gentiles-hombres 
que  lo  habian  acompañado. 

La  reina  quedó  inmóvil  y  silenciosa. 

Parecia  háberse  petrificado. 

Su  mirada  quedó  fija  en  la  puerta  por  donde  el  rey 
habia  salido,  como  si  contase  las  oscilaciones  de  la  cor- 
tina, que  aún  se  agitaba. 

No  sabemos  cuanto  tiempo  hubiera  permanecido  en 
semejante  estado,  á  no  ser  interrumpida  por  su  doñee- 
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lia,  que  se  presentó  con  el  rostro  pálido  y  contraído  y  la 
mirada  sombría. 

—¡Margarita!— exclamó  la  reina. 

—  Señora,  he  escuchado  y  nada  tiene  vuestra  majestad 
que  decirme. 

— Puesto  que  has  escuchado... 

—Veo  en  todo  la  mano  hábil  de  doña  Isabel  de  Far- 
nesio. 

—¡Oh!...  ¿Por  qué  esa  mujer  ambiciosa  y  sin  con- 
ciencia no  ha  evitado  que  su  marido  abandone  el  trono? 
Si  así  lo  hubiese  hecho,  ella  estaría  satisfecha  y  yo  sería 
feliz. 

—¿Pero  quien  secunda  aquí  sus  planes?  Esto  es  lo  que 
no  puedo  adivinar. 

— Tiene  á  don  Iñigo  de  Covadonga,  que  para  enga- 
ñarnos mejor  finge  ser  contrario  á  la  corte  de  San  Ilde- 
fonso. 

— Don  Iñigo  debe  ser  ageno  á  esta  intriga,  y  lo  que 
es  más,  debe  ignorar  que  Angélica  vive,  pues  si  así  no 
fuese,  dominando  la  pasión  que  ahora  siente  por  mí, 
haria  todo  lo  posible  para  que  Angélica  fuese  reconocida 
por  su  padre  y  se  le  diese  por  esposa. 

— Preciso  es  ponerlo  todo  en  claro. 

— Se  pondrá,  porque  no  descansaré. 

— Ante  todo  sepamos  cómo  se  encuentra  Angélica,  y 
por  qué  el  honrado  Marcelo  ha  venido  á  palacio  y  ha 
descubierto  el  secreto  que  tan  cuidadosamente  guardá- 
bamos todos. 

— Voy  á  la  casa  de  Tocame-Roque. 

—¿Quién  te  acompañará? 
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—Nadie,— respondió  Margarita  sin  vacilar. 
-¡Sola! 

—No  tengo  miedo. 
— Pero  á  estas  horas... 

—Preciso  es  arriesgarse,  porque  así  lo  exige  la  situa- 
ción. 
—Tiemblo... 

—No  tiemble  vuestra  majestad.  ¿Qué  ha  de  suee- 
derme? 

— Tu  valor  es  temerario... 

— Dejadme,  señora,  dejadme,  que  no  debemos  perder 
un  minuto. 

—Haz  lo  que  quieras  y  que  Dios  te  proteja. 

Doña  Margarita  no  dijo  más  y  salió  de  la  cámara. 

Doña  Isabel  se  sentó,  inclinó  tristemente  la  cabeza  y 
quedó  inmóvil. 

Entretanto  el  rey  meditaba  también,  recordando  los 
consejos  que  últimamente  le  habiá  enviado  su  padre  por 
medio  del  capuchino,  ó  lo  que  es  igual,  los  consejos  de 
doña  Isabel  de  Farnesio,  y  comparaba  los  razonamien- 
tos del  fraile  con  las  afirmaciones  del  honrado  sacristán 
y  de  la  reina. 

Una  hora  después  concluyó  el  monarca  por  recono- 
cer que  lo  que  sucedia  era  inexplicable  y  que  no  lo  en- 
tendía; pero  esto  no  le  hizo  cambiar  de  resolución. 

Lo  dejaremos  para  seguir  á  doña  Margarita. 
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CAPITULO  XVII. 


Averiguaciones  y  deducciones. 


Ya  lo  hemos  dicho  al  principio  de  esta  historia:  doña 
Margarita  estaba  dotada  de  una  energía  muy  rara  en  su 
sexo,  y  así  lo  prueba  la  determinación  imprudente  de 
atravesar  las  calles  de  Madrid  después  de  las  nueve  de  la 
noche,  hora  en  que  los  vecinos  honrados  se  recogían 
mientras  salían  los  criminales,  los  enamorados  rondado- 
res ó  los  calaveras  que  se  divertían  en  molestar  á  cuan- 
tos transeúntes  encontraban. 

Ni  una  mujer  de  mala  vida  se  hubiese  atrevido  á 
lanzarse  á  las  calles  en  medio  de  las  tinieblas  de  la  no- 
che, por  que  si  no  encontraba  ladrones  y  asesinos,  había 
de  dar  con  jóvenes  alegres  que  la  tomasen  por  objeto 
de  diversión. 

Empero  esto,  que  no  era  ignorado  por  la  noble  don- 
cella, no  la  hizo  vacilar  un  instante  y  fué  á  su  aposento, 
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se  envolvió  en  un  ancho  manto,  tomó  una  llave  y  por 
las  solitarias  habitaciones  y  oscuros  pasillos  que  ya  he- 
mos recorrido  una  vez,  adelantó  rápidamente  hasta  lle- 
gar á  una  puertecilla,  que  abrió,  saliendo  de  la  real  mo- 
rada. 

El  horizonte  estaba  despejado;  pero  no  brillaba  la 
luna  y  la  claridad  dudosa  de  las  estrellas  era  demasiado 
escasa  para  distinguir  un  bulto,  particularmente  en  las 
calles. 

Detúvose  algunos  momentos  la  doncella  para  es- 
cuchar. 

Ni  el  ruido  mas  leve  llegó  á  sus  oidos. 
Los  árboles  del  Prado  se  levantaban  como  sombras 
informes. 

Las  casas  no  se  distinguían  desde  allí. 

Una  luz  le  hubiera  sido  muy  útil  á  la  joven;  pero 
también  podia  ser  peligrosa,  porque  hubiese  llamado  la 
atención. 

— Cuando  es  preciso  cumplir  un  deber,— dijo,— no  se 
vacila. 

Y  avanzó  resueltamente  mientras  miraba  á  todos  la- 
dos y  escuchaba. 

Con  paso  firme  atravesó  el  Prado,  llegó  al  Puente 
Verde,  lo  pasó  y  entró  en  la  calle  de  Alcalá. 

Allí  volvió  á  detenerse  para  examinar  el  terreno  en 
cuanto  la  oscuridad  se  lo  permitía,  y  bien  pronto  se  tran- 
quilizó, porque  ni  oyó  ruido  alguno,  ni  descubrió  al- 
ma viviente. 

—Adelante,— dijo. 

Y  otra  vez  avanzó  dispuesta  á  ocultarse  ya  tras  una 
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esquina,  ya  en  el  hueco  de  una  puerta  apañas  se  aperci- 
biese de  que  alguien  se  acercaba. 

Afortunadamente  no  tuvo  que  hacerlo  así. 

Llegó  á  la  calle  del  Barquillo. 

Aunque  no  habia  andado  mucho  estaba  muy  agitada. 

Su  corazón  latia  con  violencia. 

Era  la  primera  vez  que  se  veia  sola  y  de  noche  en 
medio  de  las  calles,  sola  y  sin  mas  defensa  que  su  teme- 
rario valor. 

¿Qué  seria  de  ella  si  llegaban  á  descubrirla? 

Se  dudaría  de  su  virtud  y  perdería  para  siempre  su 
reputación. 

Este  era  el  mayor  peligro  que  le  amenazaba,  peligro 
tanto  más  probable  cuanto  que  en  caso  de  apuro  y  para 
hacerse  respetar,  no  tendría  más  recurso  que  darse  á  co- 
nocer, es  decir,  que  para  librarse  de  un  mal  le  seria  for- 
zoso caer  en  otro  no  menor. 

En  medio  de  la  oscuridad  brillaban  como  dos  luciér- 
nagas los  negros  oj  os  de  la  joven. 

Sus  manos  temblaron  más  de  una  vez. 

Entró  en  lá  calle  del  Barquillo,  que  era  más  peligro- 
sa, porque  habia  que  atravesar  la  parte  sombría  siempre 
del  arco  que  sostenía  el  pasadizo  que  arrancaba  de  la 
casa  de  los  condes  de  Chinchón  y  terminaba  en  la  tapia 
de  la  huerta  del  convento  de  Carmelitas. 

En  aquel  sitio  se  habia  cometido  más  de  un  crimen, 
pues  los  transeúntes  eran  fácilmente  sorprendidos  por  los 
que  se  emboscaban  en  la  estrechísima  calle  que  en  forma 
de  escuadra  rodeaba  la  cerca  del  convento  y  desemboca- 
ba en  la  calle  de  las  Infantas. 
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Hoy  no  existe  el  arco,  ni  la  huerta,  una  parte  de  la 
cual  es  el  terreno  que  forma  la  plaza  del  Rey. 

Tampoco  existe  el  convento  de  Carmelitas. 

En  aquel  trozo  de  calle  no  habia  siquiera  una  de  las 
luces  que  en  aquel  tiempo  encendian  los  devotos  ante  las 
imágenes  de  santos  colocadas  en  nichos  y  en  muchos  si- 
tios de  la  población. 

Tampoco  allí  pensó  retroceder  Margarita,  sino  que 
avanzó,  pasó  el  arco  y  siguió  rápidamente  hasta  llegar  á 
la  casa  de  Tócame-Roque. 

Cuando  se  encontró  allí  le  pareció  que  respiraba  con 
más  libertad. 

Habia  pasado  la  mitad  del  peligro. 

Ni  un  solo  destello  de  luz  se  escapaba  por  las  rendi- 
jas de  las  ventanas  y  balcones  de  la  casa,  ni  en  su  inte- 
rior resonaba  el  más  leve  ruido. 

Probablemente  dormían  'ya  todos  sus  habitantes;  pe- 
ro Angélica  no  debia  dormir,  porque  aguardaría  á  su 
protector. 

Así  lo  pensó  Margarita  y  se  acercó  á  la  puerta,  asió 
el  aldabón  y  dió  algunos  golpes,  que  resonaron  en  toda  la 
calle  y  á  larga  distancia. 

Nadie  respondió. 

La  joven  volvió  á  llamar  con  más  fuerza,  pensando 
entonces  que  ignoraba  cuántos  golpes  debia  dar  para 
que  contestasen  de  la  habitación  de  Marcelo. 

También  pensó  que  este  debia  haberse  llevado  la  lla- 
ve y  que  Angélica,  como  á  nadie  más  esperaba,  no  acu- 
diría para  abrir;  pero  en  fuerza  de  llamar,  algún  vecino 
despertaría  y  concluiría  por  responder,  accediendo  á  los 
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ruegos  déla  joven  y  haciéndole  el  favor  de  franquearle 
la  entrada. 

El  inconveniente  era  demasiado  pequeño  comparado 
con  la  gravedad  de  la  situación. 

Margarita  volvió,  pues,  á  llamar,  dando  muchos  y 
muy  fuertes  golpes,  y  como  tampoco  así  consiguió  su 
deseo,  empezó  á  levantar  y  á  dejar  caer  el  aldabón  deci- 
dida á  no  interrumpirse  hasta  que  alguien  le  contestase . 

El  medio  fué  eficaz,  porque  al  fin  una  vecina,  que  te- 
nia el  sueño  ligero,  despertó,  y  siquiera  porque  la  deja- 
sen dormir,  abandonó  el  lecho  y  entreabrió  una  ventana, 
preguntando  con  tono  de  mal  humor: 
—¿Quién  llama? 

—Perdonad, — respondió  la  joven,— pero  me  es  abso- 
lutamente preciso  entrar  para  ver  á  uno  de  los  vecinos 
de  esta  casa. 

— Pues  llamad  á  su  cuarto  y  no  alborotéis  así,  que  los 
que  estamos  cansados  de  trabajar  todo  el  dia  necesita- 
mos que  nos  dejen  descansar. 

—Vuelvo  á  pediros  perdón,  buena  mujer, — repuso 
dulcemente  Margarita, — pero  como  no  me  responde  la 
persona  á  quien  necesito  ver. . . 

— ¿A  quién  buscáis? 

— Al  sacristán  de  la  parroquia  de  San  José. 

— Pues  ya  podéis  iros,  porque  al  anochecer  salió  y  no 
ha  vuelto;  y  aun  me  parece  que  no  volverá  en  toda  su 
vida. 

— Pero  estará  su  sobrina... 

— Tampoco,  y  esa  sí  que  de  seguro  se  ha  ido  para  no 
volver. 
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—¿Qué  estáis  diciendo? 
—¿No  hablo  claro? 

Tembló  Margarita  y  sintió  que  un  sudor  frió  inun- 
daba su  rostro. 

— Vaya,  buenas  noches,— dijo  la  vecina. 

—Esperad  un  momento. 

— ¿Qué  queréis? 

— Supongo  que  sois  pobre... 

— ¿Y  qué  os  importa? 

— Podéis  fácilmente  ganar  un  doblón  sin  más  trabajo 
que  el  de  bajar  y  darme  las  noticias  que  deseo  sobre  el 
sacristán  y  su  sobrina. 

—¿Y  quién  sois? 

— No  puedo  decíroslo,  porque  si  alguien  nos  escucha, 
me  comprometería. 
— Pobre  soy;  pero... 

—Si  un  doblón  os  parece  poco,  os  daré  dos,  ó  tres... 
—Os  advierto  que  no  se  me  engaña  fácilmente,  y  que 
no  estoy  sola... 
—Descuidad. 

Cerróse  la  ventana. 

Margarita  esperó. 

Cinco  minutos  después  vió  luz  á  través  de  las  rendi- 
jas de  la  puerta  y  sintió  ruido  de  pasos  en  el  portal. 

El  corazón  de  la  joven  palpitó  como  si  fuese  á  saltar- 
de!  :pecho. 

Rechinó  la  llave  al  girar  en  la  cerradura  y  la  puerta 
se  abrió,  presentándose  la  misma  mujer  que  habiá  ha- 
blado pocas  horas  antes  con  Marcelo,  mirando  á  la  no- 
ble doncella  y  exclamando  sorprendida: 
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-¡Ah!... 

—¿Os  habéis  tranquilizado?— preguntó  la  joven,  de- 
jando ver  su  hechicero  y  pálido  rostro. 
— ¡Una  gran  señora!... 
—Silencio,  que  pueden  escucharnos. 
— Pero... 

—Permitidme  entrar,  os  daré  lo  que  os  he  prometido 
y  hablaremos. 

—¿Nadie  os  acompaña? 
—Nadie. 

— ¡Jesús!...  Vamos,  hoy  esdia  de  cosas  extraordina- 
rias,—repuso  la  mujer,  en  tanto  que  Margarita  entraba 
en  el  portal; — los  coches,  el  caballero,  el  fraile,  luego 
ella,  luego  el  señor  Márcelo  temblando  y  aturdido  y  aho- 
ra una  dama... 

—¿Qué  queréis  decir? 

— Mi  noble  señora,  venid  á  mi  pobre  habitación,  os 
¡sentareis  y  luego  os  acompañará  mi  marido,  que  es  un 
hombre  muy  honrado  y  muy  discreto. 

— Sí,  entraré,  porque  no  es  prudente  que  hablemos 
aquí. 

Y  al  decir  esto  la  joven  sacó  algunas  monedas  de  ora 
y  se  las  entregó  á  la  vecina  habladora. 
— Esto  es  más  de  lo  prometido... 
—Guardadlo,  y  mucho  más  os  daré  si  me  complacéis 
y  sabéis  callar. 

— Sobre  ese  punto  podéis  estar  descuidada. 
La  mujer  cerró  la  puerta,  dirigiéndose  luego  á  su 
habitación  que  estaba  en  el  piso  principal. 
Margarita  la  siguió. 


El  marido  honrado  y  discreto  no  habia  despertado: 
dormia  y  roncaba  estrepitosamente. 

No  hay  para  qué  hacer  una  pintura  detallada  de  aque- 
lla pobre  vivienda. 

Margarita  se  sentó  sin  cuidarse  de  ocultar  el  rostro, 
pues  mientras  no  pronunciase  su  nombre,  nada  tenia 
que  temer. 

La  vecina  habladora  estaba  aturdida  y  una  y  otra  vez 
se  habia  restregado  los  ojos  y  contemplado  las  brillantes 
monedas. 

Nunca  habia  tenido,  ni  siquiera  habia  visto  tanto  di- 
nero junto. 

— Mandadme,  noble  señora,— dijo,— que  dispuesta  me 
tenéis  á  serviros  en  todo. 

—Deseo  noticias  de  Marcelo  y  de  la  joven  que  vive  en 
su  compañía. 

— Pues  señor,  os  diré  todo  lo  que  ha  pasado  y  queda- 
reis completamente  servida. 

— No  olvidéis  ningún  detalle,  ninguno  por  insignifi- 
cante que  os  parezca. 

— Para  eso  me  pagáis  muy  largamente,  y  yo  soy 
agradecida  como  puede  decirlo  toda  la  vecindad  y  todo 
el  barrio. 

— Ya  os  escucho,— dijo  afanosamente  Margarita. 

—Pues  habéis  de  saber  que  esta  tarde  vinieron  dos 
coches  y  uno  se  paró  allí  junto  á  la  esquina  de  la  calle 
de  Belén,  y  el  otro  aquí  delante  de  la  puerta,  y  del  co- 
che que  estaba  más  allá  salió  un  fraile,  un  capuchino  de 
la  Paciencia,  aunque  me  parece  que  no  tenia  de  fraile 
más  que  la  ropa  y  las  barbas,  y  por  eso  yo  me  acordé  de 
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aquello  que  suele  decirse  de  que  el  hábito  no  hace  al 
monje. 

—  ¡ Un  fraile !  —  murmuró  Margarita .  —  ¡Un  capu - 
chino!... 

— Eso  es. 

—  ¿Era  delgado,  moreno,  y  con  los  ojos  negros  y  muy 
brillantes? 

— ¡Ay,  señora  mia,  y  que  pronto  lo  habéis  acertado! 
— Proseguid,  proseguid,— dijo  la  joven  con  creciente 
afán. 

— El  fraile  ó  lo  que  fuese  entró  en  el  cuarto  del  señor 
Marcelo,  y  mientras  por  una  de  las  ventanillas  del  coche 
que  estaba  junto  á  la  calle  de  Belén,  asomó  la  cabeza  de 
un  caballero  muy  noble  y  muy  rico,  á  quien  conozco 
muy  bien  y  á  quien  conocen  muchos  vecinos  de  este  bar- 
rio, porque  es  persona  muy  principal. 

—¿Quién  es?...  Su  nombre,  su  nombre... 

— El  señor  don  Alfonso  de  Guevara. 

— ¡Don  Alfonso! — exclamó  la  doncella  con  reconcen- 
trada voz. — ¡Don  Alfonso  y  el  capuchino!... 

—¿Conocéis  al  señor  don  Alfonso?...  ¡Ya  lo  creo!... 
Una  dama  como  vos  debe  conocerlo  muy  bien. 

—¿Y  luego?... 

— El  fraile  volvió  á  salir  con  esa  joven  que  decían  era 
sobrina  del  señor  Marcelo,  y  que  Dios  sabe  lo  que 
será... 

— Dejad  los  comentarios  y  concretaos  á  referir  los 
sucesos. 

—Ella  entró  en  el  coche  que  estaba  junto  á  la  puerta, 
y  el  capuchino  en  el  otro,  y  los  dos  coches  se  fueron  y... 
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Nada  más  sino  que  el  señor  Marcelo  volvió  después  de 
anochecido,  y  cuando  no  encontró  á  su  sobrina  ó  lo  que 
sea,  se  puso  pálido  como  un  difunto,  y  empezó  á  pre- 
guntar, y  yo  le  conté  todo  lo  que  habiá  pasado  y  se  fué 
corriendo. 

Puede  comprenderse  el  efecto  que  este  relato  produ- 
ciría en  la  joven. 

La  vecina  no  habia  olvidado  ningún  detalle;  pero 
todo  lo  que  acababa  de  decir  no  era  bastante  para  expli- 
carse el  suceso. 

No  dudó  Margarita  ni  un  solo  instante  que  el  capu- 
chino en  cuestión  era  fray  Fulgencio;  pero,  ¿qué  signifi- 
caba la  presencia  de  don  Alfonso? 

El  severo  padre  debía  haber  descubierto  el  secreto 
de  la  existencia  de  su  desgraciada  hija,  pero,  ¿por  qué 
había  ido  á  buscarla  con  aquel  misterio,  y  por  qué  se- 
habia  hecho  acompañar  del  fraile? 

Otra  circunstancia  habia  que  dió  mucho  que  pensar  á 
la  doncella:  según  el  relato  de  la  vecina,  el  buen  Mar- 
celo, al  encontrarse  sin  Angélica,  habíase  sorprendido  y 
habia  preguntado  á  unos  y  á  otros,  lo  cual  probaba  que 
la  hija  de  don  Alfonso  se  habia  ido  sin  decir  á  dónde  ni 
•or  qué. 

Esto,  según  todas  las  apariencias,  significaba  una 
ingratitud. 

¿Y  era  posible  que  Angélica  fuese  ingrata? 

Si  no  le  habían  permitino  escribir  á  su  protector,  á 
su  salvador,  podría  muy  bien  al  salir  haber  hecho  una 
indicación  á  cualquiera  de  las  vecinas,  y  esto  hubiera 
bastado  para  que  se  explicase  el  suceso. 
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Claro  estaba  ya  el  motivo  por  qué  Marcelo  había  ido 
á  palacio;  pero  nada  más,  porque  él  mismo  no  hubiera 
podido  decir  sobre  la  desaparición  de  Angélica  sino  lo 
que  contaban  los  vecinos. 

El  hecho  no  era  simple  y  sencillamente  el  de  haber 
ido  don  Alfonso  de  Guevara  á  buscar  á  su  hija.  Habia 
más,  mucho  más:  á  la  infeliz  Angélica  se  le  habia  tendi- 
do un  lazo  con  fines  que  era  imposible  adivinar,  como 
así  lo  probaba  el  hecho  de  tener  con  anticipación  el  rey 
noticias  de  que  Marcelo  habia  de  presentarse  en  palacio 
buscando  afanosamente  á  Margarita. 

¿Pero  no  era  fray  Fulgencio  un  sacerdote  virtuoso  y 
ajeno  completamente  á  las  mundanas  pasiones  y  á  toda 
clase  de  intrigas? 

Así  lo  creian  todos,  aunque  la  doncella  no  habia  te- 
nido nunca  mucha  fe  eu  las  aparentes  virtudes  del  ca- 
puchino. 

Cuanto  más  reflexionaba  la  joven,  más  confusas  eran 
sus  ideas  y  se  convenció  de  que  concluiría  por  no  darse 
cuenta  ni  aun  de  su  propia  situación. 

Guardó  silencio  Margarita  y  reflexionó. 

Una  sola  idea  la  tranquilizó:  si  el  señor  de  Gue vara- 
se habia  llevado  á  su  hija,  la  situación  no  era  tan  mala 
como  al  pronto  parecía. 

Nuevamente  insistiría  el  caballero  sobre  el  proyec- 
tado matrimonio  con  don  Iñigo  de  Covadonga,  pero  con- 
tra esto  tenia  un  recurso  la  doncella,  el  recurso  de  sus 
encantos,  que  habían  encendido  el  corazón  del  señor  de 
Covadonga,  ó  lo  que  es  igual,  la  pasión  que  tenia  tras- 
tornado al  miserable  criminal. 
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Después  de  cinco  ó  seis  minutos  levantó  Margarita 
la  cabeza  y  dijo: 

— Habéis  visto  los  coches. 
— Desde  que  llegaron. 
— Visteis  entrar  al  capuchino. 
— También. 

— Estábais  á  la  puerta  cuando  salió  la  sobrina  de 
Marcelo. 

— Allí  estábamos  muchos  y  todos  dirán  lo  mismo 
que  yo. 

— ¿A  dónde  se  dirigieron  los  coches? 

— Entraron  por  la  calle  de  Belén  y  siguieron  como 
para  ir  á  la  de  San  Antón,  y  cuando  llegaron  á  la  re- 
vuelta que  hay  en  la  calle,  los  perdimos  de  vista. 

— ¿Estáis  segura  de  que  el  caballero  no  volvió  á  su 
casa? 

— ¡No  he  de  estar  segura  de  lo  que  he  visto! 
Hasta  que  dijo  esto  la  vecina  no  comprendió  la  don- 
cella toda  la  gravedad  de  la  situación. 
Angélica  no  habia  vuelto  á  su  casa. 
¿A  dónde  la  habian  llevado? 

Inútil  era  hacer  nuevas  preguntas,  porque  la  vecina 
no  podia  decir  más  que  lo  que  habia  visto. 
Sin  embargo,  la  joven  repuso: 

— ¿Habrá  quien  pueda  darme  noticias  más  deta- 
lladas? 

— Nadie,  porque  nadie  sabe  una  palabra  de  la  sobrina 
del  señor  Marcelo. 

— ¿Habéis  observado  si  ese  fraile  ha  venido  otras  ve- 
ces á  esta  casa? 
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-No. 

Margarita  se  puso  en  pié. 
— Gracias, — dijo. 
— ¿Ya  no  queréis  saber  más? 
—Sí,  pero  no  podéis  decírmelo. 
— ¿Estáis  satisfecha  de  mí? 

—Completamente,  y  quizá  no  será  esta  la  última  vez. 
que  nos  veamos. 
— ¿Ya  os  vais? 
-Sí. 

— Esperad,  despertaré  á  mi  marido  y  que  os  acom- 
pañe, porque  las  calles  están  llenas  de  gente  de  mala 
vida. 

— He  de  andar  poco. 
— No  importa. 

— Me  iré  sola, — replicó  resueltamente  Margarita. 
La  mujer  la  miró  con  asombro,  insistió  nuevamente 
ofreciéndole  la  compañía  de  su  marido,  y  quedó  aturdi- 
da cuando  vió  que  la  hermosa  joven  estaba  decidida  á 
irse  sola. 

Salieron  del  cuarto,  bajaron  la  estrecha  escalera  y 
pocos  momentos  después  se  alejaba  la  atrevida  joven  rá- 
pidamente. 

Entonces  no  se  cuidó  de  mirar  si  alguien  la  seguía  6 
se  le  acercaba. 

Habiá  olvidado  los  peligros  que  corría,  porque  su 
pensamiento  único  era  Angélica. 

Empeñábase  Margarita  en  adivinar  el  objeto  de  aque- 
lla intriga  horrible;  pero  cuanto  más  cavilaba  confun- 
díase más,  sentíase  doblemente  trastornada. 
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Cuando  llegó  al  Prado,  apenas  podiá  respirar  y  tuvo 
que  detenerse. 

¿Por  qué  se  apresuraba? 

Las  noticias  que  llevaba  no  podian  ser  peores;  y  so- 
bre todo,  el  mal  parecia  irremediable  por  entonces. 

¿No  se  convencería  el  rey  de  que  lo  engañaban  abu- 
sando de  su  credulidad? 

Si  esto  no  se  conseguía,  sería  imposible  luchar  con 
buen  resultado. 

Después  de  algunos  minutos  atravesó  la  joven  el 
puentecillo,  y  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  se  encontró 
en  la  morada  real. 

Doña  Isabel  la  esperaba  con  una  ansiedad  indescrip- 
tible y  le  preguntó: 
— ¿La  has  visto? 

— Ni  la  he  visto,  ni  es  posible  verla,  porque  ha  des- 
aparecido, se  la  han  llevado  no  sé  adonde... 

— ¡Que  há  desaparecido,  que  se  la  han  llevado!... 

— Sí,  al  oscurecer  há  ido  don  Alfonso  de  Guevara  con 
dos  coches. 

— ¡Margarita!... 

— Y  con  don  Alfonso  iba  un  fraile,  un  capuchino 
con  barba  negra  y  ojos  relucientes,  enjuto  de  carnes, 
moreno. 

— ¡Ah!... 

— ¿Adivináis? 

— ¡Dios  mió!... 

—Fray  Fulgencio,— dijo  Margarita. 
— Explícate,  explícate. 

— Lo  he  dicho  todo:  don  Alfonso  quedó  en  uno  de  los 
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coches,  el  capuchino  entró  en  la  casa  y  luego  salió  con 
Angélica,  se  fueron  por  la  calle  de  Belén  hácia  la  de  San 
Antón...  Nada  más,  señora,  nada  más...  ¡Oh!...  Estoy 
desesperada...  ¿A  dónde  han  llevado  á  mi  desgraciada 
amiga?  ¿Cómo  ha  descubierto  el  secreto  el  señor  de  Gue- 
vara? ¿Qué  tiene  que  ver  en  todo  esto  el  capuchino? 
¿Qué  se  proponen?...  Cuando  nos  sea  posible  responder- 
nos á  estas  preguntas,  podremos  también  luchar,  podre- 
mos hacer  algo,  podremos  salvar  á  la  desdichada  Angé- 
lica cuya  situación  debe  ser  más  horrible  que  nunca. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  ese  fraile  era  fray  Ful- 
gencio? 

—Me  han  dado  las  señas  y  lo  he  adivinado.  Además, 
hace  muchos  di  as  que  el  capuchino  no  ha  estado  en  pala- 
cio. ¿Quién  sabe  si  ha  hecho  un  viaje  á  San  Ildefonso? 
Otra  vez  ha  sido  fray  Fulgencio  portador  de  cartas  del 
rey  don  Felipe,  y  aunque  aparentando  interesarse  por 
vuestra  suerte,  ser  vuestro  mejor  amigo,  vuestro  más 
ardiente  defensor,  trabaja  tal  vez  para  conseguir  vues- 
tra ruina  y  la  de  todos  los  que  verdaderamente  os 
aman. 

— Margarita,  dime  cómo  has  podido  averiguar  to- 
do eso. 

La  doncella  refirió  detalladamente  su  conversación 
con  la  vecina  de  la  casa  de  Tocame-Roque. 

Escuchó  la  reina  con  atención  profunda  y  luego  que- 
daron ambas  silenciosas. 

—Señora,— dijo  al  fin  Margarita,— tenemos  que  en- 
tregarnos á  las  suposiciones  y  á  las  deducciones. 
—¿Y  si  nos  equivocamos? 
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— Tendremos  paciencia,  pues  de  todos  modos  no  pue- 
de suceder  nada  peor  de  lo  que  ha  sucedido. 

— Empieza  á  suponer  y  á  deducir,  que  te  escucho. 
Margarita  se  pasó  las  manos  por  la  frente. 
Sus  negros  y  magníficos  ojos  brillaron  como  nunca. 

— Empecemos  por  Felipe, — dijo. 

— Felipe, — murmuró  la  reina  extremeciéndose. 

—  Hemos  convenido  en  que  esa  desgraciada  criatura 
se  ha  refugiado  en  una  celda. 

—Así  debe  ser. 

— Allí  ha  conseguido  averiguar  que  el  señor  de  Cova- 
donga  es  un  miserable  que  ha  cometido  muchos  críme- 
nes, y  esto  no  ha  podido  averiguarlo  sino  escuchando 
alguna  conversación. 

— Hasta  este  momento  me  parecen  acertadas  tus  su- 
posiciones. 

—Pues  bien,  ahora  se  presenta  en  la  escena  un  fraile 
capuchino,  que  toma  parte  activa  en  un  terrible  golpe 
preparado  y  descargado  contra  la  infeliz  Angélica  de  la 
cual  está  enamorado  Felipe,  que  al  mismo  tiempo  es  la 
victima  de  don  Iñigo,  y  como  Felipe  está  en  un  conven- 
to y  de  un  convento  ha  salido  ese  fraile,  y  como  ese  con- 
vento puede  ser  el  de  Capuchinos  de  lá  Paciencia... 

—Comprendo. 

—¿Qué  deduce  vuestra  majestad? 

—Deduzco  que  fray  Fulgencio  tiene  las  pruebas  de 
los  crímenes  de  don  Iñigo,  y  lo  que  es  más  interesante, 
que  el  desgraciado  Felipe  se  encuentra  en  el  convento 
de  Capuchinos,  y  que  si  no  se  le  saca  pronto  de  allí,  pro- 
fesará. 

Tomo  II.  13 
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—¿Y  luego? 

—Cuando  sepa  que  Angélica  vive,  el  infeliz  morirá 
desesperado,  y  cuando  Angélica  tenga  noticias  de  que  el 
hombre  á  quien  ama  há  pronunciado  los  sagrados  votos 
que  lo  separan  para  siempre  del  mundo... 

—Perdonad,  señora,  perdonad,— interrumpió  Mar- 
garita. 

— ¿Qué  quieres? 

—Eso  sucederá;  pero  me  parece  que  no  es  eso  lo  más 
importante. 

— No  te  comprendo, 

—¡Oh!— exclamó  la  doncella,  cuyas  ojos  brillaban  con 
más  intensidad  cada  vez.— Cuando  Felipe  profese,  fray 
Fulgencio  acusará  á  don  Iñigo  de  Covadonga,  y  la  co- 
munidad de  Capuchinos  de  la  Paciencia  reclamará  los 
bienes  que  pertenecieron  á  don  Felipe... 

— ¡Todo  lo  comprendo  ahora! 

— El  individuo  que  haya  prestado  este  gran  servicio  á 
la  comunidad,  tendrá  mucho  adelantado  para  ser  su  jefe, 
y  una  vez  que  lo  sea  se  encontrará  en  camino  de  un 
obispado,  se  acercará  á  la  púrpura  cardenalicia,  y  aun 
noverá  muy  lejos  la  silla  pontifical. 

Doña  Isabel  miró  con  asombro  á  su  doncella. 

Una  vez  que  habia  empezado  á  remontarse  la  ardien- 
te y  fecunda  imaginación  de  Margarita,  no  era  posible 
saber  hasta  donde  iria  á  parar. 

Afortunadamente  fué  acertada  la  primera  suposición, 
y  ya  no  necesitó  más  la  joven  para  deducir  con  tal  acier- 
to que  no  parecia  sino  que  el  capuchino  le  habia  revelado 
sus  intenciones  más  ocultas. 
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¿Era  posible  que  fuese  tan  lejos  la  ambición  del  as- 
tuto fraile? 
Sí. 

¿Pero  qué  habia  conseguido  Margarita  con  adivinar? 

Muy  poco,  porque  nada  le  sería  posible  hacer  mien- 
tras el  rey  escuchase  los  consejos  inspirados  á  Felipe  V, 
por  doña  Isabel  de  Farnesio  y  mientras  continuase  te- 
niendo ciega  confianza  en  el  desinterés  y  virtudes  del 
capuchino. . 

¿Quién  se  átrevia  á  decirle  al  monarca  que  fray  Ful- 
gencio era  un  intrigante  ambicioso,  capáz  de  cometer 
toda  clase  de  abusos? 

Si  el  rey  aseguraba  que  eran  calumnias  cuanto  se 
decia  de  don  Iñigo  de  Covadonga,  debia  estar  más  dis- 
puesto á  creer  en  las  virtudes  del  fraile,  cuya  habilidad 
para  fingir  conocemos  ya. 

¿Y  no  podria  conseguirse  nada  emprendiendo  la  lu- 
cha con  don  Alfonso? 

Mucho  menos,  pues  el  señor  de  Guevara  era  partida- 
rio fanático  de  Felipe  V  y  de  Isabel  de  Farnesio,  y  por 
consiguiente  uno  de  los  enemigos  más  encarnizados  de 
la  joven  reina. 

Esto  no  hábia  quien  lo  ignorase,  pues  el  estúpido  ca- 
ballero no  lo  ocultaba  á  nadie  y  más  de  una  vez  habia 
dicho  en  presencia  de  muchos  cortesanos,  que  contra  toda 
su  voluntai  estaba  su  hija  al  servicio  de  la  esposa  del 
rey  don  Luis,  felicitándose  sin'reserva  cuando  la  joven 
fué  despedida  y  volvió  á  su  casa. 

Don  Alfonso  debia  experimentar  una  complacencia 
en  mortificar  á  doña  Isabel,  y  defenderla  tenazmente  á 
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don  Iñigo,  porque  sabia  ya  que  éste  era  uno  de  los  parti- 
darios de  la  corte  de  San  Ildefonso. 

De  todo  esto  hablaron  la  reina  y  Margarita  y  deci- 
dieron no  hacer  nada  hasta  el  dia  siguiente  en  que  de- 
bian  conferenciar  otra  vez  con  más  calma  y  adoptar  una 
resolución  definitiva. 

Por  de  pronto  creyeron  que  les  seria  muy  fácil  en- 
contrar á  Felipe  y  sacarlo  del  convento,  lo  cual  para 
doña  Isabel  era  una  dicha  sin  igual. 

A  las  doce  se  separaron. 

Ni  la  una  ni  la  otra  pudieron  conciliar  el  sueño  has- 
ta la  madrugada. 

¿No  habia  previsto  todo  esto  el  astuto  fraile? 
Suponemos  que  sí. 


CAPITULO  XVIII. 


Otro  golpe. 


¿Qué  hacia  Felipe? 
Esperaba. 

Habia  prometido  á  la  reina  decir  quién  poseia  los  do- 
cumentos que  probaban  los  crímenes  de  don  Iñigo,  y  es- 
taba resuelto  á  cumplir  su  promesa. 

Habia  dejado  pasar  algunos  di  as  para  que  se  creyese- 
que  no  se  encontraba  cerca  de  fray  Fulgencio,  evitando 
así  que  fuesen  á  buscarlo  al  convento  de  Capuchinos. 

Y  entretanto  el  infeliz  mancebo  observaba  con  el  ma- 
yor disimulo,  empeñado  en  averiguar  donde  el  fraile 
ocultábalos  papeles. 

Tal  vez  lo  habria  conseguido  si  fray  Fulgencio  no 
hubiese  tenido  motivos  para  desconfiar;  pero  el  astuto 
capuchino,  fingiendo  que  nada  sabia,  disimulando  tam- 
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bien,  no  se  habia  dejado  sorprender,  no  habia  cometido 
ninguna  torpeza  que  diese  á  conocer  el  sitio  donde  ocul- 
taba su  tesoro. 

Más  tiempo  debia  Felipe  haber  dejado  pasar;  pero 
creyó  que  los  dias  trascurridos  eran  bastante,  y  pidien- 
do licencia  á  las  siete  de  la  mañana,  salió  del  convento 
y  fué  á  la  humilde  vivienda  de  su  protectora. 

El  desgraciado  joven  continuaba  más  animado  y 
como  si  no  le  agoviase  tanto  el  dolor,  y  esto  consistia, 
no  en  que  hubiese  disminuido  su  sufrimiento,  sino  en 
que  su  pensamiento  se  distraia  mientras  se  ocupaba  de 
don  Iñigo  de  Covadonga  y  se  empeñaba  en  averiguar  lo 
que  hasta  entonces  no  habia  podido  saber. 

Cuando  esto  sucedia,  que  era  con  frecuencia,  descan- 
saba el  espíritu  del  mancebo  y  recuperaba  las  fuerzas 
para  soportar  el  peso  enorme  de  sus  negros  recuerdos  y 
de  su  dolor. 

Felipe,  en  fin,  sin  que  de  ello  se  hubiese  él  mismo 
apercibido,  era  otra  vez  lo  que  habia  sido  siempre,  la 
criatura  enérgica  y  dispuesta  á  luchar,  puesto  que  para 
la  lucha  habia  nacido. 

Sin  embargo,  ni  por  un  solo  instante  pensó  en  cambiar 
de  resolución  y  salir  del  convento,  sino  que  por  el  con- 
trario estaba  más  decidido  que  nunca  á  pronunciar  los 
sagrados  votos,  lo  cual  nada  tenia  que  ver  con  que  traba- 
jase para  favorecer  la  justicia,  desease  el  castigo  del  se- 
ñor de  Covadonga,  y  sobre  todo  que  se  salvase  la  ino- 
cente víctima. 

No  podia  sospechar  el  joven  que  trabajaba  en  pró  de 
su  causa,  que  aquella  víctima  era  él  mismo  y  que  es- 
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trechos  lazos  de  familia  lo  unian  al  depravado  cri- 
minal. 

—Madre  mia,— dijo  el  mancebo  después  de  abrazar  á 
María,— dadme  el  tintero  y  papel  y  preparaos  para  lle- 
varla segunda  y  última  carta  á  la  noble  doña  Mar- 
garita. 

—Me  haces  temblar,  hijo  mió. 
—¿Y  por  qué? 

— Según  me  has  indicado  se  trata  de  un  asunto  muy 
grave. 

—De  un  crimen  y  de  una  inocente  criatura  que  pro- 
bablemente es  muy  desgraciada  debiendo  ser  dichosa. 

— Pues  bien,  por  lo  mismo  que  el  negocio  es  de  tal 
naturaleza,  me  parece  peligroso... 

— Mi  querida  madre,  cuando  hay  que  cumplir  un  de- 
ber no  se  vacila,  no  se  retrocede  ante  ningún  peligro . 
Don  Iñigo  de  Covadonga  es  un  miserable,  se  ha  hecho 
dueño  de  unas  riquezas  que  no  le  pertenecen,  ha  come- 
iido  asesinatos... 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió! 

— Yo  sé  todo  eso,  sé  también  que  fray  Fulgencio  tiene 
las  pruebas  del  crimen,  y  guardar  este  secreto  será  lo 
mismo  que  hacerme  cómplice.  ¿Quién  sabe  si  puedo  evi- 
tar mayores  desgracias  de  las  que  han  sucedido?  ¡Oh!... 
No,  no  quiero  que  mi  conciencia  me  acuse  algún  dia, 
porque  harto  sufro  ya  con  mis  desgracias. 

María  suspiró  tristemente  y  guardó  silencio. 
El  novicio  tomó  la  pluma,  y  sin  detenerse  á  me- 
ditar, porque  ya  lo  habia  hecho,  escribió  lo  siguiente: 
«Señora,  no  he  podido  ser  más  diligente,  porque  he 


104  LAS  DOS 

tenido  que  vencer  muchas  dificultades,  entre  ellas  la  de 
encontrarme  completamente  separado  del  mundo;  pero 
Dios  ha  querido  ayudarme  y  he  conseguido  mi  deseo. 

»Bn  los  dias  que  han  pasa.do  desde  que  tuve  la  honra 
de  escribir  á  vuestra  majestad,  he  abandonado  más  de 
una  vez  mi  retiro,  lanzándome  en  medio  del  mundo, 
que  tanto  me  hace  sufrir;  pero  doy  por  bien  empleado 
este  sacrificio,  pues  el  resultado  no  ha  podido  ser 
mejor. 

»Repito  que  don  Iñigo  de  Covadonga  es  ladrón  y  ase- 
sino, ha  robado  las  riquezas  que  disfruta  y  sumido  en  la 
miseria  á  un  inocente. 

»Las  pruebas  de  estos  crímenes  están  en  poder  de 
fray  Fulgencio,  capuchino  de  lá  Paciencia,  á  quien  vues- 
tra majestad  conoce  demasiado  bien. 

»¿Por  qué  fray  Fulgencio  guarda  estas  pruebas? 

»A  lo  que  he  podido  entender,  no  hace  mucho  tiem- 
po qué  se  las  ofreció  á  don  Iñigo  á  cambio  de  una  creci- 
da cantidad;  pero  ahora  ya  no  quiere  entregárselas  aun- 
que el  señor  de  Covadonga  está  dispuesto  á  pagarlas 
bien. 

»Lo  que  se  propone  fray  Fulgencio  no  lo  adivino; 
pero  lo  interesante  es  que  tiene  esas  pruebas,  y  lo  que 
también  interesa  mucho  averiguar  es  donde  se  encuentra 
la  víctima. 

»Su  majestad  el  rey  es  justiciero  y  supongo  que  in- 
mediatamente obligará  al  capuchino  á  que  entregue  esos 
documentos  y  manifieste  cuánto  sepa  sobre  este  asunto, 
pudiéndose  así  castigar  como  merece  al  crimina!. 

»Nada  más  puedo  decir,  porque  ahora  nada  más  sér 


REINAS.  105 

pero,  si  algo  me  fuese  posible  averiguar,  otra  vez  me 
honraría  dando  aviso  de  lodo  á  vuestra  majestad. 

»Agradezco  á  doña  Margarita  la  escrupulosidad  con 
que  cumplió  su  promesa  de  respetar  á  la  persona  qu&íé 
entregó  mi  carta,  y  espero  que  ahora  hará  lo  mismo. 

»Yo,  que  nunca  he  mentido,  que  miro  con  la  más 
fria  indiferencia  todo  lo  que  se  llaman  bienes  en  este 
mundo,  os  juro  por  la  santa  memoria  de  mis  padres,  que 
fray  Fulgencio  no  es  lo  que  parece,  no  es  lo  que  yo  mis- 
mo creia,  pues  ahora  he  tenido  ocasión  de  convencerme 
de  que  bajo  la  máscara  de  austeridad  con  que  se  presen- 
ta, oculta  grandes  ambiciones,  grandes  pasiones  que  lo 
arrastran  á  toda  clase  de  intrigas,  y  que  le  harán  come- 
ter todos  los  abusos  imaginables. 

»De  mi  dolor  no  os  hablo,  porque  no  quiero  aumen- 
tar la  tristeza  que  constantemente  oprime  vuestro  sen- 
sible corazón.  Sufro  lo  mismo  que  el  dia  en  que  se  des- 
vanecieron todas  mis  ilusiones  y  mis  risueñas  esperan- 
zas se  convirtieron  en  realidades  espantosas.  Vivo  con 
mis  recuerdos,  y  en  lo  porvenir  no  veo  nada  grato  más 
que  el  reposo  de  la  eternidad.  Mi  sufrimiento  es  un  roe- 
dor que  mengua  mi  existencia,  pero  la  mengua  lenta- 
mente, y  esta  lentitud  es  mi  mayor  desgracia,  porque  no 
hay  nada  tan  horrible  como  la  vida  cuando  no  hay  espe- 
ranzas ni  ilusiones. 

»Miro  á  mi  alrededor  y  no  descubro  más  que  la  in- 
mensidad de  un  desierto  árido,  donde  ni  crece  una  flor 
que  me  ofrezca  su  aroma,  ni  surca  un  arroyo  que  me 
brinde  el  consuelo  de  la  frescura  de  sus  líquidos  crista- 
les. Y  en  el  espacio  también  la  inmensidad  desierta,,  por- 
Tomo  II.  14 
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que  ni  el  ave  estiende  sus  alas,  ni  el  sol  se  deja  ver  sino 
entre  negras  y  densas  nubes. 

if  » Si  algo  debo  esperar  en  este  desierto  es  el  soplo 
abrasador  del  huracán,  que  deshace  montañas  de  arena 
para  levantar  otras  montañas,  ó  todo  lo  más  la  música 
espantable  de  la  tempestad  rugiente. 

»Dios  es  mi  consuelo;  en  Dios  fijo  constantemente  la 
mirada,  á  su  misericordia  sin  fin  dirijo  mis  fervientes 
súplicas  y  de  su  amor  sin  igual  espero  el  consuelo  para 
cuando  tenga  á  bien  llevarme  al  mundo  eterno  déla  ver- 
dadera justicia,  al  mundo  donde  deben  morar  las  almas 
de  mis  padres  y  donde  el  espíritu  puro  de  Angélica  ha- 
brá encontrado  el  consuelo  incomparable,  la  inefable 
bienaventuranza  prometida  á  los  que  sufren  y  lloran  en 
este  mundo  de  miserias  y  desdichas. 

»Ya  hace  algún  tiempo  que  mis  ojos  niegan  lágri- 
mas á  mi  dolor  intenso,  y  mi  corazón  se  abrasa,  y  vér- 
tigos espantosos  trastornan  mi  cerebro  y... 

»¡Dios  mió,  Dios  mió!... 

»Perdonad,  señora,  perdonad  si  á  despecho  de  mi 
voluntad  exhala  mi  dolor  angustiosos  lamentos. 

»Me  amáis  y  yo  os  hago  sufrir... 

»01vidadme,  no  penséis  en  mí  sino  como  se  piensa 
en  los  que  han  dejado  este  mundo,  porque  ya  no  perte- 
nezco sino  á  la  eternidad. 

»He  hecho  llegar  hasta  vuestra  majestad  mi  voz,  por- 
,  que  he  creido  que  así  cumplía  un  gran  deber,  el  deber 
que  toda  criatura  tiene  de  favorecer  á  la  justicia. 

» Adiós,  quizá  para  siempre... 

»¡No  puedo  más!... 
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»E1  Omnipotente  os  conceda  tanta  dicha  como  ha  ne- 
gado al  pobre  huérfano,  cuya  vida  os  pertenece.» 

Firmó  el  mancebo,  cerró  y  selló  la  carta,  ponien- 
do en  el  sobre  el  nombre  de  doña  Margarita. 

Los  negros  ojos  de  Felipe  se  habian  humedecido;  pero 
á  los  pocos  minutos  consiguió  dominar  aquella  emoción 
de  dolorosa  ternura  y  dijo  á  María. 
— Nada  tengo  ya  que  advertiros,  madre  mia. 
— ¿Crees  que  ahora  también  me  dejará  salir  doña 
Margarita  sin  obligarme  á  decirle  quién  soy  y  dónde  te 
encuentras? 

— Descuidad,  que  una  vez  que  prometió  respetar  el 
secreto,  cumplirá  su  promesa. 

— ¿Y  qué  sucederá  después  de  todo  esto? 

— Que  el  criminal  quedará  castigado  y  mi  conciencia 
dormirá  tranquila. 

— Si  don  Iñigo  de  Covadonga  averiguase  que  tú  has 
descubierto  el  secreto  de  sus  crímenes... 

—El  odio  que  siempre  me  ha  profesado,  no  tendría 
límites  entonces. 

— Querría  vengarse. 

— Sí,  madre  mia, — repuso  Felipe,  cuyos  negros  ojos 
volvieron  á  brillar  como  dos  luciérnagas. 

Y  se  puso  en  pié  como  si  repentinamente  hubiese  re- 
cobrado la  energía,  levantó  la  cabeza  y  exclamó: 

— ¡Oh!...  Si  don  Iñigo  de  Covadonga  quisiera  ven- 
garse, yo  arrojaría  lejos  de  mí  este  sayal,  abandonaría 
el  claustro  por  algunas  horas,  empuñaría  otra  vez  la  es- 
pada... 

—¡Felipe!... 
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— Sufro,  pero  no  he  perdido  el  valor;  todo  lo  ímro 
con  indiferencia;  pero  si  me  provocasen... 

—Así,  hijo  mió,— interrumpió  vivamente  María,— 
así  quiero  verte,  pero  no  agoviado  por  el  dolor... 

— No  puedo  detenerme,— replicó  Felipe,  compren- 
diendo que  se  habia  dejado  arrebatar  demasiado.— Llevad 
la  carta  á  la  hora  oportuna  y  no  dejéis  de  verme  hoy 
mismo  para  decirme  cómo  os  ha  recibido  doña  Mar- 
garita, para  repetirme  sus  palabras,  que  os  suplico  guar- 
déis en  la  memoria. 

— No  las  olvidaré. 

— Adiós,  madre  mia:  para  vos  es  siempre  mi  corazón 
el  mismo. 

Abrazó  el  mancebo  á  la  virtuosa  mujer  y  salió,  vol- 
viéndose al  convento. 

Al  atravesar  el  primer  claustro  quiso  la  casualidad 
que  se  encontrase  con  el  astuto  capuchino. 

Cruzaron  algunas  palabras. 

Felipe  se  dirigió  á  su  celda. 

El  fraile  salió  del  convento  mientras  decia  para  sí: 
— Esto  vá  cada  vez  peor.  El  tiempo  pasa,  el  dolor  se 
templa...  ¡Oh!...  El  atrevido  mancebo  ha  dormido  y  em- 
pieza á  despertar...  Preciso  será  concluir  de  una  vez. 

Tomé'd  capuchino  calle  de  las  Infantas  arriba,  y  des- 
pués de  algunos  minutos  dijo  para  sí: 

— Debe  haber  escrito  la  segunda  carta  que  con  tanta 
ansiedad  espera  la  reina.  Irá  á  palacio  María,  doña  Mar- 
garita le  dirá  que  no  ha  muerto  la  hija  de  don  Alf  onsor 
y  la  buena  mujer  se  apresurará  á  traer  la  noticia  al 
mancebo...  ¡Oh!...  Hé  ahí  lo  peor  que  puede  suceder,  la 
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«que  es  preciso  evitar  á  toda  costa,  aunque  estorbarlo  es 
muy  difícil. 

Desde  aquel  momento  María  era  para  el  capuchino 
tan  peligrosa  como  Marcelo. 

No  podia  el  fraile  hacer  que  á  la  protectora  de  Feli- 
pe la  encerrasen  como  al  salvador  de  Angélica. 

¿De  qué  medio  se  valdría  el  astuto  capuchino  para 
evitar  que  el  mancebo  supiese  que  Angélica  existia? 

No  lo  adivinamos,  ni  tampoco  podemos  saber  si  po- 
dría conseguirlo. 


CAPITULO  XIX. 


Maria  se  encuentra  sin  saber  cómo  con  la  dicha  de  Felipe.. 


A  las  diez  fué  María  á  la  morada  real. 

Aquel  dia  no  le  costó  tanto  trabajo  llegar  á  la  habi- 
tación de  la  noble  doncella,  que  la  recibió  inmediatamen- 
te, porque  supuso  que  la  persona  que  le  anunciaban  era 
la  portadora  de  la  carta  prometida  por  Felipe. 

— ¡Ah!— exclamó  Margarita  apenas  vió  á  la  buena 
mujer. 

Y  acercándose  á  ella,  le  tomó  cariñosamente  las 
manos,  le  hizo  sentar  y  le  dijo: 

— No  he  faltado  á  la  promesa  que  os  hice,  bien  lo  sa- 
béis; pero  he  adivinado  que  sois  la  que  con  tanta  genero- 
sidad y  amor  amparó  á  Felipe  y  le  ha  servido  de  madre. 
Si  así  me  lo  hubieseis  dicho  entonces,  yo  habría  tenido 
en  vos  la  confianza  que  merecéis,  os  habría  revelado  un*, 
secreto  y  ya  Felipe  seria  dichoso,  y  se  hubiesen  evitado 
las  desgracias  que  después  han  sobrevenido. 


V 
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María  fijó  una  mirada  de  estrañeza  en  la  hermosa 
joven. 

¡Felipe  dichoso! 

Esto  era  imposible,  puesto  que  la  dicha  del  mancebo 
dependía  de  la  existencia  de  una  criatura  que  ya  habia 
muerto,  y  como  los  muertos  no  resucitan,  no  habia  me- 
dio de  devolver  la  tranquilidad  al  destrozado  corazón  del 
antiguo  paje. 

María  sospechó  que  se  le  tendía  un  lazo  con  el  fin  de 
averiguar  donde  se  ocultaba  el  mancebo. 

— No, — dijo  para  sí  la  buena  mujer,— no  me  engaña- 
rán, y  aunque  me  pusiesen  en  un  tormento  no  me  ar- 
rancarían una  sola  palabra. 

— Sois  portadora  de  tristes  nuevas, — añadió  Marga- 
rita,—y  tristes  las  llevareis  también;  pero  compensadas 
con  la  más  risueña  que  puede  imaginarse.  Aún  tendre- 
mos que  luchar  mucho;  pero  ya  no  deseamos  un  impo- 
sible, ya  no  necesitamos  arrancar  á  la  muerte  su  presa. 

—No  os  entiendo,  señora. 

— En  vuestro  semblante  leo  la  desconfianza  que  en  es- 
tos momentos  os  inspiro. 

—¡Desconfianza!...  Eso  no;  pero... 

— Negad  que  sois  la  noble  mujer  que  ha  criado  á  Fe- 
lipe; guardad  en  todo  la  mayor  reserva,  que  esto  no  será 
obstáculo  para  que  llevéis  la  dicha  al  infeliz  que  os  llama 
madre,  no  será  obstáculo  para  que  Felipe  abandone  su 
retiro,  vuelva  á  nuestro  lado,  luche  con  nosotros... 

— Perdonad,  pero  ignoro  donde  JFelipe  se  encuentra  y 
tampóco  puedo  aseguraros  que  llegarán  hasta  él  vues- 
tras palabras,  porque... 
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—Nada  me  digáis,  nada  quiero  saber,  escuchadme 
nada  más. 

— Os  traigo  una  carta... 
—Ya  me  la  daréis, 
—  Tengo  que  irme... 

—Idos  cuando  bien  os  parezca,— repuso  Margarita, 
que  estaba  muy  agitada,— idos;  pero  no  será  sin  que  se- 
páis que  Angélica  de  Guevara  no  ha  muerto... 

— ¡Ah!— exclamó  María  poniéndose  m  pié  como  im- 
pulsada por  un  resorte, 

Y  .su  rostro  se  tornó  lívido  y  se  desfiguré. 

Y  $us  ojos  se  abrieron  como  ú  fuesen  á  saltar  de  sus 
órbitas,  fijando  en  doña  Margarita  una  mirada  de  sor- 
presa,, de  estupor  profundo. 

—Mi  querida  Angélica  vive,— dijo  la  doncella. 

— ¡ViveJ— murmuró  con  voz  sorda  María.  ^ 

—La  creyeron  muerta;  pero  un  hombre  generoso  la 

sacó  del  ataúd,  la  amparó  y  ocultó  este  secreto  hasta 

que  Dios  quiso  que  yo  lo  descubriese. 

Por  la  pálida  frente  do  María  corrieron  algunas  gotas 

de  frió  sudor. 

¿Era  posible  que  para  engañarla  cometiese  la  noble 

doncella  el  incalificable  abuso  de  suponer  que  Angélica 

vivía? 

No,  no  era  posible  semejante  cosa. 

Empero  lo  que  decia  Margarita  era  tán  extraordina- 
rio, que  rayaba  en  lo  inverosímil. 

En  algunos  minutos  no  acertó  la  pobre  mujer  á  pro- 
nunciar una  palabra. 

Margarita  prosiguió  diciendo: 
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— Vos  debéis  conocer  al  hombre  generoso  que  salvó  á 
mi  desgraciada  amiga. 
-¡Yo!... 

—Sí,  porque  no  es  otro  que  el  honrado  Marcelo,  el 
sacristán  de  la  parroquia  de  San  José. 

—¡Marcelo!— repitió  la  pobre  mujer  con  esa  voz  que 
parece  un  eco. 

—Y  antes  de  que  Felipe  adoptase  su  desesperada  reso- 
lución, Angélica  estaba  ya  en  la  misma  casa  donde  vos 
habitábais. 

—¡Allí!... 

—Y  ella  vió  un  dia  á  Felipe  que  entraba  en  vuestro 
aposento,  sin  duda  el  mismo  dia  que  fué  á  despedirse  de 
yob  y  desapareció. 

— ¡Lo  vió  y  lo  dejó!... 

--Entonces  ignoraba  Angélica  que  era  correspondida. 

—Imposible,  señora,  todo  eso  es  imposible. 

— Y  vos,  que  buscábais  quién  pudiera  deciros  «el  nom- 
bre del  padre  de  Felipe,  vos  que  buscábais  las  pruebas 
del  crimen,  cuyo  resultado  fué  verse  Felipe  despojado  de 
su  nombre  y  de  su  herencia... 

—Yo  no,  yo  no,— replicó  María  con  acento  de  terror. 

—Todo  eso  lo  teníais  muy  oerca,  porque  el  secreto  lo 
conocía  el  honrado  sacristán,  porque  en  su  poder  esta- 
ban las  pruebas  del  crimen,  y  porque  Dios  permitió  que 
al  fin  descubriese  al  criminal. 

Sintió  María  que  sus  piernas  se  doblaban  y  se  dejó 
caer  pesadamente  en  la  silla. 

Si  le  hubiesen  preguntado,  hubiese  dicho  sin  vacilar 
que  soñaba. 

Tomo  II.  15 
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—¿No  sospecháis  quién  es  el  criminal?— pregunto 
Margarita  después  de  algunos  momentos. 

— No  entiendo  lo  que  me  decís. 

— Vais  á  ver  la  mano  del  Omnipotente. 

— Señora,— balbuceó  la  pobre  mujer,— callad...  To- 
madla carta... 

— Felipe  ha  conseguido  averiguar  que  don  Iñigo  de 
Covadonga  es  ladrón  y  asesino:  pues  bien,  don  Iñigo  de 
Covadonga  es  el  que  despojó  de  su  nombre  y  de  su  he- 
rencia á  Felipe... 

— ¡Dios  misericordioso! 

— Porque  el  padre  de  Felipe  era  el  hermano  de  don 
Iñigo,  que  se  habia  casado  en  secreto,  era  don  Felipe  de 
Covadonga,  y  Marcelo,  cuando  el  crimen  se  cometió,  era 
criado  del  escribano  de  vuestro  pueblo... 

—Sí,  sí,— dijo  María  sin  poder  contenerse,— ahora 
recuerdo...  Sus  facciones...  ¡Dios  mió!...  ¡Todo  lo  com- 
prende-!... ¡Ah!... 

La  infeliz  se  extremeció  violentamente,  sus  ojos  se 
cerraron  y  quedó  inmóvil. 

Habia  perdido  el  conocimiento. 

Margarita  la  contempló  un  instante,  corrió  luego, 
trajo  agua  fresca  y  un  pomito,  cuyas  esencias  hizo  as- 
pirar ála  pobre  mujer,  rociándole  además  el  rostro  con 
el  agua. 

Cinco  minutos  después  María  recobraba  el  sentido, 
suspiraba  penosamente  y  miraba  con  extrañeza  á  su 
alrededor. 

—Tranquilizaos,— le  dijo  la  doncella:— vais  á  llevar 
la  dicha  á  Felipe  y  vos  también  vais  á  ser  dichosa. 


REINAS.  115 

No  creyó  Margarita  oportuno  decir  en  aquellos  mo- 
mentos que  Angélica  habia  desaparecido  misteriosamen- 
te y  que  Marcelo  estaba  encerrado,  pues  esto  hubiera 
producido  un  nuevo  trastorno  en  la  pobre  mujer. 

— No  debemos  perder  un  instante, — dijo  la  doncella: 
— dadme  la  carta,  la  llevaré  á  la  reina  mientras  os 
tranquilizáis  y  luego  determinaremos  lo  que  debe  ha- 
cerse. 

María  sacó  el  pliego  y  con  mano  convulsa  lo  entregó 
á  la  joven. 

Esta  miró  el  sobrescrito  viendo  que  la  letra  era  de 
Felipe,  y  desapareció  para  ir  á  la  cámara  de  doña 
Isabel. 

María  se  pasó  las  manos  por  la  frente. 

Sus  ideas  eran  confusas. 

Esforzóse  para  reunir  sus  recuerdos. 

Al  fin  se  convenció  de  que  no  la  engañaban. 

Angélica  vivia,  Felipe  podia  ya  ser  dichoso  y  robar- 
le un  solo  minuto  de  aquella  dicha  inmensa  le  pareció  un 
crimen  á  la  buena  mujer. 

Ya  habia  entregado  la  carta,  sabia  cuanto  interesan- 
te podia  saber,  y  por  consiguiente  nada  tenia  que  hacer 
allí. 

¿Para  qué  habia  de  esperar  á  que  volviese  la  don- 
cella? 

Tiempo  tendría  para  verla  después  y  excusarse  por 
no  haber  aguardado. 

Tal  vez  la  reina  no  podría  en  aquellos  momentos  leer 
la  carta,  se  pasarían  quizás  dos  ó  tres  horas,  y  al 
fin,  por  primera  resolución,  no  habia  de  adoptarse  otra 
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que  la  de  llevar  á  Felipe  la  noticia  de  la  existencia  de 
Angélica. 

Si  iesto  Jiabia  de  hacerse  ante  todo,  ¿para  qué  es- 
perar? 

Felipe  sufría  y  evitarle  algunos  minutes  de  sufri- 
miento era  hacerle  el  maj^or  de  los  beneficios. 

Era  imposible  que  aquella  pobre  mujer,  cuyo  cora- 
zón era  todo  ternura,  se  detuviese  un  instante. 

Siquiera  por  respeto  á  la  reina,  debió  esperar;  pero 
no  había  para  ella  respetos  ni  consideraciones  ni  nada, 
cuando  se  trataba  de  llevar  á  su  querido  Felipe  el  con- 
suelo y  la  dicha. 

La  voluntad  le  devolvió  las  fuerzas,  púsose  en  pié, 
«alió  del  aposento,  atravesó  corriendo  galerías  y  habi- 
taciones y  en  breve  se  encontró  fuera  de  la  morada 
real. 

Cuanto  más  adelantaba  sentíase  la  virtuosa  mujer 
más  enérgica. 

Mientras  atravesaba  el  Prado  exhalaba  suspiros, 
pronunciaba  frases  de  ternura  .ó  de  júbilo,  y  ;unas  veces 
sonreía,  y  otras  el  llanto  corría  en  abundancia  px>r  su 
pálido  rostro. 

Los  que  pasaban  por  su  lado  la  miraban  con  curio- 
sidad y  extrañeza;  pero  ella  á  nadie  veía,  no  se  apercibía 
de  nada  de  lo  que  sucedía  á  su  alrededor,  se  había  olvi- 
dado de  todo,  todos  sus  pensamientos  se  habían  concen- 
trado en  uno,  y  para  ella  el  mundo  era  Felipe,  la  dicha 
de  su  querido  Felipe. 

El  cielo  estaba  despejado,  el  sol  brillaba  y  el  calor 
era  sofocante. 
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Cuando  María  llegó  á  la  calle  del  Barquillo,  apenas 
podia  respirar. 

Su  rostro  estaba  cubierto  de  sudor. 

Pero  no  se  detuvo,  hizo  el  último  esfuerzo  y  conti- 
nuó con  la  misma  rapidez. 

Bien  pronto  llegó  al  convento  de  capuchinos  y  entró 
en  la  calleja  donde  daba  la  portería. 

Entonces  fué  cuando  empezaron  á  faltarle  las  fuerzas. 

Su  corazón  latia  como  si  amenazara  saltar  del  pecho 
roto  en  mil  pedazos. 

— ¡Hijo  mió!— murmuró  con  voz  ahogada  por  los  so- 
llozos y  la  fatiga. 

Le  fué  preciso  detenerse  para  tomar  aliento. 

Apoyó  la  espalda  en  la  pared  del  sombrío  edificio. 

Limpió  el  sudor  que  seguia  corriendo  en  abundancia 
por  su  rostro  y  quedó  inmóvil. 

Pocos  minutos  después  debia  ser  dichoso  Felipe  sin 
que  pudiera  evitarlo  fray  Fulgencio,  porque  no  tenia 
tiempo  de  que  disponer  para  descargar  el  golpe  que  sin 
duda  preparaba. 

Por  esta  vez,  nos  parece  que  ha  de  quedar  vencido  el 
fraile. 


CAPITULO  XX. 


Otro  golpe. 


Cerca  de  la  portería  del  convento  habia  dos  hombres 
de  los  que,  con  permiso  del  lector  nos  ocuparemos  en 
tanto  que  María  recobra  el  aliento  y  vuelve  á  correr 
para  llevar  á  Felipe  la  nueva  feliz  de  la  existencia  de 
Angélica. 

Uno  de  aquellos  dos  hombres  era  de  elevada  estatura, 
muy  flaco,  rostro  bastante  moreno,  nariz  afilada  y  ojos 
pequeños,  redondos  y  hundidos  con  pupila  negra  y  re- 
luciente. 

El  otro  era  un  tipo  completamente  opuesto,  de  esca- 
sa estatura,  bastante  grueso,  facciones  abultadas,  ojos 
grandes  salientes  y  azules,  cabellos  rubios  y  semblante 
de  tranquila  espresion. 

Ambos  estaban  vestidos  de  negro  de  pies  á  cabeza  y 
ceñian  sendas  espadas  á  pesar  de  que  no  parecían  ser  de 


Luego  cruzaron  entre  ellos  una  mirada. 
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noble  calidad,  ni  tampoco  ricos,  pues  su  ropaje  de  paño 
estaba  raido,  tenia  más  de  un  zurcido  y  aun  algún  re- 
miendo. 

¿A  qué  clase  pertenecian,  qué  papel  representaban  en 
la  sociedad? 

Vamos  á  saberlo  muy  pronto. 

Cuando  María  entró  en  la  calle  y  se  detuvo,  el  hom- 
bre flaco  y  de  semblante  taciturno,  fijó  una  penetrante 
mirada  en  la  pobre  mujer  y  luego  arrugó  el  entrecejo. 

El  otro  la  contempló  y  desplegó  una  sonrisa  leve  y 
dulce. 

Luego  cruzaron  entre  ellos  una  mirada. 

Estaban  separados,  se  acercaron  y  dijeron  algunas 
palabras  que  no  pudieron  entenderse. 

María  perdió  bien  poco  tiempo,  no  más  que  algunos 
minutos,  y  separándose  de  la  pared,  se  dirigió  hácia  la 
portería;  pero  cuándo  hubo  dado  cuatro  ó  cinco  pasos, 
los  dos  hombres  se  le  pusieron  delante,  diciendo  el  re- 
choncho: 
— Esperad. 

— ¿Qué  queréis?— preguntó  la  pobre  mujer,  mirándo- 
los distraídamente. 
— No  podéis  seguir. 
—  ¡Que  no  puedo  seguir!... 

—Habéis  de  venir  con  nosotros,— dijo  el  flaco  con  voz 
cavernosa. 

— ¡Con  vosotros!— exclamó  María,  retrocediendo  un 
paso  y  mirándolos  con  terror. 

— Si,  con  nosotros  y  silenciosamente,  á  menos  que 
tengáis  el  capricho  de  que  os  pongamos  una  mordaza. 
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María  exhaló  un  grito. 
— ¿Acaso  no  conocéis  lo  que  somos? 
—¡Diosmio!... 

— Pues  á  nadie  se  le  ocultaría  que  obedecemos  las  ór- 
denes del  santo  tribunal  de  la  Inquisición. 
— ¡Yo  presa!... 
— Vos  misma. 
—¿Y  por  qué? 

— Eso  se  lo  preguntareis  á  vuestros  jueces. 
— Sin  duda  os  equivocáis,  me  tomáis  por  otra  per- 
sona... 

—Os  llamáis  María,  ¿no  es  verdad? 
-Sí. 

— Vuestro  apellido  es  Robledo. 
— Ciertamente. 

— Vivís  en  aquella  casa,— dijo  el  esbirro  flaco  seña- 
lando hácia  la  vivienda  de  María. 

— Todo  eso  es  verdad. 

— Entonces  no  nos  hemos  equivocado. 

— Yo  tengo  quien  responda  de  mi  buena  conducta  y 
de  mis  sentimientos  religiosos,  y  aquí  mismo,  en  el  con- 
vento de  capuchinos... 

— No  podéis  entrar. 

— Pero... 

— Basta... 

— No  os  seguiré. 

—Os  llevaremos  á  la  fuerza,  y  si  gritáis  se  os  tapará 
la  boca,  y  peor  para  vos,  porque  la  rebeldía  será  un 
cargo  más  que  os  harán  vuestros  jueces. 

No  ignoraba  María  lo  que  era  la  Inquisición  y  sabia 
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muy  bien  que  la  resistencia  sería  considerada  como  el 
mayor  de  los  crímenes. 

Le  era,  pues,  forzoso  obedecer. 

Su  conciencia  estaba  tranquila  y  esperaba  que  se  re- 
conociese su  inocencia,  pero  en  aquellos  momentos  le 
horrorizaba  la  idea  de  que  la  detuviesen,  estorbándole 
llevar  á  Felipe  las  noticias  que  habían  de  hacerlo  di- 
choso. 

—Si  me  han  calumniado, —dijo, — yo  probaré  mi  ino- 
cencia. 

—Sois  razonable. 

—Os  seguiré;  pero  antes  es  preciso  que  me  dejéis  en- 
trar en  el  convento,  decir  una  palabra  á  mi  hijo,  una 
sola  palabra... 

—Imposible. 

—Podéis  acompañarme,  le  hablaré  en  vuestra  pre- 
sencia. 
-No. 

— De  lo  que  he  de  decir  á  mi  hijo,  depende  su  reposo, 
su  felicidad,  tal  vez  su  vida. 
—  Concluyamos. 

—Al  menos  permitidme  que  hable  con  el  hermano 
portero... 
— Tampoco. 

—No  le  diré  que  me  lleváis  presa... 
—Basta  ya. 

Quiso  María  seguir  hablando  y  suplicando  aunque 
sabia  que  era  inútil  intentar  conmover  á  los  esbirros  de 
la  Inquisición;  pero  la  interrumpieron  y  el  de  rostro  ta- 
citurno sacó  una  mordaza  para  probar  que  no  habia 

Tomo  II.  16 
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amenazado  en  vano,  y  en  tanto  el  otro  sacó  una  cuerda. 

No  pasaba  en  aquellos  momentos  por  la  calle  alma 
viviente. 

María  se  convenció  de  que  sus  esfuerzos  serian 
inútiles. 

La  infeliz  se  sintió  nuevamente  desfallecer. 
— Vamos,— dijeron  los  esbirros,  señalando  hácia  la 
calle  de  las  Infantas,— y  no  olvidéis  que  os  hemos  reco- 
mendado el  silencio,  porque  si  cometéis  la  imprudencia 
de  gritar,  os  trataremos  sin  compasión. 

Obedeció  María  y  con  pasos  vacilantes  siguió  calle 
abajo  entre  los  dos  esbirros. 

A  los  pocos  minutos  tuvieron  estos  que  sostenerla. 

Cuando  llegaron  á  la  Red  de  San  Luis  y  la  atrave- 
saron para  entrar  en  la  calle  de  Jacometrezo,  ya  la  po- 
bre mujer  apenas  tenia  conciencia  de  su  situación. 

Entonces  los  dos  esbirros  cruzaron  una  mirada  de 
inteligencia. 

El  de  menos  estatura  exhaló  un  lánguido  suspiro, 
contempló  compasivamente  á  María  y  dijo  con  meliflua 
voz: 

—¡Pobre  mujer!...  Sufrís  mucho,  ya  lo  veo. 

—Sí,— murmuró  débilmente  la  infeliz,— sufro  mucho 
no  porque  temo,  pues  mi  conciencia  está  tranquila,  sino 
porque  me  separáis  del  hijo  de  mi  alma  en  los  momen- 
tos en  que  voy  á  llevarle  el  consuelo,  la  felicidad,  la 
vida. 

— Está  visto,  no  sirvo  para  estas  cosas,  y  me  parece  que 
pronto  dejaré  de  servir  al  santo -tribunal,  porque  es  pre- 
ciso que  sepáis  que  mi  corazón  no  es  de  piedra,  y  por 
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más  que  me  esfuerzo  no  puedo  ver  con  tranquilidad  lo 
que  estoy  viendo  ahora. 

María  se  detuvo  para  recobrar  el  aliento. 

—Si  mi  dolor  os  conmueve,— replicó,— ¿por  qué  no 
me  habéis  dejado  llevar  la  felicidad  á  mi  hijo? 

— Porque  tenemos  orden  terminante  de  no  dejaros  ha- 
blar con  persona  alguna;  pero  si  mi  compañero  se  deci- 
de á  complacerme  os  probaré  que  no  tengo  entrañas  de 
tigre. 

—¿Qué  quieres  hacer?— preguntó  el  otro  esbirro  con 
aspereza. 

— Hermano,  ya  sabes  que  de  esta  mujer  nos  ha  dado 
la  vecindad  los  informes  más  honrosos  y  debemos  creer 
que  la  orden  de  prisión  se  ha  dado  á  consecuencia  de 
alguna  delación  falsa. 

-¿Y  qué? 

—Me  parece  que  esta  mujer  es  inocente. 
— Ya  lo  probará. 

—Sí,  pero  si  entra  en  los  calabozos  del  Santo  Oficio 
sin  que  la  hayan  escuchado,  Dios  sabe  si  pasarán  mu- 
chos meses  antes  de  que  le  digan  por  qué  la  tienen  en- 
cerrada. 

— Todo  eso  es  verdad. 

—Debes  ser  compasivo,  porque  quién  sabe  si  algún 
dia  necesitarás  también  compasión. 

—Yo  no  entiendo  más  que  del  cumplimiento  de  mis 
deberes,— replicó  el  esbirro  taciturno,— y  por  consi- 
guiente nada  puedo  hacer. 

El  otro  volvió  á  suspirar  tristemente. 

La  pobre  María  creyó  que  se  le  presentaba  una  bue- 
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na  ocasión  para  suplicar  y  que  tal  vez  conseguiría  algo 
con  el  apoyo  del  que  parecia  conmoverse. 

— Si  tenéis  hijos,— dijo  la  infeliz  con  acento  desgarra- 
dor,— si  amáis... 

— Algo  podemos  hacer  si  mi  compañero  se  ablanda,— 
interrumpió  el  esbirro  de  la  mirada  dulce. 

— ¿Pero  qué  hemos  de  hacer? — preguntó  el  otro.— 
Por  de  pronto  perdemos  el  tiempo  y  nada  más. 

— Hemos  cumplido  nuestro  deber  y  no  podrán  acu- 
sarnos porque  empleemos  algunos  minutos  en  entrar  en 
casa  del  padre  Ruperto. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer  con  el  padre  Ruperto? 

—Que  hable  con  esta  pobre  mujer,  que  la  escuche, 
que  se  interese  por  ella  como  se  interesa  por  todos  los 
desgraciados,  y  tal  vez  hoy  mismo  le  devolverán  la  li- 
bertad, porque  no  es  la  vez  primera  que  el  padre  Ru- 
perto há  salvado  á  un  inocente  víctima  de  falsas  dela- 
ciones. 

— Si  tu  te  empeñas... 

—Sí,  sí. 

— Vamos,  pues. 

— Me  parece,  buena  mujer,  que  podéis  consideraros 
libre  para  dentro  de  pocas  horas,  porque  el  padre  Ru- 
perto es  uno  de  los  secretarios  del  santo  tribunal  y  todos 
los  señores  lo  respetan  mucho,  y  cuando  él  dice  una  co- 
sa, aquello  es  lo  que  vale,  y  como  él  sabe  muy  bien  por 
qué  se  os  lleva  presa,  podrá  juzgar  mejor  que  nosotros  y 
obrará  como  corresponda. 

María  pronunció  algunas  frases  de  gratitud  y  se  sin- 
tió más  animada. 
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Continuaron  por  la  calle  de  Jacometrezo,  pero  en 
vez  de  seguir  hasta  la  plaza  de  Santo  Domingo,  volvie- 
ron á  la  derecha  por  la  calle  de  Hita,  atravesaron  una 
parte  de  la  de  Tudescos,  entraron  por  la  del  Perro  y 
llegaron  al  fin  á  la  de  la  Justa. 

Allí  se  detuvieron  ante  una  de  las  miserables  casas 
que  más  ó  menos  reformabas  se  conservan  todavía. 

Ni  siquiera  se  le  ocurrió  á  María  mirar  á  su  alrede- 
dor para  reconocer  el  sitio  en  que  se  encontraba. 
— Por  aquí, — dijo  uno  de  los  esbirros. 

Entraron  en  un  portal  muy  estrecho,  húmedo  y  ló- 
brego, llegaron  al  fondo  y  dieron  algunos  golpes  en  una 
puertecilla  que  era  preciso  huscar  á  tientas. 

Inmediatamente  la  puerta  se  abrió,  y  antes  de  que 
María  tuviese  tiempo  de  hacer  ninguna  observación,  em- 
pujáronla los  esbirros  violentamente,  obligándola  á  dar 
tres  ó  cuatro  pasos. 

No  podia  ser  más  extraño  el  modo  de  entrar  en  la 
morada  del  padre  Ruperto. 

Instintivamente  comprendió  la  infeliz  mujer  que  ha- 
bía caido  en  un  lazo,  y  exhaló  un  grito  pidiendo  socor- 
ro; pero  al  mismo  tiempo  los  dos  esbirros  y  el  hombre 
que  habia  abierto  la  puerta,  cayeron  sobre  la  desdicha- 
da, la  amordazaron,  la  sujetaron  y  le  dijeron: 

— Si  os  empeñáis  en  resistir  os  ahogaremos. 

¿Qué  resistencia  habia  de  oponer  la  infeliz? 

El  sitio  en  que  se  encontraban  estaba  completamente 
oscuro. 

Sintió  María  que  la  levantaban  y  la  llevaban  como  se 
■lleva  un  fardo. 
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Siempre  entre  tinieblas  adelantaron  aquellos  hom- 
bres por  espacio  de  tres  ó  cuatro  minutos. 

No  se  percibia  más  ruido  que  el  de  sus  pasos. 
Detuviéronse. 

Resonó  un  crugido  como  el  de  una  puerta  al  abrir- 
se, luego  empezaron  á  bajar  una  escalerá  y  al  fin  la 
desdichada  mujer  sintió  que  la  dejaban  en  el  suelo  sobre 
un  montón  de  paja. 

Entonces  le  quitaron  la  mordaza. 

— Ahora,— dijo  uno  de  aquellos  miserables, — podéis 
hablar  ó  gritar  cuanto  se  os  antoje,  porque  nadie  ha  de 
oiros,  aunque  si  os  mostráis  muy  rebelde,  es  posible  que 
nos  dé  la  tentación  de  retorceros  el  pescuezo,  y  así  con- 
cluiremos más  pronto. 

— ¿Donde  estoy?— dijo  María  con  débil  voz  é  incor- 
porándose trabajosamente. 

—En  una  cueva,  ¿no  lo  adivináis? 

— Pero  esta  no  es  la  Inquisición... 

— Ni  nosotros  somos  esbirros. 

— ¿Por  qué  me  habéis  traido  aquí? 

— Ya  os  lo  dirá  quien  lo  sabe, 

—¿Y  á  quién  obedecéis? 

—Basta  de  conversación. 

—¡Miserables!... 

—Somos  unos  bribones,  esa  es  la  verdad;  pero,  ¿qué 
os  importa?  Se  os  traerá  comida  y  agua,  y  aquí  estaréis 
hasta  que  se  nos  mande  otra  cosa. 

Quiso  María  hacer  nuevas  preguntas;  pero  los  tres 
hombres  se  alejaron. 

Pocos  momentos  después  se  oyó  el  ruido  de  la  pesa- 
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da  compuerta  que  se  cerraba  y  del  cerrojo  que  se  corria. 

Luego  reinó  un  silencio  absoluto. 

María  extendió  los  brazos. 

Una  de  sus  manos  encontró  la  fria  pared. 

Volvió  á  todos  lados  la  cabeza,  pero  en  todos  lados 
encontró  la  misma  oscuridad  profunda. 

La  atmósfera  era  húmeda  y  pesada. 

Vivir  en  aquel  lugar  muchos  dias,  era  imposible. 

Los  dos  miserables  que  habian  representado  el  papel 
de  esbirros  de  la  Inquisición,  salieron  de  la  casa  y  se  ale- 
jaron en  distintas  direcciones. 

Media  hora  después  el  de  menos  estatura,  con  la 
misma  ropa  que  antes,  pero  sin  espada,  entró  en  la  por- 
tería del  convento  de  capuchinos,  solicitando  humilde- 
mente tener  la  honra  de  hablar  al  padre  Fulgencio. 

El  fraile  lo  recibió  afablemente. 

El  criminal  se  arrodilló  apenas  entró  en  la  celda,  y 
cruzando  las  manos,  dijo: 

— Reverendo  padre,  todo  se  ha  hecho  según  vuestra 
merced  dispuso  y  me  parece  que  merezco  vuestra  bendi- 
ción y  la  absolución  de  mis  pecados. 

—Levanta, — dijo  gravemente  el  capuchino. 
— ¿Está  vuestra  merced  satisfecho? 
— Sí,  con  tal  que  tus  compañeros  sean  tan  discretos 
como  tú. 

— Lo  serán,  sino  por  virtud,  por  conveniencia. 
El  fraile  sacó  algunas  monedas  de  oro  y  se  las  en- 
tregó al  criminal,  diciéndole: 
—Ya  te  avisaré. 

—Gracias,  padre  mió,— dijo  el  miserable. 


128  LAS  DOS 

Y  besó  las  monedas  y  salió. 
Fray  Fulgencio  quedó  inmóvil  y  silencioso. 
Después  de  algunos  minutos  levantó  la  cabeza  y  mur- 
muró: 

— ¡Oh!...  Tal  vez  voy  demasiado  lejos,  pero  ha  sido 
preciso. 

¿Y  Felipe? 

Entretanto  esperaba  con  creciente  ansiedad  á  María 
y  empezaba  á  temer  que  doña  Margarita  la  hubiese  de- 
tenido. 

Volvamos  á  la  morada  real. 


CAPITULO  XXL 
Cavilando  y  esperando 


Doña  Margarita  habia  aprovechado  la  ocasión  de  que 
la  reina  se  encontraba  sola,  y  después  de  convencerse 
de  que  nadie  habia  de  escucharlas  ,ni  interrumpirlas, 
sacó  la  carta  y  la  presentó  á  doña  Isabel. 

Las  manos  de  esta  temblaron  convulsivamente,  y 
por  algunos  momentos  su  rostro  se  tiñó  de  púrpura. 

Rompió  el  sello,  fijó  en  el  escrito  una  mirada  inten- 
sa y  con  voz  insegura  empezó  é  leer. 

La  doncella  escuchó  con  el  afán  que  era  consi- 
guiente. 

Tres  ó  cuatro  veces  se  interrumpió  la  reina,  porque 
apenas  podia  respirar. 

Margarita  continuaba  silenciosa  y  no  parecía  sor- 
prenderse, porque  ya  no  le  sorprendía  nada  de  cuanto 
le  dijesen  sobre  la  conducta  del  capuchino. 

Tomo  II.  17 
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Concluyó  la  lectura. 

— ¡Ah!— exclamó  doña  Isabel.— ¡Horrible  trama! 

—Ya  lo  veis,  señora,— dijo  entonces  la  doncella,— no 
me  equivoqué,  fray  Fulgencio  es  un  miserable,  y  Dios 
me  perdone  si  me  expreso  así  al  ocuparme  de  uno  de  sus 
ministros. 

— No,  no  te  has  equivocado. 

—Esos  papeles  fueron  robados  á  Marcelo.  ¿Por  quién? 
No  se  sabe;  pero  ello  es  que  han  ido  á  manos  del  capu- 
chino, que  ha  querido  explotarlos  y  que  ahora  se  niega  á 
vendérselos  al  señor  de  Covadonga,  sin  que  Felipe  adi- 
vine la  causa  de  este  cambio;  pero  yo  la  adivino. 

—Sí,  mi  desgraciado  paje  es  el  hijo  de  don  Felipe  de 
Covadonga  y  tú  no  te  equivocabas  al  suponer  que  fray 
Fulgencio  quiere  toda  la  herencia  para  la  comunidad. 

— ¿Aún  dudará  el  rey? 

— Sí,— respondió  con  amargura  la  reina. 

-¡Oh!... 

— Mi  querida  Margarita,  preciso  es  que  disimulemos 
como  nunca  y  trabajemos  secretamente,  hasta  que  esas 
pruebas  estén  en  nuestro  poder,  porque  si  antes  damos 
un  solo  paso  cerca  de  mi  esposo,  nos  inutilizaremos  para 
siempre. 

— Es  verdad. 

— Por  de  pronto  hemos  conseguido  mucho,  puesto  que 
ya  sabemos  donde  se  encuentra^Felipe,  y  sobre  este  pun- 
to te  hubieses  equivocado  en  tus  deducciones... 

—Nada  importaría  el  error,  porque  hoy  mismo  Feli- 
pe vendrá  sin  que  nos  tomemos  la  molestia  de  ir  á  bus- 
carlo. 
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— ¿Quién  ha  traído  lá  carta? 

—La  misma  mujer  que  trajo  la  otra. 

—¿Y  le  has  dicho?... 

— Sí,  se  lo  he  dicho  todo:  ya  sabe  que  vive  Angélica, 
y  la  noticia  le  ha  producido  un  efecto  inexplicable.  La 
pobre  mujer  se  desmayó,  y  después  de  hacerle  recobrar 
el  sentido,  la  he  dejado  suplicándole  que  espere  mien- 
tras con  vuestra  majestad... 

—Quiero  verla. 

—Fácil  es,  porque  puedo  hacerla  venir  por  la  parte 
del  dormitorio. 

— Pues  no  pierdas  un  momento,  porque  estamos  ro- 
bándole á  Felipe  el  consuelo  y  la  felicidad. 

Salió  Margarita  mientras  la  reina  fijaba  otra  vez  una 
mirada  ardiente  en  la  carta. 

La  doncella  llegó  á  su  aposento. 
María  no  estaba  allí. 
.   Quedó  Margarita  inmóvil  por  algunos  instantes. 
— ¡Ah!— exclamó.— ¡Se  ha  ido! 
Corrió  de  un  lado  para  otro,  fué  á  la  habitación  in- 
mediata, siguió  por  un  pasillo  y  al  fin  se  detuvo. 

Ya  no  podia  dudar  de  que  la  pobre  mujer  se  ha- 
bia  ido. 

¿Sospechaba  la  infeliz  que  habían  querido  enga- 
ñarla? 

Tal  vez;  pero  aun  cuando  así  fuese  era  de  suponer 
que  participase  á  Felipe  lo  que  habia  sucedido. 

Y  Felipe,  que  conocía  demasiado  bien  á  la  doncella» 
no  abrigaría  duda  alguna,  no  sospecharía. 

Esto  pensó  la  joven  y  se  tranquilizó,  porque  en  últi- 
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mo  caso  lo  que  más  le  interesaba  era  que  el  mancebo 
supiese  que  Angélica  no  habia  muerto. 

Después  de  reflexionar  se  explicó  Margarita  fácil- 
mente y  con  acierto  la  determinación  de  la  protectora  de 
Felipe,  adivinando  que  esta  no  habiá  querido  perder 
un  momento. 

Volvió  la  doncella  al  lado  de  doña  Isabel,  diciendo: 
—Se  ha  ido  mientras  yo  estaba  aquí. 
— ¡Que  se  ha  ido! 

— Supongo  que  ha  querido  aprovechar  los  minutos,  y 
si  es  que  ha  sospechado  que  yo  la  engañaba,  el  resultado 
sería  el  mismo,  puesto  que  Felipe  sabrá  que  Angélica 
vive,  y  apenas  lo  sepa,  abandonará  el  convento  y  vendrá 
á  pedirme  explicaciones. 

— Debemos  esperar. 

— Esa  es  mi  opinión. 
Continuaron  hablando  por  espacio  de  media  hora. 
Nada  podían  hacer  antes  de  que  se  presentase  Fe- 
lipe. 

Doña  Margarita  volvió  á  su  aposento. 

Poco  después  tuvo  que  salir  la  reina  de  su  cámara 
para  ir  al  comedor. 

Aquella  tarde  no  quiso  pasear  doña  Isabel,  porque 
esperaba  de  un  momento  á  otro  que  se  presentase  el 
mancebo. 

Empero  las  horas  pasaban  y  Felipe  no  parecía. 
¿Cómo  se  explicaba  esto? 

La  reina  y  Margarita  empezaron  á  temer  alguna 
nueva  intriga  de  fray  Fulgencio. 
El  sol  tocaba  á  su  ocaso. 
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Margarita  se  asomó  á  una  ventana  desde  donde  des- 
cubría  una  gran  parte  del  Prado. 

Su  afán  y  sus  temores  crecían. 

En  palacio  entraban  muchas  personas;  pero  ninguna 
era  el  infeliz  mancebo. 

Empezó  á  ocultarse  el  sol. 

El  corazón  de  la  doncella  latió  violentamente. 

No  hubiera  podido  decir  si  el  tiempo  le  parecia  breve 
ó  largo. 

Desapareció  al  fin  el  astro  del  dia. 

En  Occidente  se  extendió  la  dorada  y  vaporosa  faja 
del  crepúsculo. 

Muy  pronto  las  tinieblas  invadirían  el  espacio. 

Y  entretanto  la  joven  reina,  sola  en  su  cámara,  se 
oprimia  el  pecho  y  contaba  los  latidos  violentos  y 
desiguales  de  su  corazón. 

Habíase  sentado  cerca  de  un  balcón  v  también  mira- 
ba  con  afán  indescriptible  hácia  las  avenidas  del  pa- 
lacio. 

La  débil  claridad  del  crepúsculo  hubiera  sido  bastan- 
te para  que  doña  Isabel  reconociera  desde  lejos  á  Felipe, 
porque  sus  ojos  de  mujer  enamorada  veian  mucho  más 
que  los  de  su  doncella. 

Unas  veces  se  veiá  palidecer  como  el  de  un  cadáver 
el  rostro  de  la  reina,  mientras  que  otras  se  cubría  de 
carmín. 

Entreabríanse  sus  lábios  para  exhalar  lánguidos 
suspiros,  y  con  frecuencia  se  contraía  y  se  [nublaba  su 
frente. 

El  fuego  de  su  pasión^  escapábase  de  vez^en  cuándo 
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por  sus  pupilas,  que  otras  veces  se  empañaban  con  el 
llanto,  un  llanto  que  lo  mismo  podia  ser  de  ternura  que 
de  dolor,  de  desesperación  que  de  alegría. 

Imposible  es  explicar  los  sentimientos  opuestos  que 
agitaron  durante  aquella  tarde  el  alma  de  la  esposa  de 
Luis  I  más  digna  de  compasión  que  de  censura. 

Como  siempre  sucedia,  los  nobles  sentimientos,  la 
generosidad,  la  abnegación  alcanzó  el  triunfo. 

Entonces  el  dolor  más  intenso  se  apoderó  de  su 
alma. 

El  crepúsculo  desplegó  su  postrera  sonrisa,  palide- 
ció y  se  disipó. 

Ennegreció  el  espacio. 

Empezaron  á  brillar  las  estrellas. 

Doña  Isabel  no  distinguió  ya  más  que  sombras  in- 
formes. 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia  exhaló  un  grito. 

Se  pasó  las  manos  por  la  frente,  que  sentia  abrasada, 
y  volvió  á  quedar  inmóvil. 

Un  céfiro  fresco  y  consolador  acarició  el  rostro  de  la 
infeliz. 

Lo  mismo  que  el  resplandor  del  crepúsculo,  empe- 
zaron á  desvanecerse  las  esperanzas  de  doña  Isabel. 

Doña  Margarita  se  habia  separado  de  la  ventana  y 
sola  en  su  aposento  se  habia  entregado  á  las  más  descon- 
soladoras reflexiones. 

No  habia  querido  presentarse  á  la  reina. 

¿Para  qué  si  nada  agradable  podia  decirle? 

Algo  extraordinario  sucedia,  alguna  nueva  desgra- 
cia habia  tenido  lugar. 
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i  No  era  posible  que  hubiesen  hecho  con  el  mancebo 
lo  mismo  que  con  Angélica? 

¿No  podia  también  suponerse  que  Felipe,  vivamente 
impresionado  al  saber  que  Angélica  vivia,  hubiese  su- 
frido algún  trastorno  y  estuviese  enfermo? 

La  alegría  cuando  sorprende  y  es  demasiado  inten- 
sa, mata  lo  mismo  que  el  dolor. 

Comprendió  entonces  la  joven  que  decirle  á  Felipe  la 
verdad  sin  haber  preparado  su  ánimo,  era  una  impru- 
dencia, y  tal  vez  arrebatada,  trastornada  María,  no  ha- 
bia  pensado  esto  y  habia  principiado  por  revelar  el  se- 
creto sin  otra  preparación. 

Lo  más  agradable  que  podia  suponerse  era  que  Fe- 
lipe se  encontraba  enfermo,  y  esto,  que  era  lo  más  agra- 
dable, no  dejaba  de  ser  una  desgracia. 

A  pesar  de  todo,  la  doncella  no  se  desalentó,  sino 
que  por  el  contrario  sintióse  más  enérgica  y  más  dis- 
puesta á  luchar. 

Era  forzosa  dejar  que  pasase  la  noche  y  una  parte  del 
siguiente  dia. 

Si  Felipe  estaba  enfermo  ó  habia  desaparecido,  su 
segunda  madre  se  presentaría  para  dar  explicaciones. 

Ya  sabemos  que  María  no  debía  presentarse,  puesto 
que  se  encontraba  en  poder  del  capuchino. 

Después  de  la  cena  se  retiró  doña  Isabel  á  su  apo- 
sento, pretextando  un  dolor  de  cabeza  y  mandando  que 
nadie  la  molestase. 

Para  ella  y  doña  Margarita  fué  interminable  aque- 
lla noche. 

Ninguna  de  las  dos  pudo  conciliar  el  sueño. 
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Brilló  lo  aurora. 

Dejáronse  ver  los  primeros  rayos  del  sol,  que  se  le- 
vantaba en  un  horizonte  puro  y  trasparente. 
Madrid  despertó. 

Principió  el  ruido  y  el  movimiento,  principió  nue- 
vamente la  vida... 

El  mancebo  no  habia  despertado,  porque  tampoco 
habia  dormido. 

Solo  en  su  celda  habíase  dejado  caer  sobre  el  lecho, 
pensando  en  María. 

¿Por  qué  no  habia  vuelto  su  protectora? 

Sin  cesar  se  hacia  esta  pregunta. 

No  debia  creer  que  la  habían  detenido  en  palacio, 
porque  Margarita  no  era  capaz  de  cometer  semejante 
abuso. 

¿No  habia  tenido  ocasión  de  entregar  la  carta? 
Si  hubiese  sucedido  así,  habría  vuelto  para  decirlo. 
Lo  mismo  que  doña  Isabel  y  la  doncella,  Felipe  cavi- 
laba, esforzábase  por  adivinar;  pero  en  vano. 
¿Qué  sucedía? 

Aquellas  tres  criaturas  habían  pasado  la  noche  ha- 
ciéndose la  misma  pregunta. 

A  la  hora  de  maitines  acudió  Felipe  al  coro. 

Su  rostro  estaba  cubierto  de  nerviosa  palidez  y  tenia 
todas  las  señales  del  insomnio. 

Era  sombría  su  mirada  y  su  frente  estaba  contraída. 

Fray  Fulgencio  lo  contempló  disimuladamente  y 
dijo  para  sí: 

— Se  impacienta,  cavila,  teme...  ¿Le  ocurrirá  tomar 
alguna  resolución  desesperada?...  En  todo  caso  no  se 
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ocupará  más  que  de  buscar  á  su  segunda  madre;  pero  por 
lo  que  pueda  suceder,  estaré  sobre  aviso,  y  si  intenta  sa- 
lir del  convento,  se  lo  prohibiré,  y  si  se  obstina,  le  ame- 
nazaré, y  si  se  rebela,  se  le  encerrará  por  haberme  fal- 
tado al  respeto,  y  una  vez  encerrado,  arreglaré  fácil- 
mente lo  demás. 

El  capuchino  no  estaba  dispuesto  á  detenerse  ante 
ningún  obstáculo. 

Habia  dado  el  primer  paso  y  daria  también  el  último 
sin  vacilar,  y  si  á  pesar  de  todo  se  veia  perdido,  apela- 
ría al  recurso  de  entablar  nuevamente  negociaciones 
con  el  señor  de  Covadonga,  entregándole  los  documen- 
tos por  una  crecida  cantidad. 

Después  de  maitines  volvió  el  novicio  á  su  celda. 
—Preciso  es  esperar,— dijo. 

Esto  lo  habían  dicho  también  doña  Isabel  y  Mar- 
garita. 

Y  los  tres  esperarían  sin  conseguir  más  que  perder 
el  tiempo. 

María  también  esperaba  en  vano. 
¿Y  Angélica? 

Continuaba  preguntándose  si  era  verdad  que  habia 
perdido  la  razón. 

La  intriga  se  complicaba,  la  situación  habia  llegado 
á  su  más  crítico  punto. 

¿Bastaría  la  astucia  y  la  habilidad  de  fray  Fulgencio 
para  vencer  todas  las  dificultades? 

¿Bastaría  el  ingenio  de  la  noble  doncella  para  luchar 
y  triunfar? 

A  las  diez  de  la  mañana  se  contrajo  la  frente  de 
Tomo  II.  18 
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Margarita,  brillaron  con  intensidad  sus  negros  ojos  y 
dijo: 

— Es  preciso  hacer  algo. 

Y  su  cabeza  se  inclinó  sobre  su  palpitante  pecho,  y 
quedó  inmóvil. 

Mucho  debia  esperarse  de  su  fecunda  imaginación; 
pero  era  demasiado  temible  el  enemigo  con  quien  tenia 
que  luchar. 


CAPITULO  XXII. 


De  cómo  Felipe  oyó  pronunciar  el  nombre  de  Angélica. 


El  rey  también  habia  pasado  dos  noches  bastante 
agitadas,  durmiendo  poco  y  cavilando  mucho. 

No  debe  olvidarse  que  Luis  I  era  al  fin  un  niño  ó  poco 
más,  y  como  niño,  poco  juicioso  y  demasiado  impresio- 
nable. 

Solo  así  se  explican  sus  vacilaciones,  sus  inconse- 
cuencias, aquel  no  hacer  nada,  queriendo  hacerlo  todo, 
que  caracterizó  su  breve  reinado,  ó  que  más  bien,  y  per- 
mitásenos  la  frase,  dió  á  su  reinado  un  carácter  in- 
coloro. 

Ya  lo  hemos  dicho  más  de  una  vez:  el  desdichado 
Luis  I,  porque  desdichado  puede  llamársele,  no  fué  rey 
más  que  en  el  nombre,  ni  hubiera  podido  serlo  de  otro 
modo. 

Escuchando  los  consejos  de  todos  y  sin  seguir  nin- 
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gunos,  meditando  para  decidir  con  acierto  y  sin  decidir 
jamás,  vióse  sorprendido  por  la  muerte  y  no  supo  al 
fin  hacer  otra  cosa  que  devolver  la  corona  á  su  padre,  y 
aun  esto  porque  le  hicieron  comprender  que  era  precisa 
y  conveniente. 

Nada,  pues,  debe  extrañar  al  lector  de  cuanto  le  di- 
gamos al  relatar  los  sucesos  de  esta  historia. 

¿Por  qué  no  habia  dormido  el  monarca? 

Las  palabras  de  su  esposa  al  tratar  de  la  arbitraria 
prisión  de  Marcelo,  hirieron  por  de  pronto  la  suscepti- 
bilidad de  don  Luis;  pero  pasados  aquellos  primeros  mo- 
mentos, empezó  á  cavilar,  queriendo  explicarse  cuanto 
sucedia. 

No  se  lo  explicó  satisfactoriamente,  y  entonces  su 
curiosidad  de  niño  se  excitó  hasta  el  último  grado. 

La  reina  le  habia  prometido  presentarle  á  la  mujer 
objeto  de  la  intriga,  á  la  infeliz  de  quien  decianlos  unos 
que  era  la  misma  Angélica,  y  á  quien  los  otros  acusaban 
de  criminal  embaucadora. 

Empero  doña  Isabel  no  habia  cumplido  su  promesa. 

La  noche  habia  pasado,  también  el  dia  siguiente  y 
otra  noche,  y  el  monarca,  impulsado  por  su  creciente 
curiosidad,  estuvo  más  de  una  vez  para  ir  á  ver  á  su  es- 
posa y  preguntarle  por  qué  no  le  habia  presentado  la 
mujer  en  cuestión;  pero  se  contuvo,  pensando  que  esta 
no  cuadraba  bien  á  su  dignidad. 

Por  ver  á  la  protegida  de  Marcelo,  hubiera  hecho  el 
monarca  cualquier  sacrificio;  pero  su  esposa  se  habia  en- 
cerrado en  la  más  absoluta  reserva  y  no  parecía  dispues- 
ta á  provocar  nuevas  explicaciones. 
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Luis  I  pensó  que  le  quedaba  un  recurso,  que  consis- 
tia  en  hacer  hablar  á  fray  Fulgencio. 

La  paciencia  del  rey,  paciencia  de  niño,  estaba  ago- 
tada al  siguiente  dia  de  la  prisión  de  Marcelo,  y  no  pu- 
diendo  ya  contenerse,  mandó  que  fuesen  al  convento  de 
Capuchinos  y  dijesen  á  fray  Fulgencio  que  cuanto  antes 
■se  presentara  en  palacio. 

Eran  las  diez  de  la  mañana  y  el  gentil-hombre  que 
recibió  la  orden,  tomó  su  sombrero  y  se  encaminó  pre- 
surosamente á  la  calle  de  las  Infantas,  entrando  muy 
luego  en  la  portería  y  diciendo  con  altivez  al  donado 
que  la  guardaba: 

— Necesito  ver  inmediatamente  al  padre  Fulgencio. 

Miró  el  donado  de  pies  á  cabeza  al  caballero,  y  des- 
pués de  sonreir  cándidamente,  le  respondió: 

—Si  hubieseis  llegado  un  cuarto  de  hora  antes  no  ha- 
bríais podido  cumplir  vuestro  deseo,  y  aún  ahora  es  po- 
sible que  tampoco,  porque  tengo  entendido  que  la  co- 
munidad iba  á~  reunirse  en  capítulo,  y  si  ha  sucedido 
así... 

— Vengo  en  nombre  del  rey  nuestro  señor,— replicó 
el  caballero  con  aspereza  y  en  tanto  que  llevaba  la  dies- 
tra á  su  sombrero. 

— ¡Oh!— murmuró  el  donado,  inclinándose  humilde- 
mente.—¡El  rey  nuestro  señor!...  ¿Acaso  sois  dé  la  real 
servidumbre? 

—Gentil-hombre  de  cámara. 

— Perdone  vuestra  excelencia,— repuso  el  donado. — 
Esto  es  otra  cosa... 
—Concluyamos. 
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— Yo  no  puedo  moverme  de  aquí;  pero  seréis  condu- 
cido á  la  celda  del  reverendo  padre. 

Y  esto  diciendo,  fué  el  portero  hasta  el  claustro, -don- 
de algunos  frailes  y  novicios  paseaban,  y  dirigiéndose 
al  que  más  cerca  tenia  le  dijo: 

— Hermano,  sin  perder  un  instante,  llevad  á  este  ca- 
ballero, que  es  gentil-hombre  de  su  majestad  el  rey 
nuestro  señor,  á  quien  Dios  conceda  muchos  años  de 
vida  y  de  felicidad... 

—  ¡El  rey!— interrumpió  el  novicio,  levantando  viva- 
mente la  cabeza  y  fijando  la  mirada  en  el  caballero. 

Pero  apenas  la  hubo  levantado,  volvió  á  inclinarla 
más  que  antes  y  de  manera  que  era  muy  difícil  verle  el 
rostro,  y  quedó  inmóvil  como  una  estátua. 

Si  el  gentil-hombre  no  hubiese  estado  preocupado 
con  la  idea  de  cumplir  pronto  la  orden  de  su  majestad, 
hábria  visto  que  el  novicio  era  muy  joven  y  que  sus 
grandes  ojos,  negros  como  el  azabache,  se  habían  ilumi- 
nado repentinamente  con  extraño  fulgor. 

No  tenemos  que  decir  que  habia  querido  la  casualidad 
que  el  novicio  fuese  Felipe. 

— A  la  celda  de  fray  Fulgencio,— dijo  el  donado  aca- 
bando la  frase. 

Felipe,  que  habia  reconocido  sobradamente  al  gen- 
til-hombre, no  pronunció  una  palabra,  dió  media  vuelta 
y  con  lentos  pasos  se  dirigió  hácia  la  escalera  prin- 
cipal. 

El  caballero  lo  siguió  sin  sospechar  que  tan  cerca 
tenia  al  célebre  paje,  misteriosamente  desaparecido, 
objeto  de  todas  las  conversaciones  y  protagonista  de  las 
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historias  que  se  habían  referido  y  escuchado  con  tanta 
atención. 

Y  en  verdad  que  el  caballero  se  hubiese  alegrado 
mucho  de  saber  que  el  antiguo  paje  era  la  persona  que 
se  ocultaba  bajo  el  pardo  y  tosco  sayal,  y  decimos  que 
se  hubiese  alegrado,  porque  era  uno  de  los  que  más  sin- 
ceramente amaban  al  desgraciado  niño  y  lo  admiraban, 
y  por  consiguiente  uno  de  los  que  habían  hecho  mayo- 
res esfuerzos  para  encontrarlo. 

Silenciosamente  adelantaron,  llegaron  á  la  puerta  de 
la  celda,  abrió  Felipe,  y  extendiendo  un  brazo,  señaló 
hácia  la  segunda  puerta. 
El  caballero  dijo  entonces. 
— Gracias. 

Y  atravesó  la  primera  habitación,  entrando  luego 
en  la  segunda,  ó  sea  la  verdadera  celda  de  nuestro  ca- 
puchino. 

Allí  estaba  éste,  leyendo  como  casi  siempre  hacia,  ó 
meditando  y  combinando  alguna  nueva  intriga. 

Cuando  el  mancebo  quedó  solo,  levantó  la  cabeza. 

Sus  negros  ojos  brillaron. 
—¿Qué  significa  esto?— se  preguntó.— ¿Por  qué  vie- 
nen á  buscar  á  fray  Fulgencio  de  parte  del  rey?  ¿Qué 
sucede  en  palacio?...  A  palacio  fué  ayer  mi  madre,  no 
ha  vuelto  á  pesar  de  que  sabe  que  la  espero  ansiosa- 
mente... ¡Oh!...  No,  mi  dolor  no  me  hará  olvidar  mis 
deberes,  ni  tampoco  ha  entiviado  ni  entiviará  mis  afec- 
ciones. 

Y  esto  diciendo,  adelantó  hasta  la  puerta  de  la  celda, 
inclinándose  y  poniendo  el  oído  junto  al  agujero  de  la 
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cerradura,  como  habiá  hecho  el  dia  que  estuvo  allí  don 
Iñigo  de  Covadonga. 

El  capuchino  y  el  caballero  no  habian  hecho  toda- 
vía más  que  saludarse,  cruzando  algunas  palabras  cor- 
teses, y  cuando  Felipe  se  puso  á  escuchar,  el  fraile 
decia: 

— Aunque  no  sea  más  que  algunos  momentos,  podéis 
descansar. 

--Su  majestad  me  espera,— replicó  el  caballero. 
— Entonces  decidme  á  qué  debo  la  honra  de  esta 
visita. 

— El  rey  desea  que  os  presentéis  inmediatamente  en 
palacio. 

—Precisamente  en  estos  momentos  me  teníais  pen- 
sando en  ir  á  solicitar  la  honra  de  saludar  á  su  majes- 
tad, de  manera  que  aun  cuando  no  hubieseis  venido,  más 
ó  menos  tarde  se  hubiesen  cumplido  los  deseos  de  nues- 
tro buen  rey. 

— Pues  si  os  parece  bien... 

—Iré  con  vos;  pero  sentaos  mientras  dejo  el  libro  y 
arreglo  los  hábitos. 
—Os  espero. 

— ¿Y  qué  novedades  hay  por  la  corte? 

— Nada  de  particular  á  no  ser  el  disgusto  que  ante- 
anoche nos  dió  un  pobre  loco  que  se  introdujo  en  la  cá- 
mara de  su  majestad,  ó  que  según  dicen  otros  fué  intro- 
ducido allí  por  orden  del  mismo  rey  y  para  evitar  un  es- 
cándalo. 

— Y  sin  duda  ese  infeliz  faltó  al  respeto  debido  á  su 
rey... 
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—Y  hubo  que  encerrarlo  y  encerrado  está,  aunque 
quiso  resistirse  y  gritó  diciendo  mil  desatinos,  hablando 
unas  veces  de  la  difunta  hija  de  don  Alfonso  de  Gueva- 
ra, á  quien  supone  viva,  y  otras  llamando  asesino  á  don 
Iñigo  de  Covadonga. 

—¡Desgraciado!— repuso  el  fraile  con  tono  compa- 
sivo. 

— Yo  no  doy  ninguna  importancia  al  suceso,  porque 
tampoco  la  tiene  ese  infeliz;  sin  embargo,  como  ya  sa- 
béis que  de  todo  se  saca  partido  para  hacer  comentarios 
y  murmurar,  han  creído  algunos  que  se  trata  de  algún 
gravísimo  secreto  de  Estado. 

— Por  eso  su  majestad  ha  hecho  muy  bien  en  mandar 
que  lo  encierren,  y  seria  una  imprudencia  devolverle  la 
libertad. 

— En  las  cuevas  de  palacio  está  todavía,  y  según  he 
podido  entender,  un  dia  de  estos  se  le  trasladará  al  al- 
cázar de  Segovia. 

—Muy  bien  pensado,  muy  bien,  porque  con  semejan- 
te manía  de  resucitar  muertos  y  llamar  asesinos  á  hom- 
bres honrados,  ese  loco  es  mil  veces  más  peligroso  que 
el  cuerdo  más  criminal. 

— ¿Ya  estáis? 

— Dispuesto  me  tenéis  á  seguiros. 
Iban  á  salir. 

Fejipe,  que  no  habia  perdido  una  sola  palabra,  ende- 
rezóse como  si  tuviese  que  hacer  un  gran  esfuerzo. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  desfigurado  y  por  su  frente 
corrían  gruesas  gotas  de  frió  sudor. 

En  su  mirada  habia  algo  de  febril  extravío. 

Tomo  lí.  19 
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No  era  posible  que  adivinase  la  verdad  por  las  pocas 
palabras  pronunciadas  por  el  gentil-hombre;  pero  á  los 
oidos  del  infeliz  mancebo  habia  llegado  el  nombre  de 
Angélica,  y  también  con  la  calificación  de  asesino,  se 
habia  hecho  mención  de  don  Iñigo  de  Covadonga. 

Verdad  es  que  todo  esto  se  referia  á  las  palabras  de 
un  loco;  pero  el  loco  habia  dicho  la  verdad  al  acusar  á 
don  Iñigo. 

El  trastorno  de  Felipe  fué  tal,  que  no  se  dió  cuenta 
de  lo  que  sentía  ni  de  lo  que  pensaba. 

Excepto  el  dia  que  entró  en  el  convento  y  que  la  fie- 
bre extravió  su  razón,  nunca  sus  ideas  habian  sido  tan 
confusas. 

Instintivamente  puede  decirse  que  comprendió  la  ne- 
cesidad de  separarse  de  la  puerta  para  no  ser  sorprendi- 
do, y  como  el  que  hace  el  último  esfuerzo  para  salvar  la 
existencia,  un  esfuerzo  sobre  natural,  alejóse  de  allí  con 
pasos  vacilantes,  y  apoyándose  en  las  paredes  pudo  lle- 
gar á  su  celda,  donde  se  dejó  caer  en  el  lecho. 

Entretanto  el  gentil-hombre  y  el  capuchino  salie- 
ron del  convento. 

— Angélica,  Angélica, — murmuró  el  novicio  con  sor- 
da voz. — ¿Quién  es  ese  hombre,  ese  pobre  loco?...  ¡Dios 
mió,  Dios  mió!...  Y  mi  buena  madre  no  viene. 

El  infeliz  guardó  silencio  y  quedó  inmóvil. 


i 

CAPITULO  XXIII. 


Felipe  hace  más  descubrimientos. 


Las  palabras  del  gentil-hombre  no  habían  sido  para 
Felipe  una  verdadera  revelación  del  secreto  de  la  exis- 
tencia de  la  hija  de  don  Alfonso,  sino  un  rayo  de  luz 
que  le  hizo  adivinar  graves  intrigas  en  palacio,  intrigas 
en  que  fray  Fulgencio  debia  representar  un  importan- 
tísimo papel. 

El  mancebo  hubiera  mirado  con  indiferencia  aquellas 
intrigas,  porque  para  él  no  tenian  ya  interés  alguno  las 
luchas  mundanas;  pero  tal  vez  la  mujer  virtuosa  que  le 
habia  servido  de  madre,  era  una  de  las  víctimas  de  fray 
Fulgencio,  y  así  debia  presumirse,  puesto  que  el  dia  an- 
terior habia  ido^María  á  palacio  y  no  habia  vuelto. 

Dqs  noches  antes,  según  el  caballero  habia  dicho,  ha- 
bíase encerrado  á  un  pobre  demente  que  hablaba  de  los 
crímenes  de  don  Iñigo  y  de  Angélica  de  Guevara,  y  á  la 
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mañana  siguiente  habia  ido  María  á  palacio  y  habia  de- 
saparecido. 

Esta  coincidencia  tenia  mucho  valor,  y  para  darle 
más,  el  rey  enviaba  en  busca  de  fray  Fulgencio. 

Aun  cuando  Felipe  no  hubiese  estado  trastornado, 
pudiendo  discurrir  como  nosotros  lo  hacemos,  sus  ideas 
habrian  sido  confusas,  y  aventurados,  inseguros,  vagos 
todos  sus  cálculos. 

¿Debia  prolongarse  mucho  su  trastorno? 

No,  porque  aunque  profundo,  no  estaba  entonces 
agoviado  por  el  dolor,  ó  mas  bien  por  el  dolor  no  era 
producido,  sino  por  un  rayo  de  esperanza,  que  aunque 
muy  débil,  era  esperanza  risueña  al  fin. 

Desde  que  entró  en  el  convento,  aunque  no  habia  de- 
jado un  solo  instante  de  pensar  en  Angélica,  no  habia 
oido  pronunciar  el  nombre  de  ella,  y  al  oirlo  sintió  lo 
que  no  podemos  explicar,  ni  nadie  puede  concebir. 

Esto  no  significa  que  Felipe  hubiese  llegado  á  creer 
que  la  hija  de  don  Alfonso  vivia,  que  habia  resucitado- 

Otra  razón  habia  para  que  Felipe  hiciera  toda  clase 
de  esfuerzos  hasta  conseguir  dominar  su  trastorno;  los 
momentos  eran  preciosos,  fray  Fulgencio  habia  salido 
dejando  en  libertad  al  joven,  y  de  esta  libertad  podia 
sacarse  gran  provecho. 

No  pasaron  más  de  cinco  minutos  cuando  Felipe  sin- 
tió que  en  su  espíritu  se  operaba  una  revolución  comple- 
ta, y  repentinamente  se  incorporó,  saltó  del  lecho,  se 
pasó  las  manos  por  la  frente,  apretó  los  puños,  arrugó 
el  entrecejo  y  exclamó  enérgicamente: 

— ¡Vive  el  cielo! 
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Mal  cuadraba  esta  frase  en  boca  de  un  novicio,  de 
una  criatura  que  se  habia  separado  voluntariamente  del 
mundo,  dedicándose  á  Dios,  y  ansiando  el  dia  del  eterno 
descanso. 

—Se  trata  de  mi  madre,— dijo,— y  para  protegerla  vol- 
veré á  ser  lo  que  he  sido  siempre,  sabré  dominar  mi  do- 
lor y  lanzarme  en  medio  del  mundo  para  luchar,  y  cuan- 
do haya  triunfado,  cuando  haya  cumplido  mi  deber, 
buscaré  nuevamente  el  silencio  del  claustro  y  esperaré 
con  tranquilidad  la  muerte. 

No  pensaba  abandonar  inmediatamente  el  convento 
y  cambiar  de  vida,  sino  que  estaba  decidido  á  hacerlo 
así  si  preciso  fuese  para  proteger  á  la  virtuosa  María. 

— ¿Quién  es  ese  hombre  calificado  de  loco? — dijo  des- 
pués de  algunos  instantes. — ¿Por  qué  á  pesar  de  su  lo- 
cura se  presenta  en  palacio  para  acusar  á  don  Iñigo? 
¿Por  qué  pronuncia  el  nombre  de  Angélica  y  dice  que 
no  ha  muerto  la  infeliz?...  ¡Oh!...  Basta,  pensamiento 
mió,  basta  que- si  de  todo  me  ocupo  á  la  vez,  acabaré  por 
confundirme  y  nunca  como  ahora  he  necesitado  de  toda 
mi  inteligencia,  nunca  como  ahora  he  necesitado  la 
calma. 

Poco  tiempo  perdió  en  reflexionar  el  mancebo,  pues 
aún  no  habían  pasado  otros  cinco  minutos,  cuando  salió 
de  su  celda  y  fué  á  la  del  superior,  solicitando  que  se  le 
concediese  la  gracia  de  permitirle  salir  del  convento  pa- 
ra ir  á  ver  á  la  que  le  habia  servido  de  madre,  pues  te- 
mía que  estuviese  enferma. 

El  superior  no  ignoraba  los  lazos  ele  ternura  y  de 
gratitud  que  unian  á  Felipe  con  aquella  buena  mujer,  y 
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considerando  muy  justa  la  petición,  concedió  la  li- 
cencia. 

Salió  Felipe  del  convento,  atravesó  la  estrecha  calle 
y  llamó  á  la  puerta  de  la  morada  de  María. 
Nadie  le  respondió. 

El  mancebo  volvió  á  llamar  con  toda  su  fuerza,  y 
tanto  repitió  los  golpes,  que  al  fin  una  vecina  de  la  casa 
inmediata  se  asomó,  preguntando: 
—¿A  quién  buscáis? 

—A  la  señora  María,— respondió  Felipe  levantando 
la  cabeza. 

— ¡Ah!— repuso  la  vecina,  que  era  muy  curiosa,  y 
como  estaba  siempre  en  observación  de  cuánto  sucedía 
en  la  calle,  habia  visto  al  joven  las  dos  veces  que  éste 
había  ido  á  visitar  á  su  protectora  y  lo  reconoció  al  ins- 
tante.—Ya  sé  quién  sois  y  me  extraña  sobremanera  que 
vengáis  á  buscar  á  mi  vecina,  pues  debíais  saber  que  no 
£stá  en  casa. 

—¡Que  no  está!...  A  estas  horas... 

— A  estas  horas  la  vi  salir  ayer  por  la  mañana. 

—Es  cierto. 

—  Y  como  dos  horas  después,  me  asomé  por  casualidad 
y  la  vi  que  volvía  por  el  lado  de  la  calle  de  las  Infantas: 
pero  ya  se  vé,  como  los  otros  la  detuvieron  y  se  fué  con 
ellos... 

— ¿Con  quién?— preguntó  el  mancebo  afanosamente. 

— ¡Ay,  hermano!...  Yo  nada  puedo  deciros,  porque  na- 
da sé,  y  no  quisiera  que  se  dijese  que  me  ocupo  de  la  vi- 
da de  nadie,  metiéndome  en  lo  que  no  me  importa.  Me 
preguntáis  por  la  señora  María  y  os  digo  que  no  ha 


REINAS.  151 

vuelto  desde  ayer;  pero  nada  mas,  porque  no  conozco  á 
los  dos  hombres  que  hablaron  con  ella  y  en  cuya  compa- 
ñía se  fué,  ni  puedo  adivinar  qué  clase  de  asunto  trata- 
ron, porque  ya  veis,  desde  mi  ventana  no  pude  oir. 

Eníonces  fué  cuando  verdaderamente  quedó  Felipe 
aturdido. 

María  habia  ido  á  palacio,  habia  vuelto,  y  sin  entrar 
en  su  casa  habló  con  dos  hombres  y  con  ellos  se  fué. 

Sospechaba  la  vieja,  porque  vieja  era  la  vecina,  que 
aquellos  dos  hombres  vestidos  de  negro  y  con  largas  es- 
padas eran  esbirros  de  la  Inquisición;  pero  no  estaba 
dispuesta  á  decirlo  por  temor  de  que  la  acusasen  de 
meterse  en  los  asuntos  del  Santo  Tribunal,  haciendo  con 
ella  lo  que  habian  hecho  con  su  vecina. 

Todo  esto  era  misterioso  á  más  no  poder. 

— Al  menos,— repuso  Felipe, — podréis  decirme  qué 
trazas  tenian  esos  hombres. 

— No  eran  caballeros. 

— Y  observaríais  también  los  gestos  y  ademanes  mien- 
tras hablaban. 

-No  hicieron  nada  de  particular. 
—Pensad,  buena  mujer,  que  vengo  angustiado  porque 
ignoro  lo  que  ha  sido  de  la  desgraciada  á  quien  debo  la 
existencia. 

— Os  compadezco;  pero  no  sé  mas. 
Inútil  era  perder  más  tiempo. 

No  era  posible  adivinar  la  verdad:  pero  sí  estaba 
claro  que  se  habian  apoderado  de  María  abusando  de  su 
sencillez  para  engañarla. 

¿Y  de  quién  habia  partido  el  abuso? 
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Felipe  reflexionó,  convenciéndose  de  que  ante  todo 
le  era  preciso  hablar  con  doña  Margarita,  única  persona 
que  podría  darle  explicaciones  que  al  menos  le  sirviesen 
de  guia. 

Quizá  la  noble  doncella  ignoraba  lo  que  habia  sido 
de  María;  pero  en  cuanto  á  lo  demás  estaría  al  corriente 
de  todo. 

Pero  el  novicio  no  podia  presentarse  en  palacio,  y 
sin  la  ayuda  de  su  segunda  madre  no  podia  tampoco  en- 
viar una  carta  á  doña  Margarita. 

Ni  siquiera  tenia  el  recurso  inmediatamente  de  so- 
bornar á  uno  délos  criados  de  la  comunidad,  porque  so- 
bre ser  esto  difícil,  no  contaba  con  dinero. 

Le  era  forzoso  volver  al  convento  sin  dar  un  paso 
más,  esperando  nueva  ocasión,  que  tal  vez  tardaría  mu- 
cho en  presentarse. 

¿Y  qué  seria  entretanto  de  lá  pobre  María? 

Esperar  era  lo  mismo  en  aquella  situación  que  aban- 
donarla. 

La  prudencia  aconsejaba  á  Felipe  volver  á  su  celda  y 
disimular;  pero  su  corazón  no  se  lo  permitía. 

El  infeliz  dudó,  sostuvo  una  lucha  desgarradora  y 
estuvo  muy  cerca  de  cometer  en  aquellos  momentos  to- 
da clase  de  locuras;  pero  al  fin  consiguió  dominarse,  y 
aunque  de  muy  mala  gana,  volvió  al  convento. 

No  habia  perdido  la  energía,  ni  era  posible  que  la 
perdiese,  porque  estaba  desesperado  y  la  desesperación 
le  daba  fuerzas  y  valor  para  todo. 

—Disimularé,  esperaré,— dijo:— llegará  el  dia  de  la 
justicia  y  la  reparación,  y  entonces,  ¡ay  de  los  que  me 
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han  herido  el  alma,  de  los  que  me  han  destrozado  el  co- 
razón! 

Desde  aquel  momento  puede  decirse  que  el  capuchi- 
no tenia  muy  cerca  de  sí  un  enemigo  verdaderamente 
terrible. 

Dejaremos  al  mancebo  para  ir  á  palacio  y  ver  cómo 
el  astuto  fraile  satisfacía  la  curiosidad  del  rey. 


Tomo  JI. 
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CAPITULO  XXIV. 


Cómo  se  explica  el  fraile. 


A  fray  Fulgencio  le  bastó  una  mirada  para  conocer 
que  Luis  I  estaba  preocupado,  disgustado  y  hasta  intran- 
quilo. 

La  causa  de  la  preocupación  la  adivinó  fácilmente  el 
fraile,  pues  conocía  muy  á  fondo  al  joven  monarca. 

— Padre, — dijo  este  apenas  vio  al  capuchino, — dos 
dias  os  he  esperado  con  verdadera  ansiedad,  y  al  fin  he 
tenido  que  llamaros. 

— Señor,— respondió  fray  Fulgencio  con  su  tranqui- 
lidad inalterable,— no  ignora  vuestra  majestad  que  á  to- 
das horas  me  ocupan  graves  asuntos,  y  esa  ha  sido  la 
causa  de  no  haber  tenido  la  honra  de  venir. 

El  rey  miró  por  algunos  instantes  al  capuchino,  pre- 
guntando luego: 

—¿Qué  sucede? 
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Fray  Fulgencio  miró  á  su  vez  con  extrañeza  al  mo- 
narca y  respondió: 
— No  tengo  noticias  de  que  suceda  nada  de  particular. 
— ¿Sabéis  para  qué  os  he  llamado? 
— Supongo  que  vuestra  majestad  quiere  honrarme 
otra  vez,  preguntándome  cuál  es  mi  opinión  sobre  algún 
negocio  de  importancia. 

— Lo  que  quiero  son  explicaciones. 
El  fraile  se  encogió  de  hombros,  haciendo  un  gesto 
que  queria  decir: 
— No  entiendo. 
Luis  I  añadió: 

— He  seguido  los  consejos  de  mi  augusto  padre  y  los 
vuestros;  pero  después  de  haberlos  puesto  en  práctica, 
dudo  si  he  cometido  una  injusticia,  y  sobre  todo,  me 
pregunto  qué  significa  este  enredo  y  no  acierto  á  expli- 
cármelo. 

— Perdone  vuestra  majestad  mi  torpeza;  pero  aún  no 
comprendo... 

— ¿Habéis  olvidado  al  sacristán  de  San  José? 
— ¡Ah!... 

—¿No  os  acordáis  ya  de  esa  mujer  que  pretende  ser  la 
hija  de  don  Alfonso  de  Guevara? 

— Para  mí  era  ese  un  asunto  concluido. 

— Vino  Marcelo  á  palacio,  dispuse  que  lo  encerrasen, 
y  encerrado  está. 

— Así  ha  evitado  vuestra  majestad  que  se  produzcan 
grandes  escándalos . 

— Pero  ese  hombre  insiste  en  que  no  ha  muerto  la  hi- 
ja de  don  Alfonso. 
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—¿Y  la  prueba? 

—Mi  esposa  asegura  también  que  ha  visto  á  la  pobre 
Angélica  y  que  me  la  presentará  para  que  no  me  quede 
duda. 

— Señor,  se  han  empeñado  en  hacer  de  vuestra  ma- 
jestad un  alcalde  de  casa  y  corte.  Supongamos  que  An- 
gélica de  Guevara  no  ha  muerto. 

— Ella  debe  presentarse  á  su  padre. 

—Y  sin  embargo  no  lo  hace,  sino  que  huye,  se 
oculta. 

— Y  mi  esposa,  después  de  exigirme  explicaciones 
que  no  le  he  dado  y  de  echarme  en  cara  que  me  dejo  do- 
minar por  los  partidarios  de  doña  Isabel  de  Farnesio,  se 
ha  encerrado  en  la  reserva  más  absoluta. 

— Lo  cual  significa  que  no  puede  presentar  ninguna 
prueba.  F 

— De  cualquier  modo,  yo  quiero  ver  á  esa  mujer. 

— ¿No  está  encerrado  Marcelo? 

-Sí. 

— Pues  ella,  que  sin  duda  teme  un  terrible  castigo. . .. 
— ¿Qué  ha  hecho? 
— Ha  desaparecido. 
— ¡Padre!... 

— Eso  me  han  dicho,  sin  que  yo  pueda  responder  de  la 
verdad. 

— ¿No  habéis  visto  vos  á  esa  mujer? 

— De  lejos  y  medio  á  oscuras,  de  modo  que  no  pueda 
negar  ni  afirmar.  Este  asunto,  señor,  me  parece  muy 
sencillo,  y  si  vuestra  majestad  me  hubiese  exigido  antes 
explicaciones,  yo  se  las  habría  dado  satisfactorias. 
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— Eso  es  lo  que  quiero, 

— A  nadie  defiendo  ni  á  nadie  acuso,  porque  mi  sa- 
grado carácter  me  prohibe  mezclarme  en  cierta  clase  de 
intrigas.  Dicen  que  don  Iñigo  de  Covadonga  es  dueño  de 
unas  riquezas  que  no  le  pertenecen,  fundándose  en  que 
su  hermano  don  Felipe  se  casó  y  tuvo  un  hijo,  que  es  el 
legítimo  heredero.  ¿Dónde  está  la  prueba  de  ese  matri- 
monio y  dé  la  existencia  de  esa  criatura?  Todo  ello  po- 
drá ser  verdad,  pero  necesita  justificación.  Hay  un  hom- 
bre que  dice  era  dueño  de  esas  pruebas  y  que  se  las  han 
robado.  ¿Qué  ha  de  hacer  vuestra  majestad?  Y  ese  mis- 
mo hombre  aparece  además  como  salvador  de  lá  hija  de 
don  Alfonso  de  Guevara. 

—Me  confundo,— interrumpió  el  rey. 

—Algo  sé  que  no  puedo  revelar,  porque  se  me  ha  con- 
fiado bajo  el  secreto  impenetrable  de  la  confesión,  y  algo 
sabe  también  el  augusto  padre  de  vuestra  majestad,  algo 
que  no  ha  querido  decirme;  pero  de  lo  que  sé  y  de  lo  que 
sospecho,  de  lo  que  veo  y  de  lo  que  adivino,  deduzco  que 
ese  hombre  es  un  impostor. 

—Además  mi  esposa  cree  que  el  hijo  de  don  Felipe  de 
Covadonga  no  es  otro  que  su  antiguo  paje. 

— Y  como  el  paje  estaba  enamorado  de  doña  Angéli- 
ca, se  ha  enlazado  así  la  historia  de  ésta  con  la  de  don 
Iñigo,  complicándose  de  tal  modo,  que  si  alguien  la  en- 
tiende, no  puede  ser  nadie  más  que  yo  que  conozco  se- 
cretos de  muchísima  importancia.  ¿Qué  más  he  de  decir 
á  vuestra,  majestad?  ¿Qué  he  de  aconsejarle?  Falsa  ó  ver- 
dadera la  acusación  que  se  ha  lanzado  contra  don  Iñigo, 
ha  llegado  hasta  este  lugar  respetable  para  servir  de  pas- 
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to  á  la  murmuración  y  el  resultado  ha  sido,  y  permíta- 
me vuestra  majestad  que  lo  diga  con  franqueza,  el  re- 
sultado ha  sido  que  las  augustas  personas  que  ocupan  el 
trono  español,  desciendan  para  tomar  parte  en  una  intri- 
ga como  el  último  de  sus  vasallos. 

Se  contrajo  por  un  momento  la  frente  del  rey. 

— Señor, — prosiguió  diciendo  el  fraile, — yo  estoy  obli- 
gado á  decir  la  verdad  sin  miramiento  alguno. 

— Eso  quiero. 

— Cuando  su  augusto  padre  ceñiá  la  corona... 
— No  sucedia  nada  de  esto. 

—Si  don  Iñigo  de  Covadonga  es  criminal,  tribunales 
hay  para  que  lo  castiguen,  y  si  doña  Angélica  de  Gue- 
vara vive,  que  acuda  á  los  tribunales  pidiendo  amparo  y 
en  reclamación  de  sus  derechos.  Y  en  cuanto  al  paje,  no 
me  parece  que  debe  tomársele  en  consideración.  Desespe- 
rado huyó  el  infeliz,  y  si  se  ha  refugiado  con  su  dolor  en 
una  celda,  justo  es  que  lo  dejemos  en  paz. 

— Pero  Marcelo... 

— Acusa  sin  presentar  pruebas,  y  mientras  no  las 
presente,  debe  vuestra  majestad  considerarlo  un  im- 
postor. 

—Todo  eso  está  bien,  padre;  pero  aún  me  queda  una 
duda. 

— Muchas  veo  que  agitan  á  vuestra  majestad. 

— Mi  esposa  será  capaz  de  cometer  cualquier  locura, 
pero  no  es  una  mujer  degradada  hasta  el  punto  de  ha- 
cerse cómplice  de  cierta  clase  de  gente,  y  ella  afirma  f 
jura... 

— Porque  ha  sido  engañada. 
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— Dice  que  ha  visto... 

— Sí,  de  noche,  en  un  aposento  lóbrego,  vió  disfraza- 
da á  la  supuesta  hija  de  don  Alfonso.  Y  allí  fué  vuestra 
esposa  bajo  una  presión  de  ánimo  que  la  turbaba,  fué  con 
la  convicción  de  que  habia  de  encontrar  á  doña  Argéli- 
ca,  y  encontró  una  mujer  joven  y  hermosa,  con  los  ca- 
bellos rubios  y  los  ojos  negros,  una  mujer  que  suspiraba 
tristemente,  que  lloraba  sin  cesar... 

— Comprendo. 

— Sin  sospechar  un  engaño,  la  abrazó,  la  consoló,  y  se 
puso  después  á  escuchar  la  horrible  historia  contada  por 
Márcelo.  Esto  no  significa  malicia,  sino  demasiada  bue- 
na fé.  Si  otra  vez  la  hubiese  visto  á  la  luz  del  dia  y  hu- 
biese entablado  con  ella  conversación,  tal  vez  se  habría 
convencido  de  que  era  víctima  de  un  abuso. 
El  monarca  guardó  silencio. 

Habia  deseado  vivamente  hablar  con  el  capuchino,  y 
ya  no  sabia  qué  preguntarle. 

Era  inútil  continuar  aquella  conversación,  porque  el 
fraile,  cuando  se  trataba  de  cierta  clase  de  explicaciones, 
aseguraba  que  no  podia  revelar  secretos  que  se  le  habían 
confiado  en  confesión. 

El  rey  con  todo  su  poder  no  era  bastante  para  obli- 
gar al  capuchino  á  violar  aquellos  secretos. 

De  cuanto  el  fraile  habia  dicho  no  se  deducía  nada, 
puesto  que  ni  habia  negado  ni  afirmado. 

Si  algún  dia  se  probaban  los  crímenes  de  don  Iñigo 
y  la  existencia  de  la  hija  de  don  Alfonso,  el  astuto  ca- 
puchino quedaría  fuera  de  toda  responsabilidad,  puesto 
que  ya  habia  dicho  que  á  nadie  acusaba  ni  defendía. 
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El  silencio  del  rey  tranquilizó  á  fray  Fulgencio  en  lo 
único  que  en  aquellos  momentos  temia,  pues  se  conven- 
ció de  que  la  segunda  carta  de  Felipe  la  habia  guardado 
la  reina. 

— Pues  bien, — dijo  al  fin  el  monarca, — ya  que  no  ex- 
plicaciones, dadme  consejos. 

—Antes  será  preciso  que  vuestra  majestad  me  mani- 
fieste lo  que  ha  determinado  con  respecto  á  ese  hombre. 

—Pensé  enviarlo  á  Segovia;  pero  me  he  detenido  has- 
ta conocer  vuestra  opinión. 

—Ha  pasado  vuestra  majestad  bastantes  malos  ratos. 

— No  os  equivocáis. 

—La  atención  de  vuestra  majestad  ha  estado  fija  en 
este  asunto  cuando  lo  reclaman  otros  más  graves. 
— Ciertamente. 

— Yo  aconsejo,  pues,  á  vuestra  majestad,  que  cual- 
quiera que  sea  la  resolución  que  adopte,  no  escuche  á 
Marcelo,  porque  este  es  el  único  modo  de  concluir  de 
una  vez. 

El  consejo  no  le  pareció  bienal  rey,  porque  ante 
todo  queria  satisfacer  su  viva  curiosidad;  pero  disimuló 
y  se  concretó  á  decir: 

— Ese  hombre  irá  á  Segovia. 

— Si  vuestra  majestad  lo  escucha... 

— No  lo  escucharé. 

— Así  quedará  todo  terminado,  y  vuestra  esposa  aca- 
bará por  desengañarse  y  olvidarse  de  este  asunto. 
— Y  entretanto  el  paje... 

—Hará  lo  que  mejor  le  parezca,  sin  que  de  sus  accio- 
nes pueda  ser  responsable  vuestra  majestad.  Sise  ha  en- 
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cerrado  en  un  convento,  asegurará  la  salvación  de  su 
alma,  mientras  que  en  el  mundo  tal  vez  se  hubiera  per- 
dido. Esta  es  mi  opinión,  y  ahora  vuestra  majestad  de- 
terminará lo  que  mejor  le  parezca. 

—Ante  todo  quiero  que  me  dejen  tranquilo. 

— Tranquilo  quedareis,  señor,  si  os  negáis  á  tomar  en 
este  asunto  la  parte  que  corresponde  á  los  tribunales. 
Muy  poco  más  hablaron. 

Luis  I,  arrepentido  ya  de  haber  llamado  al  capuchi- 
no, lo  despidió  con  alguna  frialdad. 

Fray  Fulgencio  se  encogió  de  hombros  y  salió  de  la 
cámara  mientras  decia  para  sí: 

— Nada  me  importa  tu  enojo,  pobre  niño,  porque  mal 
que  te  pese,  las  riquezas  de  don  Iñigo  irán  á  la  comuni- 
dad, ó  por  lo  menos  algunos  millones  que  tomaremos  á 
cambio  de  los  papeles. 

Y  echando  bendiciones  y  dando  á  besar  la  diestra  á 
los  devotos  cortesanos,  salió  de  la  real  morada  y  se  en- 
caminó ásu  convento. 


Tomo  II. 
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CAPITULO  XXV. 


Lo  que  determinó  el  rey  niño. 

o 


Entretanto  el  rey,  con  los  brazos  cruzados  y  la  ca- 
beza inclinada  sobre  el  pecho,  dió  algunos  paseos  por  la 
cámara. 

Cinco  minutos  después  se  detuvo,  llamó  y  dijo  á  un 
gentil-hombre. 

— Haced  que  el  preso  que  está  en  las  cuevas  venga  in- 
mediatamente aquí  con  las  precauciones  debidas,  y  que 
en  la  antecámara  queden  algunos  soldados  por  loque 
pueda  ocurrir. 

El  gentil-hombre  se  inclinó  y  salió. 

El  rey  volvió  á  pasearse. 

No  desistia  de  satisfacer  su  curiosidad,  y  esta  era 
precisamente  el  mayor  enemigo  del  capuchino,  porque 
las  palabras  de  Marcelo  debian  ser  como  un  rayo  de  luz 
para  el  joven  monarca. 
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Preparábase  una  escena  bien  extraña  por  cierto,  y 
cuyos  resultados  nadie  hubierapodido  adivinar. 

Más  de  un  cuarto  de  hora  pasó  y  al  fin  en  una  de  las 
puertas  de  la  cámara  apareció  el  honrado  sacristán  en- 
tre dos  gentiles-hombres. 

Por  un  exceso  de  precaución  habian  atado  las  manos 
del  infeliz. 

Su  rostro  estaba  pálido  y  desfigurado  y  su  mirada 
era  profundamente  sombría  y  se  fijó  en  el  rey  con  indi- 
ferencia, casi  con  desden. 

No  estaba  abatido  Marcelo,  sino  que  por  el  contrario 
nunca  se  había  sentido  con  más  valor  para  arrostrarlo 
todo,  nunca  habia  estado  tan  dispuesto  á  llevar  la  auda- 
cia hasta  el  último  punto. 

¿Qué  le  importaba  cuanto  pudiera  sucederle  si  conse- 
guía el  castigo  del  criminal  y  la  salvación  de  las  ino- 
centes víctimas? 

Cuando  le  dijeron  que  el  rey  habia  mandado  que  lo 
llevasen  á  lá  real  cámara,  Marcelo  se  encogió  de  hom- 
bros, desplegó  una  amarga  sonrisa  y  dijo: 
— Vamos. 

Estas  eran  las  únicas  palabras  que  habia  pronuncia- 
do en  su  encierro,  y  no  porque  tuviese  miedo  á  las  mor- 
dazas, sino  porque  no  se  dignaba  hablar. 

Luis  I  hizo  una  seña  á  los  gentiles-hombres  y  estos 
salieron  de  la  cámara;  luego  contempló  al  sacristán  y 
le  dijo: 

— Acércate. 

Marcelo  dió  algunos  pasos,  se  detuvo,  levantó  la  ca- 
beza y  volvió  á  fijar  su  mirada  sombría  en  el  monarca. 
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Este  preguntó  después  de  algunos  momentos  y  con 
toda  la  gravedad  que  le  permitían  sus  pocos  años: 
—¿Deseabas  verme? 

—Sí,— respondió  con  breve  acento  Marcelo. 
— ¿Acaso  puedes  justificarte? 

— Señor,  ya  estoy  justificado  ante  mi  conciencia,  y  en 
cuanto  á  los  hombres,  no  me  importan  sus  injusticias, 
porque  todo  lo  espero  de  Dios. 

— Sin  embargo,  cuando  el  mundo  acusa,  es  preciso 
rechazar  la  acusación. 

— A  mí  no  se  me  acusa  de  nada. 

— Has  producido  un  grave  escándalo,  diciendo  que 
vive  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara  y  que  don  Iñigo 
de  Covadonga  es  un  ladrón. 

—Y  un  asesino. 

—Hace  algunos  meses  me  referiste  una  historia. 
— Dije  la  verdad. 

— Nada  me  hablaste  entonces  de  Angélica  de  Gue- 
vara. 

— No  me  estaba  permitido  revelar  ese  secreto. 
— Voy  á  darte  una  prueba  de  que  soy  justo. 
— La  espero,  señor, — dijo  con  calma  el  honrado  Mar- 
celo. 

—¿Por  qué  aseguras  que  Angélica  vive? 

— Porque  no  murió  y  yo  la  saqué  del  ataúd  y  la  llevé 
á  mi  pobre  casa  accediendo  á  sus  ruegos. 

—Verdad  ó  mentira  quiero  conocer  todos  los  detalles 
de  ese  suceso  extraño. 

— Ya  no  tengo  motivos  para  guardar  reserva,  porque 
el  secreto  fué  conocido  al  fin  por  don  Alfonso  de  Gue- 
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vara,  que  se  ha  llevado  á  su  hija  con  intenciones  que  no 
puedo  adivinar. 

Cuanto  hasta  entonces  habia  sucedido  no.  produjo  en 
el  rey  el  efecto  que  las  últimas  palabras  del  sacristán. 

¿Era  posible  que  éste  mintiese  con  tanto  descaro? 

La  curiosidad  de  Luis  I  llegó  hasta  el  último  punto. 

Angélica  vivia,  lo  sabia  su  padre,  habíase  apoderado 
de  ella  y  la  ocultaba,  haciendo  un  misterio  de  lo  que  de- 
bia  ser  el  suceso  más  público. 

Algunos  minutos  trascurrieron  sin  que  el  monarca 
acertase  á  replicar. 

Su  mirada  permaneció  fija  en  Marcelo,  y  al  fin  ex- 
clamó: 

— ¡Ah!...  ¿Qué  estás  diciendo?...  ¡Don  Alfonso,  don 
Alfonso!...  ¿Cuándo  ha  sucedido  eso?...  Habla,  habla 
pronto,  y  si  intentas  engañarme... 

— No  sé  mentir. 

— Todo  quiero  saberlo,  y  quiero  también  las  pruebas, 
porque  necesito  hacer  justicia. 

— Señor,  las  pruebas  son  muy  difíciles  en  estos  mo- 
mentos, porque  ya  he  dicho  que  doña  Angélica  ha  desa- 
parecido... 

—Bien,  bien...  Ante  todo  díme  cómo  se  salvó  esa  des- 
graciada. 

— Como  se  han  salvado  otros  en  su  misma  situación. 
Los  médicos  se  equivocaron  y  la  crej^eron  muerta.  El 
ataúd  quedó  en  las  bóvedas,  y  cuando  llegó  la  noche  fui 
á  colocarlo  en  el  nicho... 

— Pero  el  ataúd  estaba  cerrado. 

—Sí,  cerrado  estaba;  pero  rompí  la  cerradura  cuando 
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me  apercibí  de  que  en  su  interior  sonaba  ruido,  y  doña 
Angélica  de  Guevara  me  pidió  amparo,  porque  ienia  la 
seguridad  de  que  al  volver  al  lado  de  su  padre  intenta- 
ría éste  por  segunda  vez  obligarla  á  casarse  con  don  Iñi- 
go de  Covadonga. 

— Tu  deber  era  dar  parte  de  todo  al  cura  de  la  parro- 
quia, y  él  hubiera  adoptado  la  resolución  más  justa  y 
conveniente. 

— Es  verdad,  señor,  ese  era  mi  deber  y  no  se  me  ocul- 
taba; así  quise  hacerlo,  y  así  lo  hubiera  hecho  á  no  dete- 
nerme las  súplicas  desgarradoras  de  aquella  infeliz  y  la 
circunstancia  de  que  en  el  trascurso  de  sus  explicacio- 
nes vi  clara  y  distintamente  la  mano  de  Dios.  ¡Oh!... 
Ya  que  vuestra  majestad  quiere  explicaciones,  nada  le 
ocultaré,  ni  en  cuanto  á  los  sucesos,  ni  en  cuanto  á  los 
sentimientos  de  doña  Angélica  y  los  mios. 

El  rey  empezó  á  sentirse  vivamente  impresionado. 
V olvió  á  contemplar  el  noble  semblante  de  Marcelo  y 
le  dijo: 

—Espera. 

Luego  tomó  la  campanilla,  haciéndola  sonar  y  di- 
ciendo al  gentil-hombre  que  se  presentó. 

—¿Por  qué  habéis  atado  las  manos  á  este  hombre? 
— Señor,  así  lo  hemos  creído  prudente,  porque... 
— Desatadle. 

— Obedeció  el  gentil-hombre. 

—Salid, — añadió  el  rey,— que  se  alejen  los  soldados, 
que  nadie  quede  en  esa  antecámara,  absolutamente  na- 
die, y  que  nadie  tampoco  entre  aquí  sin  que  yo  llame. 
Esta  orden  se  cumplió  con  toda  exactitud. 
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Volvieron  á  quedar  solos  el  monarca  y  Marcelo. 
Ya  no  debían  temer  que  nadie  los  escuchase,  ni  mu- 
cho menos  que  los  interrumpiesen. 

Acomodóse  el  rey  en  su  sillón  y  dijo: 
— Ya  te  escucho. 

— No  habrá  olvidado  vuestra  majestad  los  espantosos 
sucesos  que  le  referí,  dándole  á  conocer  los  crímenes  de 
don  Iñigo  de  Covadonga. 

—No  lo  he  olvidado. 

—-También  sabe  vuestra  majestad  que  estaban  en  mi 
poder  las  pruebas  de  esos  crímenes,  y  que  después  de  la 
muerte  de  mi  amada  esposa,  vi  que  me  las  habían  roba- 
do sin  que  me  haya  sido  posible  sospechar  quién  ni 
cómo. 

— Prosigue. 

— Saqué  del  ataúd  á  doña  Angélica,  escuché  conmo- 
vido sus  tiernas  súplicas  y  le  pregunté  quién  era  el  hom- 
bre que  tanto  horror  le  inspiraba  y  á  quien  querían 
unirla  con  el  lazo  indisoluble  del  matrimonio,  y  cuando 
ella  me  dijo  que  ese  hombre  era  el  señor  de  Covadonga, 
el  mismo  á  quien  yo  habia  buscado  tantos  años,  el  mis- 
mo á  quien  reconocí  por  su  rostro  y  por  la  cicatriz  de  su 
siniestra  mano,  cuando  esto  me  dijo,  creí  que  Dios  ha- 
bia dispuesto  que  los  médicos  se  equivocasen  y  que  la 
desdichada  joven  se  pusiese  bajo  mi  protección  y  me  de- 
mandase socorro. 

— Extraña  coincidencia,— murmuró  el  rey. 
— Las  virtudes  de  doña  Angélica  son  conocidas  de  to- 
dos y  me  horroricé  á  la  sola  idea  de  que  una  mujer  de 
sentimientos  tan  nobles,  una  criatura  verdaderamente 
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angelical,  estuviese  unida  á  un  miserable  como  don  Iñi- 
go, cuyos  crímenes  no  tienen  comparación.  Mi  deber  era 
dar  parte  del  suceso,  es  verdad;  pero,  ¿no  era  también 
mi  deber  evitar  que  se  uniesen  y  confundiesen  en  una 
sola  el  alma  pura  de  doña  Angélica  y  el  alma  ennegre- 
cida del  señor  de  Covadonga?  Permitir  eso  cuando  me 
era  fácil  estorbarlo,  me  pareció  un  crimen,  creí  que  era 
oponerme  á  los  decretos  de  la  justicia  divina. 
—Tal  vez. 

—No  pude  resistir  y  prometí  á  la  desdichada  el  socor- 
ro que  me  pedia.  Estábamos  solos,  nadie  podia  estor- 
barme cumplir  mi  noble  propósito,  y  no  perdí  más 
tiempo  que  el  preciso  para  consignar  por  escrito  lo  que 
acababa  de  suceder,  haciendo  que  la  resucitada  añadiese 
algunas  líneas  declarando  que  todo  era  verdad. 

— Y'  ese  papel... 

— Lo  coloqué  en  el  ataúd,  tapié  la  cripta  y  guardé  el 
secreto  como  habia  prometido.  Doña  Angélica,  gracias  á 
mis  cuidados  ó  más  bien  á  la  divina  misericordia,  reco- 
bró las  fuerzas.  Entonces  comprendimos  todas  las  difi- 
cultades de  nuestra  situación  extraña.  No  se  me  oculta- 
ba la  responsabilidad  que  habia  echado  sobre  mí;  pero 
ni  por  un  solo  instante  me  arrepentí  ele  mi  buena 
obra. 

—¿Y  cómo  pudo  suceder  que  la  reina  conociese  el  se- 
creto? 

— Otro  suceso  de  mayor  importancia  tuvo  antes 
lugar. 
— Sepamos. 

—Doña  Angélica  estaba  enamorada  y  acabó  por  con- 
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fiarme  el  secreto  de  su  amor.  Ignoraba  ella  si  era  amada 
también,  y  esto  fué  motivo  para  que  creciesen  mis  te- 
mores. 

—Sí,  enamorada  de  un  paje  que  ha  desaparecido. 
— Y  ese  paje  es  el  hijo  de  don  Felipe  de  Covadonga9 
el  rival  de  su  tio... 
— Así  lo  sospecháis. 

— Y  al  pobre  huérfano  lo  habia  criado  una  virtuosa 
mujer  que  también  habitaba  en  la  casa  de  Tócame-Ro- 
que, muy  cerca  de  mí,  como  si  Dios  hubiera  querido  po- 
nerla á  mi  lado...  ¡Oh! — exclamó  Marcelo,  apretando 
desesperadamente  los  puños.— Una  mañana  fué  Felipe 
á  visitar  á  la  que  le  habia  servido  de  madre,  y  doña  An- 
gélica lo  vió,  y  Felipe  no  volvió  más,  y  la  honrada  Ma- 
ría desapareció  aquella  noche  sin  que  nadie  haya  podido 
averiguar  su  paradero. 

— Más  misterios. 

— Una  doncella  de  vuestra  augusta  esposa... 
— Sí,  doña  Margarita. 

— Fué  á  la  casa  de  Tocame-Roque  en  busca  de  María, 
por  si  esta  le  daba  noticias  del  paje,  y  llamó  á  la  puerta 
de  mi  cuarto,  y  se  encontró  con  doña  Angélica... 

— Ahora  comprendo. 

— Felipe  amaba  también,  era  preciso  encontrarlo  á 
toda  costa... 
— Se  le  buscó  inútilmente. 

— Vuestra  majestad  sabe  que  el  desgraciado  escribió , 
hablando  de  los  crímenes  de  don  Iñigo  y  manifestando 
la  esperanza  de  descubrir  donde  se  encontraban  las  prue- 
bas que  me  habian  sido  robadas. 

Tomo  II.  22 
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— Y  después  de  todo  eso,  cuando  esperábamos  una  se- 
gunda carta  del  paje... 
—Ha  sucedido  lo  que  no  acierto  á  explicar. 
— Continúa. 

—Hace  tres  dias  volví  á  mi  casa  después  de  anocheci- 
do; según  costumbre  llamé  á  mi  cuarto,  y  una  vecina  me 
entregó  la  llave  que  le  habia  dado  doña  Angélica  al  sa- 
lir poco  antes.  Quedé  aturdido,  pregunté  á  la  vecina  y 
me  respondió  que  no  sabia  más  sino  que  la  infeliz  joven 
se  habia  ido  al  oscurecer  con  un  fraile  de  la  comunidad 
de  Capuchinos  de  la  Paciencia. 

— ¡Un  capuchino!— exclamó  el  rey. 

— Hice  nuevas  preguntas  á  otros  vecinos  y  entonces 
supe  que  habian  llegado  dos  coches,  que  el  capuchino 
habia  entrado  en  la  casa  y  que  entretanto  por  una  de  las 
ventanillas  del  coche  que  se  habia  colocado  á  la  emboca- 
dura de  la  calle  de  Belén,  asomó  la  cabeza  de  un  ca- 
ballero. 

— ¿Nadie  lo  conoció? 

—Sí,  porque  es  bien  conocido  en  la  calle  y  aun  en  todo 
el  barrio. 
—¿Y  era?... 

— Don  Alfonso  de  Guevara. 
—¿Y  su  hija?... 

— Salió  con  el  capuchino,  que  entró  en  el  coche  donde 
estaba  el  caballero  mientras  ella  se  acomodaba  en  el  otro. 
Y  se  fueron  por  la  calle  de  Belén,  y  desaparecieron,  y 
yo  vine  á  buscar  á  doña  Margarita... 

— Un  capuchino,  un  capuchino,— murmuró  el  rey 
como  si  hablase  para  sí. 
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Y  su  frente  se  contrajo,  y  su  mirada  se  tornó 
sombría  como  la  de  Marcelo. 

Y  como  si  hubiese  estado  solo,  continuó  diciendo  en 
voz  baia. 

—He  ahí  los  secretos...  Parece  imposible...  ¡Fray- 
Fulgencio!...  No,  no...  Y  nada  se  ha  dicho...  ¿Es  verdad 
que  Angélica  vive?  ¿Y  por  qué  la  oculta  su  padre?...  Y 
entretanto  Felipe...  Bien,  bien...  ¡Oh!...  Soy  un  niño, 
es  verdad;  un  niño...  ¿No  seré  hombre  siquiera  por  un 
dia,  por  algunos  minutos? 

Luis  Ihabia  inclinado  la  cabeza  y  permaneció  largo 
rato  inmóvil  y  silencioso. 

Por  fin  habia  llegado  un  rayo  de  luz  á  su  inteligen- 
cia; pero,  ¿qué  resolución  adoptaría? 

Esto  es  lo  que  no  podemos  adivinar. 

¿Con  qué  fin  se  proponia  ser  hombre  siquiera  por  al- 
gunos minutos? 

Marcelo,  tranquilo  como  antes,  permaneció  también 
inmóvil. 

El  rey  levantó  por  fin  la  cabeza. 

Su  rostro  se  habia  cubierto  de  palidez  nerviosa. 

Algo  extraordinario  sucedia  en  el  alma  de  aquel 
niño. 

— Escucha,— dijo  mientras  fijaba  una  mirada  ardiente 
-en  el  sacristán,— escucha  y  no  olvides  ni  una  sola  de  mis 
pala  bras. 

Marcelo  se  concretó  á  mover  la  cabeza  en  señal  de 
asentimiento. 

—Aunque  tengo  pocos  años, — añadió  el  rey,— mi 
cólera  es  terrible.  Podrá  mi  enojo  ser  pasajero;  pero 
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por  pocos  infantes  que  dure,  sobran  para  aniquilarte. 
— Mi  conciencia  está  tranquila. 

—No  sé  si  me  engañas;  pero  Dios  te  libre  de  ha- 
cerlo. 

—El  tiempo  lo  dirá. 

— Te  devuelvo  la  libertad. 

— ¡Señor! — exclamó  Marcelo  con  profunda  sorpresa. 

—Sí,  ahora  mismo  vas  á  salir  de  aquí  completamente 
libre;  pero  te  prohibo  volver  á  palacio,  si  bien  podrás, 
del  modo  que  mejor  te  parezca,  ponerte  en  comunica- 
ción con  doña  Margarita. 

—¿Nada  más  exige  de  mí  vuestra  majestad? 

— Te  prohibo  también  volver  á  la  casa  de  Tócame-Ro- 
que, ni  pasar  siquiera  por  la  calle  del  Barquillo,  á  me- 
nos que  lo  hagas  disfrazado  á  favor  de  las  tinieblas  de  la 
noche,  ó  de  manera,  en  fin,  que  nadie  pueda  recono- 
certe. 

— Juro  por  mi  alma  obedecer  á  vuestra  majestad. 

—Aún  quiero  más:  no  te  presentarás  tampoco  en  la 
iglesia  de  San  José,  buscarás  albergue  donde  fe  se  an- 
toje, vivirás  oculto... 

— Sí;  pero  buscaré  al  paje  y  á  doña  Angélica... 

— Y  las  pruebas  de  los  crímenes  de  don  Iñigo. 

—Comprendo,  señor:  cuantos  me  conocen  creerán  que 
he  desaparecido  para  siempre,  y  si  se  habla  del  suceso 
que  tuvo  lugar  la  otra  noche  en  este  sitio,  supondrán  que 
estoy  encerrado  en  un  calabozo. 

— Y  si  cometes  una  torpeza... 

—No  la  cometeré. 

—Te  espera  el  alcázar  de  Segovia,  no  lo  olvides. 
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—No  lo  olvidaré,  señor. 

—Si  es  verdad  que  Angélica  de  Guevara  vive  y  algún 
dia  descubres  su  paradero,  si  es  verdad  que  don  Iñigo  de 
Oovadonga  despojó  á  su  sobrino  de  las  riquezas  que  le 
pertenecian,  y  alguna  vez  encuentras  las  pruebas  que  te 
robaron... 

— Entonces  olvidaré  las  prohibiciones  de  vuestra  ma- 
jestad, y  volveré  á  este  sitio. 

— Tal  vez, — repuso  el  monarca, — una  casualidad  cual- 
quiera me  dará  á  conocer  el  lugar  en  que  te  ocultas. 

—Es  probable  que  suceda  así, — dijo  Marcelo. 
No  habló  más  el  rey. 

Levantóse,  abrió  uno  de  los  cajones  de  una  preciosa 
papelera,  sacó  un  bolsillo  que  contenia  bastantes  mone- 
das de  oro,  y  dándoselo  al  sacristán,  le  dijo: 

— Te  prohibo  que  vuelvas  á  la  iglesia  de  San  José  don- 
de ganas  para  vivir;  pero  no  te  condeno  á  morir  de 
hambre. 

—Señor,  nada  necesito  más  que  mi  libertad... 

— El  dinero  se  necesita  siempre  y  sirve  para  todo. 
Cuando  este  te  se  concluya,  creo  que  no  te  abandonará 
mi  esposa. 

—Señor... 

— Adiós,— replicó  el  monarca. 
Y  otra  vez  hizo  sonar  la  campanilla. 
Entró  un  gentil-hombre. 
El  rey  señaló  hácia  Marcelo  y  dijo: 
— Este  hombre  queda  en  libertad:  guiadlo  hasta  las 
puertas  de  palacio  y  que  nadie  se  atreva  á  dirigirle  una 
sola  pregunta. 
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Y  pronunciadas  estas  palabras,  acercóse  Luis  I  á  una 
puerta,  levantó  la  cortina  y  desapareció. 

El  gentil-hombre  miró  con  extrañeza  al  sacristán, 
que  ya  habia  guardado  el  bolsillo;  pero  no  se  atrevió  á 
preguntarle. 

Cinco  minutos  después  se  encontraba  Marcelo  fuera 
de  la  morada  real. 

Ante  todo  necesitaba  reflexionar. 
¿A  dónde  iría? 

Tomó  hácia  la  izquierda,  atravesó  una  parte  del 
Prado  de  San  Gerónimo,  buscó  un  sitio  solitario  y  se 
sentó  en  el  suelo  entre  la  espesura  y  á  la  sombra  de  los 
árboles. 


CAPITULO  XXVI. 


El  fraile  sigue  adoptando  precauciones. 


A  su  tiempo  daremos  á  conocer  las  meditaciones  de 
Marcelo,  y  ahora,  si  el  lector  no  lo  lleva  á  mal,  nos 
ocuparemos  de  don  Alfonso  de  Guevara,  á  quien  deja- 
mos enfermo  á  consecuencia  de  las  violentas  conmocio- 
nes que  habia-  experimentado  aquel  dia  inolvidable. 

Las  personas  de  escasa  inteligencia  tienen  una  gran 
ventaja  sobre  las  demás  para  dominar  las  enfermedades, 
pues  la  parte  moral  influye  poderosamente  sobre  nues- 
tra organización,  agravando  el  mal  y  estorbando  que  los 
medicamentos  produzcan  sus  efectos  beneficiosos. 

La  parte  moral,  es  decir,  las  cavilaciones  y  el  terror 
habían  producido  en  la  parte  física  del  caballero  una 
alteración  peligrosa;  pero  desde  que  le  dijeron  que  era 
cosa  completamente  concluida  el  asunto  de  la  misteriosa 
mujer,  se  tranquilizó  y  con  facilidad  pudo  volver  su  or- 
ganización á  su  estado  normal. 
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El  dia  en  que  tuvieron  lugar  las  escenas  que  acaba- 
mos de  referir,  pudo  el  señor  de  Guevara  dejar  el  lecho 
sin  que  sintiese  mas  que  una  ligera  debilidad  que  para 
nada  le  estorbaba. 

A  las  siete  de  la  mañana  lo  habia  visitado  el  capu- 
chino dándole  licencia  para  tomar  alimento,  aunque  con 
prudencia,  y  á  las  ocho  el  caballero  tuvo  la  satisfacción 
de  comerse  un  capón  cebado,  acomodándose  en  un  sillón 
y  durmiéndose  á  las  nueve. 

Cerca  de  dos  horas  estuvo  entregado  al  más  dulce 
de  los  sueños,  y  cuando  abrió  los  ojos  encontróse  frente  á 
frente  de  la  severa  ó  más  bien  sombría  figura  del  capu- 
chino, que  se  habia  sentado  y  esperaba  entretenido  en 
aspirar  con  delicia  el  aromático  rapé. 

El  señor  de  Guevara  miró  con  sorpresa  al  fraile. 

Este  desplegó  una  dulce  sonrisa  y  dijo: 
— Sueño  tranquilo,  señal  inequívoca  de  que  la  enfer- 
medad ha  desaparecido  completamente. 

—¡Vos  aquí! 

— Ya  lo  veis. 

El  caballero  se  restregó  los  ojos,  cambió  de  postura 
y  exclamó: 

— ¡Y  no  me  han  despertado!...  Os  aseguro,  padre 
mió,  que  toda  la  paciencia  de  Job  no  basta  para  sufrir  á 
los  bellacos  que  me  sirven. 

— Yo  les  he  prohibido  que  os  despierten,  porque  si 
bien  vuestra  enfermedad  ha  desaparecido,  estáis  en  el 
período  de  la  convalecencia  y  estos  momentos  de  re- 
poso os  hacen  mucho  bien. 

—Sois  mi  mejor  amigo. 
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—Además,  el  asunto  que  me  trae  no  es  urgente,  ni 
tengo  nada  que  hacer  ahora  y  por  consiguiente  no  me 
importaba  esperar. 

—Vuestra  visita  me  sorprende  y  casi  me  pone  en  cui- 
dado... 

—Pues  nada  temáis,  porque  nada  de  particular  ocurre. 
— Me  alegro  mucho. 

— Conocéis  mi  carácter,  sabéis  que  me  gusta  vivir 
prevenido. 

—Sí,  sí,  el  hombre  prevenido  vale  por  dos. 

— Y  me  ha  parecido  conveniente  haceros  algunas  ad- 
vertencias, porque  solo  Dios  sabe  lo  que  puede  suceder  el 
dia  de  mañana. 

—¿Qué  teméis? 

—Las  murmuraciones,  los  chismes  de  vecindad...  Es-  . 
to  no  tiene  importancia;  pero  bueno  es  no  olvidarlo. 
—No  os  comprendo. 

El  capuchino  volvió  á  sacar  su  caja  de  rapé,  la  pre- 
sentó á  don  Alfonso  y  le  dijo: 

—Tomad,  que  esto  despéjala  inteligencia. 
— Gracias...  ¡Oh!...  Es  exquisito. 
— Pues  como  os  decia,  puede  suceder  que  los  vecinos 
de  la  casa  de  Tocame-Roque  se  ocupen  más  de  lo  que 
deben  de  si  fueron  ó  no  fueron  dos  coches  para  llevarse 
á  cierta  mujer  que  para  ellos  es  misteriosa. 
El  señor  de  Guevara  se  extremeció. 
—No  tembléis,— añadió  el  capuchino,— que  con  la 
ayuda  de  Dios  triunfaremos. 
— No  lo  dudo;  pero  es  el  caso... 
—¿No  contais  con  la  protección  de  nuestros  muy 
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amados  reyes  don  Felipe  V  y  doña  Isabel  de  Farnesio? 
— Creo  que  sí. 

— Entonces  podéis  dormir  tranquilo. 
—¿Y  cómo  hemos  de  contener  las  lenguas  murmura- 
doras? 

— Contra  la  afirmación  de  los  unos,  hav  el  remedio  de 
la  negativa  de  los  otros,  y  debéis  suponer  que  una  pala- 
bra vuestra  vale  mucho  mas  que  cuanto  digan  los  veci- 
nos de  la  casa  de  Tocame-Roque. 

—Claro  es  que  sí;  pero  ahora  caigo  en  la  cuenta  de 
que  alguno  de  esos  villanos  puede  haberme  reconocido 
la  otra  tarde,  porque  en  este  barrio  me  conoce  mucha 
gente,  y  si  há  sucedido  así  y  se  atreven  á  pronunciar  mi 
nombre... 

—Vos  responderéis  que  se  han  equivocado. 
— Jurarán  queme  han  visto. 

— Y  vos  jurareis  que  los  han  engañado  sus  ojos,  con- 
fundiéndoos con  cualquiera  que  se  os  parece. 

— Padre  Fulgencio,  eso  de  jurar... 

—Yo  os  autorizo  para  hacerlo  así,— replicó  grave- 
mente el  capuchino. 

— Mi  conciencia... 

— Debe  estar  tranquila  desde  el  momento  que  os  ab- 
suelve un  sacerdote. 

— Es  verdad,— murmuró  el  señor  de  Guevara,  esfor- 
zándose para  ocultar  sus  nuevos  temores. 

— Sobre  este  punto,— repuso  fríamente  el  reverendo, 
— no  me  es  posible  daros  más  explicaciones,  á  menos 
que  os  hayáis  decidido  á  conocer  el  gravísimo  secreto  de 
Estado... 
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—No,  no,— interrumpió  vivamente  el  caballero. 
—El  rey  don  Luis  es  un  niño... 
— Desgraciadamente. 
— Su  esposa... 

— Loca,  indigna  de  sentarse  en  el  trono. 

—Mientras  él  se  deja  llevar  de  cualquiera  impresión, 
ella  sin  miramiento  alguno  y  olvidando  algunas  veces 
hasta  las  leyes  del  pudor,  se  mezcla  en  toda  clase  de  in- 
trigas. 

— No  exaj erais. 

—Bien  puede  suceder  que  de  todo  esto  resulte... 

—¿Qué?— preguntó  don  Alfonso,  fijando  en  el  capu- 
chino una  mirada  de  afán  y  temor. 

— Nada  mas  sino  que  os  hagan  preguntas,  evoquen 
ciertos  recuerdos,  hieran  ciertas  fibras  delicadas  de  vues- 
tro corazón...  En  fin,  no  os  digo  más,  porque  no  necesi- 
ta más  explicaciones  vuestra  clarísima  inteligencia. 

— No  me  hagáis  tanto  favor,  padre  mió,  no  os  empe- 
ñéis en  sostener  que  tengo  mucho  talento. 

—Si  es  verdad... 

—No  lo  es. 

—Esa  modestia  es  una  prueba  más  de  que  os  haga 
justicia;  pero  de  cualquier  modo,  os  daré  un  consejo  y 
si  queréis  seguirlo,  no  os  arrepentiréis. 

— Sí,  aconsejadme,  porque  la  verdad,  cuando  se  trata 
de  ese  asunto  no  sé  lo  que  me  sucede. 

—Suponed  que  no  hubiéseis  ido  á  la  casa  de  Toca- 
me-Roque. 

—Pero  es  el  caso  que  fui. 

— Pues  bien,  suponed  que  á  consecuencia  de  vuestra 
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enfermedad  no  os  acordáis  ni  poco  ni  mucho  de  lo  que 
hicisteis  aquel  dia,  y  habiéndolo  olvidado,  claro  es  que 
á  nadie  podríais  decírselo,  y  si  alguien  os  hablaba  de 
semejante  asunto,  negaríais  y  juraríais  que  se  equivo- 
caban. 

— Ciertamente. 

— Figuraos  que  de  nada  os  acordáis,  negad  y  jurad. 
— ¿Y  los  testigos? 

— Se  equivocan,  creyendo  que  fuisteis  vos  cuando  era 
otra  persona  que  se  os  parece. 

— ¿Y  si  preguntan  á  mis  criados? 

— ¡Báh! — repuso  el  capuchino  con  indiferencia. — A 
vuestros  criados  les  vendrá  muy  bien  que  mejoréis  su 
posición,  colocándolos  fuera  de  Madrid  en  vuestras  pro- 
piedades, y  así  podréis  hacer  á  otros  un  beneficio. 

No  se  convenció  el  señor  de  Guevara;  pero  tampoco 
se  atrevió  á  discutir  más,  porque  temia  que  el  capuchi- 
no le  amenazara  con  la  revelación  del  secreto  de  Es- 
fado. 

Renovar  la  servidumbre  era  demasiado  trastorno,  y 
sobre  este  punto  solamente  hizo  algunas  observaciones  á 
las  que  respondió  el  fraile  con  la  mayor  sencillez: 

— Nadie  se  ocupará  de  interrogar  á  vuestros  criados. 

— Entonces... 

— Os  he  dicho  que  podéis  cambiar  de  servidumbre 
para  disipar  vuestros  temores  exagerados;  pero  esto  no 
es  un  consejo.  En  cuanto  á  lo  demás  es  distinto,  pues 
importa  mucho  que  neguéis,  y  si  no  lo  hacéis  así,  las 
camarillas  que  rodean  á  don  Luis  I,  tendrán  motivo  bas- 
tante para  acusaros,  para  acusar  también  á  doña  Isabel 
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de  Farnesio  y  para  producir  escándalos  y  graves  compli- 
caciones políticas,  porque  no  se  os  ocultará  que  hay  mu- 
chos ambiciosos  que  protegen  á  la  desdichada  que  quedó 
en  el  convento,  y  sobre  vos  descargarán  todo  el  peso  de 
su  ira,  si  saben  que  habéis  ayudado  á  nuestro  rey  don 
Felipe.  Es  de  gran  importancia  el  servicio  que  habéis 
prestado  á  la  pátria  y  aun  á  nuestra  santa  religión;  pero 
tanta  importancia  como  tiene  para  los  buenos  españoles, 
tiene  de  odioso  para  los  que  no  piensan  mas  que  en  sa- 
tisfacer su  ambición.  Habéis  desbaratado  un  plan  horri- 
ble; los  enemigos  de  doña  Isabel  de  Farnesio  no  adivi- 
nan quién  ha  dado  tan  terrible  golpe,  y  si  consiguen 
averiguarlo,  si  vos  sois  bastante  débil  para  darles  á  co- 
nocer el  secreto... 

— ¡Jamás! — exclamó  el  señor  de  Guevara  con  acento 
de  terror. 

—Ya  os  he  dado  el  consejo:  ahora  vos... 
— Lo  seguiré,  descuidad. 

—Si  sois  débil  y  sucumbís  á  vanas  amenazas,  os  aban- 
donaré y  os  perderéis  solo,  porque  en  último  resultado 
diré  que  he  sido  engañado  por  vos... 

—  ¡Padre!... 

—Sí,  ese  sería  justo  castigo  á  vuestra  debilidad,— re- 
puso el  capuchino  con  firmeza. 

—-Pero  dejarme  solo  en  los  momentos  de  apuro... 

— No  os  abandonaré  mientras  tengáis  valor  para 
cumplir  lo  que  me  habéis  prometido  y  lo  que  prometis- 
teis á  la  reina  doña  Isabel  de  Farnesio;  pero  si  olvidáis 
los  deberes  que  os  impone  vuestra  promesa,  si  descubrís 
el  secreto,  si  comoteis  en  fin,  lo  que  no  podría  calificar- 
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se  sino  de  traición,  os  abandonaré,  os  abandonarán  to- 
dos vuestros  amigos  y  solo  tendréis  que  arrostrar  las  iras 
de  esa  gente  sin  conciencia,  que  en  nada  repararían  para 
satisfacer  su  devoradora  sed  de  venganza. 

El  rostro  del  caballero  empezó  á  palidecer. 

Como  algunos  dias  antes,  empezó  á  sentirse  trastor- 
nado. 

— Supongo, — dijo  con  voz  insegura, — que  nadie  me 
hablará  de  mi  hija,  que  á  nadie  le  ocurrirá  hacer  aque- 
llas suposiciones... 

— No  soy  adivino. 

—Lo  digo  porque  si  eso  sucediera... 

— No  son  las  suposiciones  las  que  deben  infundiros  ter- 
ror, sino  las  realidades.  ¿Os  hablan  de  vuestra  hija?  Res- 
ponded como  padre  dolorido.  ¿Suponen  tal  ó  cual  cosa 
para  el*  caso  de  que  vuestra  hija  hubiese  resucitado? 
Exigid  severamente  que  respeten  la  memoria  de  los  que 
reposan  en  el  sepulcro,  y  que  respeten  vuestro  corazón 
de  padre,  pues  derecho  tenéis  á  exigir  ese  respeto  aun 
al  mismo  rey. 

—Lo  confieso,  esas  suposiciones  me  espantan,  me  lle- 
nan de  pavor. 

— Ese  pavor  es  supersticioso. 

— No  lo  niego;  pero  es  el  caso  que  cuando  me  hablan 
de  la  posibilidad  de  que  resucite  mi  hija,  siento  frió  en 
los  huesos,  y  los  cabellos  se  me  erizan,  y  por  todo  mi 
cuerpo...  En  fin,  lo  que  siento  no  sé  explicarlo;  pero 
ello  es  que  sufro  mucho. 

— Ya  sabéis  que  la  superstición  es  un  gran  pecado. 

—Pero  si  todo  eso  me  sucede  contra  .mi  voluntad,  y 
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mientras  me  sucede  invoco  á  Dios, y  rezo...  ¡Oh!...  Y 
cuanto  más  rezo  más  me  repiten  los  escalofríos. 

—Pasareis  un  mal  rato,  no  lo  niego;  pero  después  os 
tranquilizáis  y  todo  concluirá,  porque  vuestra  hija  con- 
tinúa donde  está,  y  vos  en  vuestra  casa. 

—Sufriré,  tendré  paciencia... 

—Pronto  llegará  el  dia  de  la  recompensa,  el  dia  de  la 
justicia,  y  si  no  habéis  sido  débil... 
— No  lo  seré. 

— Y  si  lo  sois,  peor  para  vos,  porque  ya  os  he  dicho 
que  os  veríais  solo  para  luchar  y  que  vuestros  enemigos 
os  aniquilarían  mientras  vuestros  amigos  os  volvian  la 
espalda  desdeñosamente. 

—Padre  mió... 

—Yo  nada  tengo  que  ver  en  este  asunto:  me  han 
exigido  un  sacrificio  y  no  he  vacilado  para  hacerlo; 
mi  conciencia  está  tranquila  y  su  tranquilidad  me  infun- 
de valor  para  todo. 

El  señor  de- Guevara  sacó  su  pañuelo  y  se  limpió  el 
sudor  que  empezaba  á  correr  por  su  frente. 
Fray  Fulgencio  se  puso  en  pié. 
—¿Tan  pronto  os  vais?— preguntó  el  caballero. 
— Os  dejo  reflexionar. 

— ¡Reflexionar!...  No  tengo  que  hacer  mas  que  seguir 
vuestros  consejos. 

— Hermano,  Dios  os  bendiga  como  yo  lo  hago  en  su 
santo  nombre, — dijo  el  capuchino,  extendiendo  la  dies- 
tra y  haciendo  la  señal  de  la  cruz. 

El  señor  de  Guevara  se  levantó,  acompañó  al  fraile 
hasta  la  escalera  y  luego  volvió  jadeante  á  su  gabinete, 
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se  dejó  caer  en  un  sillón,  agitó  su  pañuelo  á  guisa  de 
abanico  y  exclamó  con  voz  ronca: 

—¡Esto  es  insufrible!...  Cuando  creí  que  todo  habia 
concluido  empezamos  de  nuevo...  Falta  la  segunda  parte, 
la  peor  quizá,  la  mas  horrible...  ¡Oh!...  Otra  vez  me  ha- 
blarán de  mi  hija,  otra  vez  supondrán  que  ha  resucitado, 
dirán  que  si  resucita  sucederá  esto,  lo  otro,  ó  lo  de  más 
allá...  ¿Qué  tienen  que  ver  los  muertos  con  las  intrigas 
de  los  ambiciosos?  ¿Qué  tiene  que  ver  mi  hija,  que  re- 
posa en  el  panteón  de  San  José,  con  la  casa  de  Tócame- 
Roque?  ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  aquel  convento?... 

Interrumpióse  el  señor  de  Guevara,  reflexionó  y  lue- 
go dijo: 

— Un  secreto  de  estado  es  peligroso;  pero  no  tanto 
cuando  uno  lo  averigua  sin  que  nadie  lo  sepa.  Yo  tam- 
bién quiero  hacer  suposiciones,  y  ahora  supongo  que 
consigo  saber  qué  convento  es  aquel  donde  estuvimos  la 
otra  noche,  y  una  vez  conocido  el  convento...  No,  no 
quiero  ir  mas  allá,  no  quiero  saber  mucho;  pero  siquiera 
el  convento,  no  mas  que  el  comvento...  ¡Ah!...  esto  pude 
saberlo  aquella  noche...  Pronto  saldré  de  dudas. 
Y  llamó  don  Alfonso. 
Presentóse  un  criado. 
—¿Y  Nicolás? 
—Debe  estar  en  la  cochera. 
— Que  venga  inmediatamente. 
Nicolás  era  uno  de  los  dos  cocheros. 
El  señor  de  Guevara  no  se  habiá  ocupado  hasta  en- 
tonces mas  que  de  recuperar  la  salud,  pensando  en  las 
delicias  de  los  suculentos  manjares  can  que  se  álimen- 
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taba  y  del  sueño  que  le  proporcionaba  dulcísimo  reposo^ 
y  por  consiguiente  no  habia  preguntado  á  los  cocheros 
adonde  habían  ido  desde  la  casa  de  Tocame-Roque  con 
la  misteriosa  mujer. 

El  llamado  Nicolás  no  tardó  en  presentarse  dete- 
niéndose en  actitud  respetuosa  junto  á  la  puerta. 

— Acércate, — le  dijo  el  caballero. 
El  sirviente  dió  algunos  pasos  más. 

— No  habrás  olvidado  que  la  otra  noche  fuimos  con 
dos  coches  á  una  casa  de  esta  misma  calle. 

— A  la  casa  de  Tocame-Roque. 

—  Eso  es. 

— No  lo  he  olvidado,  señor. 

— Pues  dime  todo  lo  que  hicimos  como  si  yo  no  hu- 
biese estado  allí. 

—El  reverendo  fray  Fulgencio  iba  en  uno  de  los  co- 
ches con  vuestra  señoría,  y  nos  detuvimos  frente  á  la 
casa,  donde  fray  Fulgencio  entró. 

—¿Y  luego?  r 

—El  padre  salió  con  una  mujer:  ella  entró  en  el  otro 
coche... 
—¿Y  esa  mujer?... 
— Se  recataba  con  su  manto. 
— Prosigue. 

— Recibimos  orden  de  ir  á  la  calle  de  Fuencarral  y  de- 
tenernos á  la  entrada  de  la  de  San  Onofre. 

— Es  verdad,— repuso  don  Alfonso,— nos  detuvimos; 
pero  no  sé  donde. 

—Allí  fué. 

—¿Y  qué  más? 
Tomo  II.  24 
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— Vuestra  señoría  nos  habia  mandado  obedecer  ciega- 
mente á  fray  Fulgencio. 

—Y  desdichados  de  vosotros  si  no  hubiéseis  cumpli- 
do mi  orden  con  exactitud. 

—Allí  dejamos  nuestros  puestos  á  otros  hombres  que 
se  presentaron. 

— ¡Vuestros  puestos!... 

— Lo  habia  dispuesto  así  el  reverendo  padre,  y  le  obe- 
decimos, y  sin  detenernos  ni  volver  la  cabeza  atrás,  fui- 
mos á  la  Puerta  del  Sol  y  nos  situamos  junto  á  la  Ma- 
ri-blanca. 

— Pero  los  coches,  los  coches... 

— Ignoramos  adonde  fueron. 

—Y  entonces,  ¿cómo  volvisteis  con  ellos  á  casa? 

— Ya  sabe  vuestra  señoría  que  los  coches  fueron  á  bus- 
carnos á  la  Puerta  del  Sol,  y  allí  ocupamos  otra  vez 
nuestros  puestos,  y  nos  vinimos,  y  vuestra  señoría  se 
puso  malo... 

— ¡Oh!— exclamó  desesperadamente  don  Alfonso. — 
¡No  puedo  saberlo! 

Estas  palabras  eran  una  imprudencia,  y  así  lo  com- 
prendió el  caballero  después  de  algunos  minutos. 

— Bien,— dijo, — muy  bien:  estoy  satisfecho  de  tu  leal- 
tad; pero  aún  necesito  más  pruebas. 

—Señor... 

—Todo  cuanto  acabas  de  decir  es  mentirá. 

— ¡Mentira!... 

— Sí,  lo  has  soñado. 

— Pero... 

—¿Estimas  en  algo  tu  pellejo?...  Repito  que  es  men- 
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tira,— gritó  el  señor  de  Guevara  con  terrible  acento,— 
es  mentira,  entiéndelo  bien  y  así  debes  decirlo  á  tus 
compañeros. 

— Pues  es  mentira, — respondió  el  criado,  que  empe- 
zaba á  sospechar  si  su  señor  sehabia  vuelto  loco. 

— Y  como  es  mentira,  lo  negareis,  y  yo  recompensaré 
largamente  vuestra  lealtad;  pero  de  otro  modo...  Ya  me 
■entiendes. 

— Descuide  vuestra  señoría  que  seremos  discretos. 
— -Mejor  para  vosotros. 
—¿Y  si  alguien  nos  preguntase?... 
— A  todas  las  preguntas  responderéis  que  no,  sin  va- 
cilar. 

—Así  lo  haremos. 
— Déjame  ya. 

No  esperó  segunda  orden  el  sirviente,  porque  cono- 
€ia  demasiado  bien  el  carácter  del  señor  de  Guevara. 

Cuando  éste  volvió  á  quedar  solo,  exhaló  un  penoso 
suspiro  y  murmuró: 

— Nada  podré  averiguar,  absolutamente  nada...  ¿Qué 
significa  todo  esto?...  No  lo  adivino,  ni  me  importaría 
sino  fuese  porque  no  me  deja  este  endiablado  enredo  un 
instante  de  tranquilidad. 

Don  Alfonso  caviló;  pero  se  tranquilizó  cuando  vio 
que  pasaba  todo  el  dia  sin  que  nadie  fuese  á  incomo- 
darlo. 


CAPITULO  XXVII. 


Mas  sustos  y  torpezas. 


Don  Alfonso  sufría,  se  trastornaba,  enfermaba,  y 
todo  en  fin  podía  sucederle  menos  perder  el  apetito. 

Aquel  día  comió  como  si  se  hubiese  propuesto  com- 
pensar la  dieta  de  los  dias  anteriores,  cenó  lo  mismo  y 
durmió  como  siempre  dormía,  y  á  la  mañana  siguiente 
se  sintió  regenerado  y  no  encontró  motivo  para  men- 
guar el  almuerzo,  que  devoró  á  las  ochoy  disponiéndose 
á  reposar  á  las  nueve;  pero  cuando  empezaba  á  dormir, 
un  criado  lo  despertó  sin  miramiento  alguno,  di- 
ciéndole: 

— Señor,  perdone  vuestra  señoría;  pero  como  vienen 
de  orden  de  su  majestad... 

—¡Su  majestad!,..  ¡Bergante!...  ¿Qué  estás  diciendo? 
— repuso  el  señor  de  Guevara  restregándose  los  ojos. 

— Qué  vienen  de  parte  del  rey  nuestro  señor... 
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— El  rey,  el  rey...  ¿Pero  qué  diablos  te  ocurre  ahora? 

— Vuelvo  á  pedir  perdón  á  vuestra  señoría. 

—No  lo  mereces  y  te  moleré  á  palos. 
Por  lo  que  pudiera  suceder,  el  criado  retrocedió  has- 
ta la  puerta  y  desde  allí  y  en  tanto  que  levantaba  la  cor- 
tina, dijo: 

—Que  han  venido  de  palacio  con  orden  de  que  vues- 
tra señoría  se  presente  á  su  majestad,  y  eso  ha  de  hacer- 
lo ahora  mismo,  muy  pronto. 

— ¡Ah!— exclamó  el  señor  de  Guevara,  aún  aturdido 
por  el  sueño. 

— Por  eso  he  despertado  á  vuestra  señoría. 

— El  coche,  el  coche. 

— Se  necesita  un  cuarto  de  hora  para  enganchar... 

—Mi  sombrero,  mi  espada,  mi  bastón,— dijo  don  Al- 
fonso, poniéndose  en  pié.— Y  esta  casaca...  Pronto... 
¿Qué  esperas? 

Desapareció  el  criado  y  pocos  momentos  después  vol- 
vió con  las  prendas  que  su  señor  pedia. 

— ¡El  rej^! — murmuraba  sin  cesar  el  caballero  mien- 
tras cambiaba  presurosamente  de  ropa.— ¿Pero  qué  dia- 
blos quiere  el  rey?...  No  me  agrada  que  se  acuerde  de 
mí...  Y  pronto,  muy  pronto...  ¿Tendremos  otra  vez  su- 
posiciones?... Tiemblo,  tiemblo...  No  en  vano  me  acon- 
sejaba fray  Fulgencio...  Verdad  es  que  puedo  jurar  en 
falso,  porque  se  me  absolverá...  A  pesar  de  todo  no  me 
tranquilizo. 

Acabó  de  vestirse  el  señor  de  Guevara,  púsose  los 
guantes,  tomó  su  largo  bastón  con  puño  de  oro,  mandó 
que  lo  siguiese  un  lacayo  con  librea  de  gala  y  salió,  di- 
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rigiéndose  hácia  la  morada  real  con  cuanta  prisa  le  per- 
mitía su  obesidad. 

El  rey  lo  esperaba  efectivamente,  y  lo  esperaba  con 
la  impaciencia  de  niño. 

Cuando  entró  en  la  real  cámara,  estaba  amoratado  y 
cubierto  de  sudor  el  rostro  del  caballero. 

—Señor,— dijo  con  voz  ahogada  por  la  fatiga,— acabo 
de  recibir  la  orden  con  que  me  ha  honrado  vuestra  ma- 
jestad, y  me  apresuro  á  venir. 

El  rey,  cuyo  rostro  estaba  ligeramente  contraído, 
miró  al  señor  de  Guevara  y  le  dijo  con  frialdad: 

—Así  cumplís  vuestro  deber  y  os  felicitaré  si  seguís 
haciendo  lo  mismo. 

— Líbreme  el  cielo  de  dar  motivo  alguno  para  que 
vuestra  majestad  ponga  en  duda  mi  lealtad  nunca  des- 
mentida, porque  antes  que  ser  desleal  á  mi  rey,  quiero 
morir. 

—No,  los  Guevaras  no  han  desmentido  nunca  su  leal- 
tad, y  sobre  todo  han  tenido  siempre  el  valor  de  sus  ac- 
ciones. Aunque  soyjóven,  he  procurado  conocer  la  his- 
toria de  las  familias  ilustres,  y  en  cuanto  á  la  vuestra... 

—Lealtad,  siempre  lealtad. 

— Y  si  algún  Guevara  se  ha  extraviado  en  un  momen- 
to de  ofuscación,  no  lo  ha  negado,  ha  aceptado  desde 
luego  toda  la  responsabilidad  de  su  conducta. 

— Un  noble  no  puede  hacer  otra  cosa,  señor. 

— Un  noble  no  puede  mentir,  ya  lo  sé,  y  por  eso  vos 
responderéis  la  verdad  á  cuanto  yo  os  pregunte. 

El  señor  de  Guevara  sintió  que  le  temblaban  las 
piernas. 
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—Señor,— dijo,— dispuesto  estoy  á  obedecerá  vuestra 
majestad. 

Volvió  á  guardar  silencio  el  joven  monarca,  se  con- 
trajo más  su  frente,  su  mirada  se  fijó  con  insistencia  en 
don  Alfonso,  y  después  de  algunos  segundos  preguntó 
repentinamente. 

— ¿Dónde  está  vuestra  hija? 

El  señor  de  Guevara  extremecióse  como  si  hubiese 
oido  un  cañonazo,  retrocedió,  abrió  desmesuradamente 
los  ojos  y  quedó  inmóvil. 

Entonces  empezó  á  sentir  los  escalofríos  de  que  ha- 
blaba á  fray  Fulgencio. 

Quiso  responder  y  no  pudo. 
Su  rostro  palideció  y  se  desfiguró. 
— Responded, — dijo  el  monarca  con  imperioso  tono. 
— Señor, — balbuceó  el  caballero, — señor... 
— ¿Dónde  está  vuestra  hija? 
—  ¡Mi  hija!... 

—Acabad..-.  ¿No  me  habéis  entendido? — repuso  con 
creciente  impaciencia  el  joven  monarca. 

—Sí,  entiendo  perfectamente  á  vuestra  majestad,  en- 
tiendo. 

—Entonces  contestad  terminantemente. 

— ¡Ah!...  ¡Mi  pobre  hija!...  ¡Desdichado  de  mí!...  La 
perdí  para  siempre  y  vuestra  majestad  sabe  que  el  cuer- 
po frió  de  mi  malograda  Angélica... 

—¡Mentís!— gritó  el  monarca,  que  niño  al  fin  no  sa- 
bia siempre  dominarse. 

— ¡Qué  miento!... 

—¿Dónde  tenéis  á  vuestra  hija?...  Quiero  saberlo. 
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—  ¡Dios  mió!...  Esto  es  horrible...  Tenga  vuesta  ma- 
jestad lástima  de  mí...  ¿Qué  he  de  decir  de  mi  hija?... 
Murió  y  me  parece  que  de  los  muertos  no  debe  nadie 
ocuparse  sino  para  rezar, 

— Habéis  estado  enfermo. 

— Y  sangrado. 

— ¿Qué  hicisteis  pocas  horas  antes  de  enfermar? 
— ¡Qué  hice!...  Nada  de  particular...  No  recuerdo.. 
— Don  Alfonso,  empezáis  á  olvidar  que  os  llamáis 
Guevara,  desmentís  el  valor  de  vuestros  abuelos. 
—Señor,  os  juro... 
—¡También  juráis! 

—Sí,  juro  y  juraré  que  apenas  entiendo  lo  que  vues- 
tra majestad  me  pregunta,  que  nada  de  particular  hice 
el  dia'que  caí  enfermo. 

—¿Qué  médico  os  ha  asistido?  Decídmelo,  porque  de- 
seo conocer  la  gravedad  de  vuestra  dolencia. 

Sobre  este  punto  no  podia  mentir  el  caballero,  por- 
que la  mentira  habría  sido  descubierta  bien  pronto,  y  se 
vió  obligado  á  decir: 

— Señor,  por  casualidad  se  encontraba  en  mi  casa 
fray  Fulgencio,  y  como  entiende  de  medicina  y  el  caso 
era  urgente,  él  mismo  me  sangró  y  me  ha  curado  sin 
que  yo  pueda  decir  qué  clase  de  enfermedad  he  tenido. 

— No  se  encontraba  fray  Fulgencio  por  casualidad  en 
vuestra  casa,  sino  porque  habia  ido  en  vuestra  compa- 
ñía en  busca  de  una  mujer,  y  esa  mujer... 

— Han  engañado  á  vuestra  majestad. 

— Os  han  visto. 

— Se  han  equivocado. 
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—Las  personas  que  os  vieron  os  conocen  perfecta- 
mente... 

—¿No  puede  haber  un  hombre  que  se  me  parezca? 

Esta  contestación  era  verdaderamente  pueril,  y  tan- 
to que  el  rey,  á  pesar  de  ser  un  niño,  no  creyó  que  debia 
tomarla  en  consideración  y  desplegó  una  sonrisa,  que 
lo  mismo  podia  ser  de  lástima,  que  de  burla  ó  de  pro- 
fundo desden. 

Luego  fijó  en  don  Alfonso  una  mirada  de  indignación 
profunda 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundó  el  rostro  del  ca- 
ballero. 

Su  trastorno  llegó  á  el  último  grado. 

Resuelto  estaba  á  insistir  en  sus  negativas,  jurando 
una  y  otra  vez,  puesto  que  contaba  con  la  absolución 
prometida  por  fray  Fulgencio. 

Empero  esto  no  era  bastante,  porque  el  monarca  no 
parecía  dispuesto  á  ceder. 

Sin  embargó,  todo  lo  hubiera  soportado  el  señor  de 
Guevara,  para  todo  hubiera  tenido  valor;  pero  le  falta- 
ba para  oir  hablar  de  su  hija. 

¿Por  qué  Luis  I  habia  empezado  por  preguntar  dón- 
de se  encontraba  Angélica? 

Esto  no  era  ya  una  suposición  como  las  que  habia 
hecho  el  capuchino,  sino  una  afirmación  terminante. 

Cuando  se  pregunta  dónde  está  una  persona,  es  por- 
que aquella  persona  vive. 

¿Acaso  habia  resucitado  la  infeliz  joven? 

Don  Alfonso  habia  visto  muerta  á  su  hija,  guardaba 
la  llave  del  ataúd  y  habia  pagado  en  buenas  monedas  el 

Tomo  II.  25 
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valor  de  la  lápida  de  mármol  blanco  con  letras  de  oro 
colocada  en  el  nicho. 

Otro  cualquiera  hubiera  hecho  deducciones  y  habría 
concluido  por  adivinar  la  verdad;  pero  el  estúpido  ca- 
ballero no  tenia  inteligencia  para  tanto.  Sentíase  posei- 
do  de  pavor,  se  aturdía,  sufría  y  nada  más. 

Nohabia  olvidado  los  consejos  del  capuchino;  pero 
no  acertaba  á  ponerlos  en  práctica. 

La  frente  del  rey  se  contrajo  más  y  más. 

La  ira,  en  su  último  grado,  hizo  que  su  rostro  se  cu- 
briese de  palidez  nerviosa. 

Apretó  los  puños  con  fuerza  convulsiva,  y  se  puso  en 
pié,  dando  un  paso  hácia  el  caballero. 

Brillaron  como  dos  luciérnagas  los  azules  ojos  del 
monarca. 

Entonces  no  era  el  rey,  era  el  hombre  ciego  por  la 
cólera. 

Su  mirada  se  fijó  ardiente  y  amenazadora  en  don  Al- 
fonso, diciéndole  con  reconcentrada  voz: 

— La  cuchilla  del  verdugo  ha  hecho  rodar  cabezas  más 
nobles  que  la  tuya...  ¡Oh!...  No  me  temes  porque  soy  un 
niño;  pero  yo  te  probaré  que  siquiera  por  algunas  horas 
puedo  ser  un  hombre  temible. 

El  señor  de  Guevara  cruzó  las  manos,  se  dejó  caer 
de  rodillas  y  exclamó  con  acento  suplicante: 

—Piedad,  señor,  piedad... 

— ¿No  sabes  lo  que  cuesta  engañar  al  rey? 

— Todos  me  amenazan,  y  los  unos  me  mandan  callar, 
y  los  otros  me  mandan  hablar,  y  yo  nada  puedo  decir, 
nada  sé,  porque  no  entiendo  lo  que  pasa,  porque  ya  no 


•Piedad,  señor,  piedad. 
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estoy  seguro  ni  aun  de  que  vivo...  ¡Señor,  compade- 
cedme!... 

— Acabas  de  delatarte,  acabas  de  reconocer  que  has 
mentido.  ¿Quién  te  manda  callar?  ¿Quién  te  exige  reve- 
laciones? ¿Qué  es  lo  que  pasa  y  qué  no  entiendes?... 
Responde  sin  vacilar,  responde  ó  de  aquí  saldrás  para 
ser  enterrado  vivo  en  el  más  lóbrego  calabozo  del  alcá- 
zar de  Segovia.  No  reflexiones,  no  medites,  no  inventes 
nuevas  mentiras,  no  discurras,  que  para  decir  la  verdad 
no  es  necesario  discurrir. 

Un  gemido  de  mortal  angustia  fué  la  contestación 
del  caballero,  que  para  sostenerse  tuvo  que  extender  un 
brazo  y  apoyarse  en  una  mesa  que  cerca  de  sí  tenia. 

LuisI  permaneció  en  pié,  erguido,  imponente,  ame- 
nazador. 

No,  no  era  entonces  un  niño. 

La  expresión  de  su  rostro  desfigurado  y  lívido  por  la 
cólera,  era  terrible,  aterradora. 

—Nadie  nos  escucha,— dijo,— y  al  rey  puede  decírsele 
todo  como  al  confesor.  Si  la  revelación  de  este  secreto 
puede  ser  un  peligro  para  tí,  nadie  sabrá  que  lo  has  re- 
velado, yo  lo  guardaré. 

Al  señor  de  Guevara  le  parecieron  mucho  más  ter- 
ribles las  amenazas  del  rey  que  las  del  capuchino,  por- 
que era  para  infundir  terror  lo  del  calabozo,  y  no  menos 
espantable  lo  de  la  cuchilla  del  verdugo,  que  habia  hecho 
rodar  cabezas  tan  ilustres  corno  la  de  Lanuza,  tan  ele- 
vadas como  la  de  don  Rodrigo  Calderón. 

¿Qué  importaba  que  el  rey  fuese  un  niño? 

Niño  y  todo  no  tenia  más  que  pronunciar  una  pala- 


196  LAS  DOS 

bra  para  que  el  atribulado  caballero  íuese  inmediata- 
mente encerrado  en  un  calabozo. 

Los  papeles  se  trocaban  y  el  padre  de  Angélica  en- 
contrábase en  la  crítica  situación  en  que  se  habia  encon- 
trado Marcelo  pocos  dias  antes. 

Si  el  rey,  bajo  su  real  palabra  prometia  guardar  el 
secreto,  ¿por  qué  no  decirle  siquiera  una  parte  de  la 
verdad? 

El  señor  de  Guevara  aguzó  su  ingenio,  si  es  que  in- 
genio tenia,  diciendo  al  fin: 

— Señor,  nada  sé,  absolutamente  nada. 

—¿Pero  no  es  verdad  que  fuisteis  con  dos  carruajes  á 
la  casa  de  Tocame-Roque?  ¿No  es  verdad  que  te  acom- 
pañaba fray  Fulgencio? 

— Verdad  es;  pero  ignoro  para  qué  fuimos  allí. 

—  ¡Otra  mentira!...  ¿No  habia  en  aquella  casa  una 
mujer? 

-Sí. 

—¿Y  esa  mujer?... 

— No  la  conozco,  ni  siquiera  me  tomé  la  libertad  de 
volver  la  cabeza  para  mirarla. 

— ¿A  dónde  llevásteis  á  vuestra  víctima? 

—Pero,  señor,  3^0  no  sé  que  haya  víctima  alguna... 
Esa  mujer,  á  lo  que  entiendo,  dejó  su  casa  voluntaria- 
mente, porque  quería  retirarse  del  mundo. 

— Entiendo:  la  llevásteis  á  un  convento... 

—Todo  lo  sabe  vuestra  majestad,  es  decir,  vuestra 
majestad  sabe  mucho  más  que  yo. 

—Pero  ignoro  á  qué  convento  llevásteis  á  vuestra 
inocente  víctima. 
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—Pues  yo  también  lo  ignoro,  porque  mis  cocheros 
fueron  despedidos  y  sustituidos  con  otros,  y  los  coches 
dieron  vueltas  y  revueltas  mientras  yo  hablaba  con  fray 
Fulgencio,  y  como  ya  era  de  noche  no  pude  reconocer  el 
lugar  donde  nos  detuvimos. 

—Todo  eso  es  inverosímil. 

—Aún  me  parece  que  estoy  soñando,  sufrí  mucho, 
señor,  me  sentí  trastornado  de  tal  modo,  que  todo  era 
para  mí  confuso. 

—¿Qué  hicisteis  en  el  convento? 

—Entramos  en  la  vivienda  de  un  sacerdote,  que  debe 
ser  el  capellán,  y  desde  allí  fuimos  á  la  celda  de  la  su- 
periora. 

—¿Y  la  mujer  que  iba  con  vosotros? 

—No  entró  ni  sé  lo  que  ha  sido  de  ella.  Yo  hablé  con 
la  superiora  y  le  dije  que  allí  quedaba  aquella  desdicha- 
da, y  ella  me  respondió  que  descuidase,  porque  la  cui- 
daría muy  bien,  y  además  me  habló  de  mi  pobre  hija,  y 
el  capellán  hizo -lo  mismo...  ¡Ah!...  Compadecedme,  se- 
ñor, porque  creo  que  voy  á  volverme  loco.  Yo  no  sé  el 
tiempo  que  estuvimos  allí,  ni  por  qué  calles  volví  á  mi 
casa.  He  creído  hacer  una  obra  de  caridad,  no  me  he 
metido  en  más  averiguaciones  y  mi  mayor  dicha  será 
que  no  me  hablen  de  este  asunto. 

El  señor  de  Guevara  habia  agotado  todas  sus  fuerzas 
y  guardó  silencio. 

El  rey  se  convenció  de  que  entonces  decia  la  verdad 
el  caballero  y  de  que  éste  nada  sabia  más  que  lo  que  el 
astuto  copuchino  habia  querido  darle  á  conocer  de  aque- 
lla horrible  intriga. 
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Don  Alfonso  habia  sido  un  instrumento  y  nada  más, 
una  máquina  que  obedece  al  que  la  maneja. 

Pero  de  todo  ello  resultaba  que  Angélica  vivia  y  que 
fray  Fulgencio  estaba  interesado  en  hacer  que  desapa- 
reciese la  infeliz. 

¿Era  prudente  decir  toda  la  verdad  á  don  Alfonso? 

El  rey  opinó  que  convenia  dejar  al  caballero  en  su 
triste  ignorancia. 

Guardó  el  monarca  silencio  y  volvió  á  sentarse. 

Después  de  algunos  minutos  empezó  á  recobrar  la 
calma  y  dijo  á  don  Alfonso,  que  permanecía  de  rodillas: 
—Alzad. 

— Perdone  vuestra  majestad;  pero  no  me  moveré  sin 
haber  escuchado  una  palabra  de  perdón,  de  compasión 
siquiera. 

— Levantaos,  que  os  perdonaré  si  me  obedecéis. 
— Os  juro,  señor... 
— Escuchadme. 

El  señor  de  Guevara  hizo  un  esfuerzo  y  se  puso  en 
pié,  sintiéndose  algo  más  tranquilo,  porque  el  rey  no  ha- 
blaba ya  de  calabozos  ni  de  verdugos. 

Luis  I  preguntó: 

— ¿Sabe  fray  Fulgencio  que  os  he  llamado? 

— Lo  ignora,  á  menos  que  después  de  salir  yo  de  mi 
casa,  haya  ido  él  y  se  lo  hayan  dicho  mis  criados. 

— Si  ha  sucedido  así  le  diréis  que  os  he  pedido  expli- 
caciones sobre  lo  que  se  murmura  entre  los  vecinos  de  la 
casa  de  Tocame-Roque,  que  habéis  negado  y  he  quedado 
convencido. 

—Vuestra  majestad  me  devuelve  la  vida,  porque  la 


REINAS.  199 

verdad,  desde  hace  algunos  dias  me  infunde  terror  fray 
Fulgencio  y  no  quisiera  tenerlo  por  enemigo. 

— Y  si  no  sabe  que  habéis  venido  á  verme... 

—Nada  le  diré. 

—Solo  así  os  librareis  de  un  encierro  para  toda  vues- 
tra vida. 

—Descuide  vuestra  majestad,  que  cumpliré  lealmen- 
te,  siquiera  por  lo  que  conviene  á  mi  reposo. 

— Nada  tenéis  que  temer  si  me  obedecéis. 

— ¡Ay,  señor!...  No  viviré  tranquilo  mientras  no  sepa 
por  qué  los  unos  y  los  otros  me  hablan  á  todas  horas  de 
mi  pobre  hija,  y  muchas  veces  lo  hacen,  suponiendo  que 
ha  resucitado  ó  que  puede  resucitar. 

—Una  suposición  no  es  nada. 

—Eso  mismo  dice  fray  Fulgencio;  pero  es  la  verdad  . 
que  esas  suposiciones  me  hacen  cavilar  mucho  y  me  qui- 
tan el  reposo. 

—¿Queréis  que  yo  os  descubra  el  misterio? 

—No,  señor,- — respondió  el  señor  de  Guevara  viva- 
mente,—no,  porque  tengo  entendido  que  para  darme 
explicaciones  sobre  ese  punto,  es  necesario  revelarme 
un  secreto  de  Estado,  y  los  secretos  de  Estado  son  muy 
peligrosos. 

— ¿Y  por  qué  suponéis  que  puede  haber  secretos  de 
Estado  en  los  asuntos  de  que  se  ocupa  un  pobre  fraile? 

—  ¡Señor!...  Lo  digo  porque...  No  es  mas  que  una 
sospecha,  una  suposición  como  las  otras  y... 

— Adivino  el  motivo,  que  no  debe  ser  otro  que  el  de 
algunas  indicaciones  que  os  hayan  hecho  en  San  Ilde- 
fonso... 
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-Cuando  fuimos  á  San  Ildefonso... 
—¿Y  cuándo  fuisteis?— preguntó  el  rey,  fijando  una 
mirada  escudriñadora  en  el  caballero. 

Este,  que  cometía  torpeza  tras  torpeza,  no  se  atrevió 
á  mentir  ya  y  respondió: 

— Fuimos  pocos  dias  antes  de  suceder  eso  que  no  en- 
tiendo. 

—  Y  allí  hablaríais  con  mi  buen  padre... 
—No  tuve  ocasión  de  ver  mas  que  á  la  reina  su  au- 
gusta esposa. 

Volvió  á  contraerse  la  frente  de  don  Luis,  que  sin 
poder  contenerse,  cometió  la  inconveniencia  de  decir  á 
media  voz: 

— Mi  madrastra. 

Porque  hay  que  advertir  que  doña  Isabel  de  Fárne- 
sio,  segunda  esposa  de  Felipe  V,  no  era  madre  de  don 
Luis. 

Este  dió  nuevo  giro  á  la  conversación  después  de 
algunos  momentos,  y  dijo: 

— En  cuanto  á  don  Iñigo  de  Covadonga,  ya  sé  que 
como  buen  amigo  de  fray  Fulgencio... 

— Me  parece  que  es  completamente  ageno  á  este  asun- 
to, porque  fray  Fulgencio  no  lo  nombra  para  nada,  ni  lo 
he  visto  hace  bastante  tiempo,  ni  tengo  noticias  de  que 
haya  ido  á  San  Ildefonso. 

— Pero  la  recomendación  que  llevásteis  para  la  supe- 
rioradel  convento... 

— Nada  tenia  que  ver  don  Iñigo  con  esa  recomenda- 
ción, ni  yo  hice  mas  que  entregar  la  carta  de  la  reina 
doña  Isabel  de  Farnesio,  carta  que  fué  recibida  por  la 
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superiorá  con  el  respeto  debido,  aunque  no  la  leyó  en 
seguida,  porque  como  es  anciana,  vé  poco,  y  la  guardó. 

Poco  á  poco  y  sin  que  él  mismo  se  apercibiese,  iba 
don  Alfonso  diciendo  mucho  más  de  lo  que  se  le  habia 
preguntado.,  y  aun  más  tal  vez  de  lo  que  deseaba  saber 
el  rey. 

Lo  que  no  tenia  explicación  era  el  interés  que  impul- 
saba al  capuchino  á  cometer  semejantes  abusos. 

Sobre  este  punto  nadie  habia  conseguido  adivinar- 
mas  que  doña  Margarita. 

Reflexionó  el  monarca  y  después  de  algunos  minutos 
dijo: 

— Retiraos  á  descansar,  no  os  ocupéis  más  de  esta 
intriga  y  esperad  tranquilamente  mi  resolución. 

Hubiera  querido  el  señor  de  Guevara  que  se  le  diesen 
mas  explicaciones  sobre  la  pavorosa  suposición  de  la 
existencia  de  su  hija;  pero  ni  le  estaba  permitido  hacer 
preguntas  al  rey,  ni  quiso  arriesgarse  á  que  la  conver- 
sación, al  tomar  nuevo  giro,  diese  lugar  á  la  amenaza 
del  calabozo  que  ya  parecia  olvidada. 

— Señor, — se  concretó  á  decir  el  caballero  mientras  se 
inclinaba  respetuosamente:— suplico  á  vuestra  majestad 
que  este  secreto... 

— Lo  guardaré,  ya  os  lo  he  prometido. 

— Mi  vida  es  de  vuestra  majestad. 

— Adiós,— dijo  el  monarca. 

Y  alargó  su  mano  derecha,  que  besó  respetuosamen- 
te el  caballero,  saliendo  después,  saludando  maquinal- 
mente  á  los  gentiles-hombres  que  encontró  al  paso  y 
abandonando  la  morada  real. 

Tomo  II.  26 
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Su  lacayo  lo  siguió. 

El  señor  de  Guevara  aspiró  con  avidez  el  aire  libre. 
—Esto  es  horrible, — decia  mientras  se  alejaba.— De 
nada  me  ha  servido  negar,  y  mis  falsos  juramentos  me 
han  puesto  en  mayor  compromiso.  ¡Un  calabozo!... 
¡Quién  habia  de  creer  que  este  niño  se  atreviese  á  tanto 
con  una  persona  de  mi  calidad?...  Está  visto  que  el  ra- 
páz  es  un  tiranuelo  que  ha  de  darnos  mucho  que  hacer 
dentro  de  pocos  años.  Y  la  verdad,  entre  las  amenazas 
del  rey  y  las  de  fray  Fulgencio,  no  es  dudosa  la  elección. 
¿Pero  por  qué  desde  luego  y  como  cosa  muy  segura  me 
ha  preguntado  dónde  está  mi  hija?  Y  esto  sucede  después 
que  fray  Fulgencio  supuso  que  Angélica  hubiera  resu- 
citado. No  lo  entiendo,  110  lo  entiendo,  y  si  cavilo  mu- 
cho, concluiré  por  volverme  loco.  Mientras  dejen  á  los 
muertos  en  paz,  todo  vá  bien,  pero  la  sola  idea  de  que 
puedo  encontrarme  el  dia  menos  pensado  frente  á  frente 
con  el  esqueleto  de  mi  hija,  que  viene  á  pedirme  cuen- 
tas... ¡Oh!... 

Extremecióse  el  señor  de  Guevara  y  se  esforzó  para 
desechar  sus  tristes  pensamientos. 

Un  cuarto  de  hora  después  entraba  en  su  casa  y  vol- 
via  á  cambiar  de  ropa,  y  á  los  pocos  minutos  le  anun- 
ciaron la  visita  de  fray  Fulgencio. 

El  capuchino  se  presentó  como  siempre,  no  quiso 
sentarse  y  se  concretó  á  preguntar: 
—¿Tenéis  algo  que  decirme? 

—Nada  de  particular,— le  respondió  el  caballero  con 
voz  insegura. 
— ¿Habéis  estado  en  palacio? 
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Creyó  don  Alfonso  que  el  fraile  lo  habia  espiado  y  no 
se  atrevió  á  negar. 

—Sí,— dijo,— he  ido  á  palacio,  porque  me  ha  llamado 
su  majestad. 

— Comprendo. 

—A  oidos  del  rey  han  llegado  las  murmuraciones  de 
los  vecinos  de  la  casa  de  Tocáme-Roque. 
—¿Pero  vos?... 

—He  seguido  ál  pié  de  la  letra  vuestros  consejos. 
—¿Habéis  negado? 
— Y  he  jurado. 
-¿Y  el  rey?... 

—No  era  posible  que  pusiese  en  duda  los  juramentos 
de  una  persona  como  yo. 

El  capuchino  fijó  una  mirada  penetrante  en  don  Al- 
fonso de  Guevara  y  luego  desplegó  una  leve  y  maliciosa 
sonrisa. 

— Es  decir,— repuso,— que  su  majestad  ha  quedado 
satisfecho  y  que  ya  nada  tenéis  que  temer. 

— Me  recibió  con  muestras  de  disgusto;  pero  concluyó 
por  darme  á  besar  su  real  mano  y  despedirme  con  las 
mas  cariñosas  palabras. 

—¿Se  ha  ocupado  de  mí? 

-No. 

— Como  los  vecinos  de  la  casa  de  Tocame-Roque  ha- 
blan también  de  un  fraile  capuchino... 

— No  habrá  sospechado  su  majestad  que  el  fraile  sois 
vos,  y  si  lo  sospecha,  calla,  disimula...  En  fin,  no  ha 
sucedido  mas. 

— ¿Ha  nombrado  á  vuestra  hija? 
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El  señor  de  Guevara,  que  se  habia  tranquilizado,, 
volvió  á  palidecer. 

—Me  ha  dicho,— respondió,— que  se  hablaba  de  una 
mujer  misteriosa;  pero  nada  mas. 

—Bien,- -dijo  el  fraile  después  de  algunos  momentos, 
— si  ha  sucedido  así,  ó  lo  que  es  igual,  sino  habéis  sido 
débil,  podéis  contar  con  la  protección  de  nuestro  amado 
rey  don  Felipe  y  con  la  mia. 

—¿Ponéis  en  duda  mis  palabras? 

— Hago  suposiciones,  porque  pudiera  haber  sucedido 
que  el  rey  don  Luis  en  un  arrebato  de  cólera  os  hubiese 
amenazado  con  un  calabozo  ó  cosa  parecida. 

—No,  no. 

—Y  si  el  miedo  os  hubiese  aturdido  hasta  el  punto  de 
decir  lo  que  os  conviene  callar... 
— ¿Qué  me  habría  sucedido? 

—Al  rey  no  le  quedaría  ya  duda  de  que  conocíais  el 
secreto  de  Estado,  y  aparentando  que  os  perdonaba, 
pensaría  mas  que  nunca  en  el  calabozo,  á  través  de  cu- 
yos muros  no  pueden  revelarse  los  secretos. 

Tembló  el  señor  de  Guevara,  tornóse  livido  su  rostro 
y  miró  espantado  al  capuchino. 

Este  añadió  con  fría  calma: 

— Pero  como  no  ha  sucedido  así,  nada  tenéis  que 
temer. 

Creyóse  perdido  el  desdichado  don  Alfonso  y  su  pri- 
mer impulso  fué  decir  la  verdad,  pidiendo  perdón  y  so- 
corro al  capuchino;  pero  se  contuvo,  porque  pensó  que 
aquel  dia  fatal  cometía  torpeza  tras  torpeza,  y  que  para 
cometerla  última  siempre  era  tiempo. 
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No  necesitaba  el  astuto  fraile  que  el  caballero  le  di- 
jese la  verdad,  porque  la  adivinó  fácilmente  y  volviendo 
á  sonreir,  sacó  su  caja  de  tabaco,  tomó  un  polvo  y  dijo  • 
—Hermano,  Dios  os  bendiga. 
— ¡Tan  pronto  os  vais!... 
—Me  esperan. 
— ¿Cuándo  volvereis? 
— Mañana  si  no  estoy  muy  ocupado. 
El  capuchino  salió. 

Don  Alfonso  de  Guevara  no  pensó  siquiera  en  acom- 
pañarlo hasta  la  escalera  como  siempre  hacia,  y  cuando 
estuvo  solo,  dijo: 

—Pero  esto  es  una  injusticia  espantosa.  ¿Por  qué  han 
de  meterme  en  estos  endiablados  enredos?  Ahora  me  pa- 
rece que  he  cometido  una  gran  torpeza  al  decir  la  verdad 
al  rey,  porque  lo  del  calabozo  y  el  verdugo  no  eran  más 
que  amenazas  para  obligarme  á  decir  lo  que  yo  quería 
callar,  y  si  yo  hubiera  seguido  negando  y  jurando  como 
me  aconsejó  fray  Fulgencio...  ¡Dios  mió!...  ¿Qué  he  de 
hacer  para  que  me  dejen  en  paz?...  Hace  algunos  minu- 
tos me  parecia  que  el  rey  era  el  enemigo  más  temible,  y 
ahora  me  infunde  mas  terror  fray  Fulgencio. 

Mas  de  una  hora  pasó  don  Alfonso  cavilando  sin 
conseguir  mas  que  atormentarse,  y  al  fin  exclamó: 
— ¡Sea  lo  que  Dios  quiera! 

Para  sufrir  es  menester  fuerzas,  y  para  tener  fuerzas 
es  preciso  comer. 

Este  razonamiento  se  lo  hizo  el  señor  de  Guevara  en 
tanto  que  miraba  el  reloj. 

Iban  á  dar  las  doce. 
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— Me  siento  muy  débil,— murmuró  el  caballero. 

Y  llamó,  ordenando  que  le  sirviesen  la  comida. 

Esta  y  una  hora  de  sueño  después,  debian  tranqui- 
lizarlo completamente. 

No  menguó  su  apetito  el  trastorno  producido  por  sus 
temores,  sino  que  por  el  contrario  comió  aquel  dia 
como  ninguno. 


CAPITULO  XXVIII. 


Marcelo  vuelve  á  trabajar. 


Dejamos  á  Marcelo  sentado  á  la  sombra  de  los  árbo- 
les del  Prado  de  San  Gerónimo  y  es  justo  que  volvamos 
á  reunimos  con  él,  porque  de  otro  modo  no  podemos  sa- 
ber lo  que  pensó  y  lo  que  determinó. 

En  su  crítica  situación  lo  más  fácil,  lo  que  más  le 
convenia  era  alejarse  de  Madrid,  olvidándose  de  lo  pa- 
sado y  viviendo  tranquilamente;  pero  Marcelo  no  mira- 
ba su  conveniencia  y  ni  por  un  solo  instante  pensó  ale- 
jarse de  la  corte  y  abandonar  á  las  inocentes  víctimas  de 
don  Iñigo  de  Covadonga  y  de  fray  Fulgencio. 

Sabemos  ya  que  aquel  hombre  honrado  y  valeroso 
estaba  dotado  de  una  inteligencia  nada  común,  y  en 
más  de  una  ocasión  lo  hemos  visto  discurrir  admirable- 
mente. 

¿Cuál  debia  ser  su  conducta? 
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Por  de  pronto  tenia  que  ocultarse,  desaparecer  para 
cuantos  lo  conocieran. 

Esto  no  era  difícil;  pero  tampoco  era  bastante. 

Ante  todo  necesitaba  averiguar  adonde  habian  lle- 
vado á  la  infeliz  Angélica. 

Dos  personas  habian  cometido  el  abuso:  la  una  era 
don  Alfonso  de  Guevara,  y  la  otra  un  fraile  capu- 
chino. 

¿Tenia  medios  Marcelo  de  saber  quién  era  el  fraile 
de  la  intriga? 

Fácilmente  lo  adivinó. 

El  rey,  tal  vez  involuntariamente,  habia  exclama- 
do: «¡fray  Fulgencio!»  Y  esto  fué  para  Marcelo  un  rayo 
de  luz. 

Si  en  el  convento  de  Capuchinos  habia  algún  fraile 
que  se  llamase  Fulgencio,  quedaba  averiguado  quién  era 
el  que  se  habia  presentado  en  la  casa  de  Tócame- 
Roque. 

¿Y  luego? 

Para  luego  nada  podia  decidirse,  porque  seria  preciso 
obrar  según  las  circunstancias. 

Por  de  pronto  Marcelo  creyó  que  habia  hecho  un 
gran  descubrimiento:  las  palabras  pronunciadas  por  el 
rey  á  media  voz  eran  las  más  importantes  de  toda  la 
conversación. 

Repasó  Marcelo  su  memoria  y  creyó  haber  oido  pro- 
nunciar alguna  vez  el  nombre  del  capuchino,  lo  cual 
probaba  que  no  era  este  un  pobre  fraile  oscuro  como 
casi  todos,  sino  alguna  de  las  notabilidades  que  en  aquel 
tiempo  habia,  y  que  por  cierto  eran  bien  pocas  en  com- 
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pa ración  del  crecido  número  de  individuos  que  llenaban 
los  conventos. 

Marcelo  no  conocia  á  fray  Fulgencio,  pero  era  lo 
más  probable  que  éste  conociese  al  otro,  porque  no  se 
habría  metido  en  aquella  intriga  sino  después  de  adqui- 
rir todas  las  noticias  posibles  sobre  las  personas  que  po- 
dian  ponerle  dificultades. 

En  tal  concepto  era  imprudente  presentarse  en  el 
convento  de  Capuchinos  sin  adoptar  ninguna  precau- 
ción. 

Muy  cerca  de  una  hora  pasó  Marcelo  entregado  á 
esta  clase  de  reflexiones  que  no  podemos  seguir  minu- 
ciosamente, porque  fatigaríamos  al  lector,  y  que  tampo- 
co necesitamos  dar  á  conocer  ahora,  porque  hemos  de 
ver  sus  resultados.  A  nuestro  propósito  basta  recordar 
que  Marcelo  no  habia  perdido  nada  de  su  energía,  sino 
que  por  el  contrario  estaba  más  dispuesto  que  nunca  á 
luchar,  y  pasados  los  primeros  momentos  de  arrebato 
cuando  el  rey  mandó  que  lo  encerrasen,  recobró  la  cal- 
ma fria  que  lo  caracterizaba  y  que  era  en  él  mil  veces 
más  terrible  que  la  cólera,  aquella  calma  con  la  que  no 
podia  competir  otra  más  que  la  inalterable  de  fray  Ful- 
gencio. 

El  semblante  de  Marcelo  habia  recobrado  su  expre- 
sión habitual:  su  mirada  volvió  á  ser  como  siempre 
profunda  y  casi  sombría,  y  como  siempre,  inclinóse  su 
cabeza  sobre  su  pecho. 

Ya,  era  otra  vez  el  hombre  que  pensaba  y  callaba,  el 
hombre  que  caminaba  lentamente  hácia  el  fin  que  se  ha- 
bia propuesto  y  que  no  retrocedía  ante  ningún  obstáculo 

Tomo  II.  27 


210  LAS  DOS 

ni  peligro,  ni  tampoco  se  apresuraba  en  los  momentos 
en  que  encontraba  menos  espinoso  el  camino  ó  llegaba 
á  distinguir  en  el  horizonte  un  rayo  de  halagüeña  espe- 
ranza. 

—Basta  de  reflexiones  por  ahora,— dijo,  poniéndose 
en  pie. 

Y  levantó  la  cabeza  mirando  al  sol  y  añadiendo: 
—Cerca  de  las  doce...  Ahora  los  frailes  están  comien- 
do ó  rezando,  y  al  entraren  el  convento  no  debo  encon- 
trar más  que  al  hermano  portero,  que  de  seguro  no  ha 
de  ser  el  autor  de  la  criminal  intriga. 

No  pronunció  más  palabras  Marcelo,  y  mirando  á 
uno  y-  otro  lado,  tomó  Prado  arriba  con  paso  igual  y 
firme. 

Muy  pocas  personas  transitaban  por  las  calles,  por- 
que era  la  hora  en  que  comian  los  habitantes  de  Madrid. 

Así  lo  pensó  Marcelo  y  esto  le  dió  la  seguridad  de 
que  no  encontrarla  quien  lo  reconociese. 

Entró  en  la  calle  de  Alcalá,  y  aunque  el  camino  más 
corto  para  ir  al  convento  de  Capuchinos  era  la  calle  del 
Barquillo,  no  tomó  por  ésta,  sino  que  siguió,  dejando 
atrás  el  convento  del  Cármen  y  subiendo  por  la  calle  de 
San  Miguel,  hasta  que  sin  temor  alguno  pudo  volver  á 
la  derecha  y  salir  á  la  calle  de  las  Infantas. 

Pocos  minutos  después  llegaba  á  la  portería  del  con- 
vento. 

No  se  habia  equivocado,  pues  á  nadie  encontró  allí 
más  que  al  portero,  que  se  paseaba  esperando  con  impa- 
ciencia que  fuesen  á  sustituirlo,  dejándolo  ir  á  comer. 

Marcelo  lo  miró  mientras  decia  para  sí: 
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— Este  tiene  poco  entendimiento  para  meterse  en  cier- 
ta clase  de  intrigas,  y  sobre  todo  no  es  fraile,  sino  un 
pobre  donado. 

El  portero  se  detuvo,  miró  á  Marcelo  y  le  preguntón 

—¿Qué  se  le  ofrece? 

—Hermano,  habréis  de  perdonarme  la  molestia;  pero 
tengo  que  cumplir  un  encargo. 
— Perdonado  estáis. 

—¿No  hay  en  esta  santa  comunidad  un  padre  que  se 
llama  Fulgencio? 
—¡El  padre  Fulgencio!... 
— Eso  es. 

—¡Ya  lo  creo!...  El  padre  Fulgencio  es  la  honra  de 
'  esta  santa  casa,  y  extraño  que  no  lo  hubieseis  oido  nom- 
brar, porque  no  hay  en  Madrid  quien  no  lo  conozca,  no  . 
hay  quien  haya  dejado  de  admirar  su  elocuencia,  no  hay 
quien  no  tenga  noticia  de  sus  virtudes. 

—Debe  ser  el  mismo,  porque  esas  son  las  señas  que 
me  han  dado.  * 

—No  hay  otro  con  quien  pueda  confudirse. 

— Me  han  dicho  que  el  rey  nuestro  señor... 

— No  exagero  si  digo  que  fray  Fulgencio,  más  que 
vasallo  es  amigo  del  rey. 

-¡Oh!... 

— A  palacio  vá  con  frecuencia. 
— El  mismo,  el  mismo. 
— Pero  si  queréis  verlo... 
—¿No  podrá  ser  ahora? 

—No,  porque  la  comunidad  está  en  el  refectorio. 
—Volveré  más  tarde,  pues  el  negocio  no  es  urgente. 
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— Si  queréis  aguardar... 
— Gracias. 

— Pues  que  Dios  os  guarde,  hermano. 
Marcelo  se  alejó. 

Por  entonces  no  necesitaba  saber  más. 

Ya  estaba  seguro  de  que  el  capuchino  de  la  intriga 
era  el  llamado  fray  Fulgencio,  que  tenia  gran  repu- 
tación de  sabio,  clemente  y  virtuoso  y  que  iba  con  fre- 
cuencia á  palacio. 

Fray  Fulgencio  no  era,  pues,  un  fraile  cualquiera, 
sino  un  verdadero  personaje. 

Angélica  debia  conocerlo  perfectamente  y  también 
Margarita. 

El  primer  paso  estaba  dado  felizmente. 

El  segundo  debia  consistir  en  ponerse  en  comunica- 
ción con  la  noble  doncella. 

Esto  era  más  difícil,  porque  Marcelo,  para  cumplir 
lo  dispuesto  por  el  rey  y  también  por  prudencia,  no  de- 
bia volver  á  palacio;  pero  si  era  difícil,  no  era  im- 
posible. 

Detúvose  Marcelo  en  la  calle  de  las  Infantas  y  volvió 
á  reflexionar. 

A  los  pocos  minutos  creyó  haber  encontrado  el  me- 
dio que  buscaba,  y  tomando  hácia  la  Red  de  San  Luis, 
bajó  por  la  calle  de  la  Montera  y  poco  antes  de  llegar  á 
la  Puerta  del  Sol,  entró  en  una  casa  de  regular  apa- 
riencia. 

Era  una  hostería  de  las  más  pobres  que  por  entonces 
habia  en  Madrid. 

En  el  piso  bajo  habia  un  comedor  y  tenia  el  hostelero 
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su  despacho,  y  en  el  principal  habia  también  algunas 
habitaciones  destinadas  para  comer  además  de  las  reser- 
vadas para  los  viajeros. 

Subió  Marcelo  sin  detenerse,  atravesó  dos  aposentos 
y  se  detuvo  en  otro  de  poca  extensión,  pobremente  amue- 
blado y  donde  no  habia  más  que  una  mesa. 

Poco  después  se  presentó  el  único  criado  de  la  hos- 
tería, miró  de  pies  á  cabeza  á  Marcelo  y  le  preguntó 
con  cierto  desden. 
—¿Qué  queréis? 

No  esperaba  otra  cosa  Marcelo,  porque  su  vestido  era 
el  de  un  pobre;  pero  miró  de  soslayo  al  sirviente,  des- 
plegó luego  una  irónica  sonrisa  y  se  sentó  junto  á  la 
mesa  sin  responder. 

El  doméstico,  colocado  en  el  dintel  de  la  puerta,  hizo 
un  gesto  de  disgusto. 

Como  si  estuviese  solo,  el  antiguo  sacristán  sacó  el 
bolsillo  de  seda  que  le  habia  entregado  el  rey,  lo  vació  y 
empezó  muy  ^despacio  á  contar  las  monedas,  que  eran 
todas  de  oro  y  de  valor  de  cuatro  duros. 

Habia  cincuenta. 

Esta  cantidad  era  de  mucha  importancia  en  aquellos 
tiempos,  y  de  mucha  más  importancia  para  un  pobre 
como  el  protector  de  Angélica. 

Por  falta  de  dinero  no  podia,  pues,  detenerse. 

El  semblante  del  criado  cambió  de  expresión. 

Sus  ojos  empezaron  á  brillar  con  el  fuego  de  la  co- 
dicia. 

Tal  vez  no  habia  visto  nunca  tanto  dinero  junto. 
—¿Quién  es  este  hombre?— se  preguntó.— Si  no  es  un 
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bandido  que  acaba  de  cometer  un  abuso,  es  un  caballero, 
ó  por  lo  menos  un  hidalgo  rico  y  disfrazado  Dios  sabe 
con  que  fin. 

De  cualquier  modo,  ello  es  que  aquel  hombre  pobre- 
mente vestido  tenia  dinero,  mucho  dinero,  y  al  contarlo, 
no  lo  miraba  con  áfan,  sino  con  esa  indiferencia  del  que 
tiene  la  costumbre  de  manejar  grandes  cantidades. 

El  sirviente  examinó  el  rostro  de  Marcelo,  y  luego 
dijo  para  sí: 

— No,  no  tiene  cara  de  bandido:  parece  un  hombre 
honrado  y  tal  vez  todo  esto  sea  cuestión  de  amorosas  in- 
trigas ó  de  otra  clase  de  asuntos  que  nada  tengan  de 
criminal. 

Hecha  esta  reflexión,  cambió  de  postura,  colocándose 
en  actitud  más  respetuosa. 

Acabó  de  contar  Marcelo,  guardó  el  bolsillo,  se  quitó 
el  sombrero  y  lo  arrojó  sobre  una  silla. 

Después  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente  en 
las  manos,  quedando  inmóvil  y  como  absorto  en  medi- 
taciones profundas. 

No  se  atrevió  el  sirviente  á  interrumpirlo. 

¿Cómo  habia  de  atreverse,  tratándose  de  un  hombre 
que  llevaba  doscientos  duros  y  los  contaba  y  miraba  con 
desden? 

En  todos  tiempos  el  oro  ha  hecho  prodigios. 

Cinco  minutos  permaneció  Marcelo  en  su  medita- 
bunda actitud. 

Al  fin  levantó  la  cabeza,  miró  al  criado  como  los 
grandes  miran  á  los  pequeños  y  le  dijo: 
—¿Hay  que  comer  en  esta  casa? 
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—¡Que  si  hay  que  comer!..,  Mucho  y  muy  bueno  co- 
mo todo  el  mundo  sabe. 

—Pues  yo  tengo  buen  apetito...  Servidme. 
—¿Qué  he  de  traeros? 
'  —Todo  lo  mejor  de  que  se  pueda  disponer  en  seguida. 
—¿Y  vino  también? 

—Claro  es  que  sí;  pero  vino  que  pueda  beberse,  ¿lo 
entiendes? 

—Entiendo  bien. 

—Y  mientras  cómo  te  hablaré  de  otra  cosa  que  nece- 
sito, y  si  quieres  servirme  no  te  pesará. 
No  perdió  un  instante  el  criado. 
Convencido  de  que  se  trataba  de  algún  personaje, 
corrió,  dió  parte  del  acontecimiento  al  dueño  déla  hos- 
tería, limpió  la  mejor  vagilla,  sacó  de  la  cueva  el  vino 
más  añejo  y  puro,  y  diez  minutos  después  humeaban  so- 
bre la  mesa  tres  ó  cuatro  platos  con  perdices,  chuletas  y 
truchas,  que  para  Marcelo,  mal  alimentado  los  dias  ante- 
riores, exhalaban  el  olor  más  agradable. 

—Además  de  esto,— dijo  el  criado,— tenemos  riquísi- 
mo jamón  y  capones  cebados. 

—No  necesito  mas  que  algunos  postres. 
—Hay  frutas,  queso,  dulces... 
—Trae  lo  que  quieras. 
Por  segunda  vez  salió  el  criado. 
Empezó  Marcelo  á  comer  ávidamente,  bebió  un  vaso 
de  vino  y  acabó  de  recuperar  todas  sus  fuerzas. 

El  mozo  esperaba  siempre  en  actitud  respetuosa  y 
cuidando  de  echar  vino  cuando  el  vaso  se  vaciaba. 
— ¿Eres  curioso?— preguntó  el  protector  de  Angélica. 
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—¡Dios  me  libre! 

—El  que  no  es  curioso,  es  discreto. 
—De  discreto  tengo  fama  y  puedo  justificarlo  fácil- 
mente. 

—Además  eres  pobre  y  no  te  desagradará  ganar  un 
par  de  doblones  sin  hacer  nada  malo. 
-¡Oh!... 
— Escúhame. 
El  criado  se  inclinó. 

— Necesito  dejar  estos  harapos, — dijo  Marcelo  con 
desden, — porque  ya  para  nada  me  sirven;  pero  no  quiero 
que  me  vean  así  en  una  ropería,  porque  puede  suceder 
que  me  encuentre  con  alguien  que  me  conozca. 

— Pues  todo  eso  es  muy  fácil  hacerlo, — se  apresuró  á 
decir  el  sirviente. 

—Sí,  en  muy  fácil  si  tú  quieres  ir  á  comprarme  ropa. 

—¿Y  por  qué  no? 

— Bien,  lo  harás  y  así  quedaré  satisfecho  en  cuanto  á 
una, de  las  cosas  que  tenia  que  pedirte. 

—Podéis  mandar,  que  os  serviré  con  la  mejor  volun- 
tad del  mundo. 

— Todo  lo  que  he  de  comer  lo  has  tráido  y  por  consi- 
guiente no  tengo  necesidad  de  tí. 

— Iré  ahora  mismo  á  la  ropería. 

— Pero  antes  me  traerás  todo  lo  necesario  para  escri- 
bir y  cerrar  una  carta. 

—Pedís  bien  poco. 

—Tienes  poco  más  ó  menos  mi  estatura  y  mis  carnes, 
y  por  consiguiente  basta  con  que  tú  te  pruebes  la  ropa 
sin  que  haya  necesidad  de  que  venga  el  sastre. 
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—Pero  necesito  saber  que  clase  de  vestidos  queréis, 
i   —Figúrate  que  soy  un  hidalgo  rico;  pero  no  más  que 
un  hidalgo. 

— Comprendo. 

— Esto  no  es  más  que  una  suposición... 
—No  os  molestéis  en  darme  más  explicaciones. 
— El  color  de  la  ropa  ha  de  ser  verde  oscuro,  y  en 
cuanto  á  los  adornos,  serios  y  los  que  permite  mi  clase. 
—Muy  bien. 

—La  tela  fina,  bastante  fina,  porque  no  quiero  eco- 
nomizar. 

— Así  debe  ser  para  un  hidalgo  rico. 
— Ponte  mi  sombrero. 

El  criado  obedeció  diciendo: 
—Está  como  si  lo  hubiesen  hecho  para  mí. 
— Entonces  llevas  la  medida  en  tu  cabeza. 
—Descuidad,  que  todo  será  á  vuestro  gusto. 

Sacó  Marcelo  otra  vez  el  bolsillo,  echó  sobre  la  mesa 
unas  ^cuantas  monedas  de  oro  y  dijo: 
— Creo  que  con  eso  tendrás  bastante  para  todo. 
—Sobrado. 

— Pues  dame  el  papel  y  el  tintero  y  vete,  que  después: 
hablaremos  de  lo  demás. 

El  sirviente  llevó  todo  lo  necesario  para  escribir;  to- 
mó las  monedas  y  desapareció,  frotándoselas  manos  en 
señal  de  alegría. 

Bien  pronto  acabó  de  comer  Marcelo,  y  tomando  la 
pluma  escribió  lo  siguiente: 

«Aún  no  sé  si  yo  mismo  os  entregaré  esta  carta.  Si 
puedo  hacerlo  así,  tengo  esperanzas  de  que  me  reconoz- 

Tomo  II.  28 
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cais  á  pesar  de  que  he  cambiado  de  ropa;  pero  en  caso 
contrario,  haced  lo  que  voy  á  deciros,  porque  importa 
mucho. 

»Alguna  vez  habéis  salido  á  ciertas  horas  de  la  no- 
che, si  bien  acompañada,  y  ahora  es  preciso  que  tengáis 
valor  para  hacerlo  completamente  sola  y  atravesar  el 
Prado  viejo  hasta  el  Puentecillo,  donde  os  saldrá  al  en- 
cuentro un  hombre. 

»De  esto  depende  la  salvación  de  vuestros  dos  mejo- 
res amigos,  de  dos  criaturas  muy  desgraciadas  y  por 
quienes  siempre  habéis  estado  dispuesta  á  toda  clase  de 
sacrificios. 

»No  puedo  ir  á  vuestra  morada,  y  por  consiguiente 
tengo  que  privarme  del  honor  de  dar  explicaciones  á 
vuestra  señora. 

»Tal  vez  no  os  sorprenda  esta  carta,  porque  es  posible 
que  á  vuestra  señora  le  hayan  hablado  del  asunto  que  á 
todos  nos  preocupa. 

»Hace  pocas  horas  que  he  recobrado  la  libertad. 

>¿Adivinais  quién  soy? 

»Creo  que  sí,  porque  os  sobra  inteligencia  y  mas  de 
una  vez  habéis  probado  que  podéis  adivinar. 

>No  estampo  aquí  vuestro  nombre,  ni  tampoco  el 
mió,  porque  un  papel  se  pierde  y  las  palabras  escritas 
no  se  las  lleva  el  aire.» 

Marcelo  no  escribió  mas. 

Cerró  lá  carta  y  la  selló  sin  poner  una  sola  letra  en 
el  sobre. 

A  los  pocos  minutos  se  presentó  el  criado  con  un  lio 
de  ropa  bastante  grande,  dejándolo  sobre  una  silla,  de- 
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senvolviéndolo  y  presentando  una  por  una  las  prendas 
que  habia  comprado. 

Marcelo  las  examinó,  quedando  satisfecho,  y  en  se- 
guida se  despojó  de  su  traje  humilde,  poniéndose  el  otro 
y  quedando  trasformado  hasta  el  punto  de  que  era  casi 
imposible  reconocerlo. 

Sabemos  ya  que  ni  por  la  expresión  de  su  rostro,  ni 
por  sus  maneras  parecia  el  aldeano  un  hombre  grosero, 
y  fácilmente  podia  pasar  por  un  hidalgo  de  mediana  for- 
tuna y  de  buena  educación. 

— ¿Estáis  complacido? — preguntó  el  sirviente  con- 
vencido más  y  más  de  .que  trataba  con  un  caballero. 

-Sí. 

—Os  daré  la  cuenta... 
—¿Te  ha  faltado  dinero? 
— Me  ha  sobrado  bastante. 
—Entonces  no  quiero  saber  lo  que  has  gastado. 
— Gracias,  mi  noble  señor,  gracias... 
— Escúchame  y  veamos  si  quieres  prestarme  un  nuevo 
servicio. 

— Ya  escucho. 

— ¿Puedes  disponer  de  tu  persona  por  una  ó  dos 
horas? 

—Creo  que  el  amo  me  dará  licencia,  porque  nunca 
me  la  ha  negado  cuando  he  tenido  necesidad  de  ocupar- 
me de  algún  asunto  mió. 

— Pues  si  te  dá  licencia  y  tú  eres  callado,  además  de 
no  ser  curioso,  podrás  con  poco  trabajo  ganar  otros  tres 
doblones. 

—¿Qué  debo  hacer? 
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—Entregar  una  carta. 

— A  una  mujer,  ¿no  es  verdad?— preguntó  maliciosa- 
mente el  .criado* 

—Sí,  á  una  mujer  joven  y  bella;  pero  no  hay  de  por 
medio  marido  ni  amante,  ni  padre  siquiera,  puesto  que 
no  vive  con  su  familia. 

— Entonces... 

— Algún  trabajo  te  costará  llegar  hasta  ella:  pero  lo 
conseguirás  si  haces  con  exactitud  cuanto  yo  te  diga. 

— ¡Vaya  si  lo  haré!...  Según  os  explicáis,  la  comisión 
no  ofrece  ningún  peligro,  porque  si  no  hay  padres  ni 
hermanos,  ni  marido  ni  amante... 

-No. 

— Voy  á  pedir  licencia  al  amo. 
— Escucha  todavía. 
— Decid. 

— La  dama  á  quien  has  de  v^r  habita  en  palacio  . 
-¡Oh!... 
—¿Tienes  miedo? 
— Ninguno. 

—Has  de  entregarle  la  carta  á  ella  misma,  y  si  al- 
guien es  bastante  curioso  para  preguntarte  quién  te 
envia... 

— Se  quedará  con  la  gana  de  saberlo. 

—Si  la  dama  no  está  sola,  le  dirás  que  tienes  que  ha- 
blarle reservadamente  de  parte  de  uno  de  sus  más  Ínti- 
mos amigos  á  quien  no  puedes  nombrar. 

— ¿Querrá  escucharme? 

-Sí. 

—¿Y  qué  he  de  decirle? 
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—La  verdad,  lo  que  has  visto,  pues  así  comprenderá 
ella  quién  soy. 
—¿Y  luego? 

— Le  entregarás  la  carta  y  nada  más,  á  menos  que 
ella  te  mande  otra  cosa. 
—¿Vos  me  esperareis  aquí? 

— Iré  contigo  hasta  el  Prado  y  allí  nos  separaremos, 
y  por  si  la  carta  tiene  contestación,  y  para  darte  los 
tres  doblones  volverás  á  buscarme. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  de  esta  ropa  que  os  habéis  qui- 
tado? 

—Puedes  servirte  de  ella  ó  venderla,  porque  me  la 
necesito.. 
—Sois  muy  generoso... 
— Dime  otra  cosa. 
—Mandad. 

—Si  se  me  ofrece,  ¿tendré  on  esta  casa  un  aposento 
independiente  donde  poder  habitar  sin  que  me  moleste 
nadie? 

— Hay  una  habitación  completamente  aislada  en  este 
mismo  piso. 

—Está  bien.  Pide  licencia  á  tu  amo,  y  si  te  la  conce- 
de nos  iremos  en  seguida. 

El  mozo  era  antiguo  en  la  casa,  fiel  y  leal,  y  el  hos- 
telero no  podia  negarle  tan  sencillo  favor,  mucho  más 
cuando  la  hostería  era  poco  concurrida  y  podia  suplirse 
fácilmente  por  un  par  de  horas  la  falta  del  criado. 

Obtenida  la  licencia,  tomó  éste  su  capa  y  su  som- 
brero y  se  puso  á  disposición  del  antiguo  sacristán. 

Sin  temor  ya  de  que  lo  reconociesen ,  salió  Marcelo 
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seguido  del  mozo  y  llevando  en  un  bolsillo  la  carta  que 
acababa  de  escribir. 

Sin  pronunciar  una  palabra  atravesaron  la  Puerta 
del  Sol,  bajaron  la  calle  de  Alcalá  y  llegaron  al  Prado. 

Apenas  se  veia  por  allí  alguna  persona,  porque  el 
calor  se  dejaba  sentir  bastante,  y  hasta  que  el  sol  estaba 
cerca  de  su  ocaso  no  paseaban  por  aquel  sitiólos  habitan- 
tes de  la  coronada  villa. 

Pasaron  el  Puente  Verde  y  se  detuvieron  entre  los 
árboles. 

Entonces  dijo  Marcelo,  sacando  la  carta. 

— Aquí  no  he  puesto  nombre  alguno,  pero  debes  saber 
que  la  dama  en  cuestión  pertenece  á  la  servidumbre  de 
la  reina  y  se  llama  doña  Margarita  de  Cienfuegos. 

— No  olvidaré  el  nombre. 

— Para  entrar  en  palacio  no  encontrarás  ningún  in- 
conveniente. 

— ¿Y  hácia  qué  lado  he  de  dirigirme? 

— Atravesarás  el  primer  patio  y  subirás  una  escalera 
que  verás  á  la  izquierda,  luego  seguirás  por  un  largo  pa- 
sillo, y  en  las  primeras  habitaciones  que  encuentres,  te 
darán  razón  de  doña  Margarita,  que  es  joven  y  muy 
hermosa,  con  los  ojos  grandes  y  negros,  tan  negros  como 
el  azabache,  y  el  rostro  ligeramente  moreno. 

— Joven,  morena,  con  ojos  negros... 

—A  otra  que  no  tenga  estas  señas  no  le  entregues  la 
carta  aunque  te  asegure  llamarse  Margarita. 

— Descuidad. 

—Vete. 

<   A  buen  paso  se  encaminó  el  sirviente  á  lá  morada 
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real,  donde  entró  sin  que  nadie  se  cuidase  de  él,  atra- 
vesando el  primer  patio,  subiendo  una  escalerilla  que  en- 
contró á  la  izquierda,  siguiendo  por  un  pasillo  y  encon- 
trándose al  fin  en  una  habitación  donde  habia  muy  po- 
cos muebles. 

Una  vez  allí,  preguntó  á  la  primera  persona  que  le 
salió  al  encuentro  y  que  le  respondió,  diciéndole  que  fue- 
se más  allá. 

De  aposento  en  aposento  llevaron  al  criado,  pregun- 
tando los  unos  qué  queria  y  de  parte  de  quién  iba  y  con- 
cretándose otros  á  responder. 

Un  cuarto  de  hora  después  consiguió  llegar  hasta  la 
dueña  de  doña  Margarita. 

La  vieja,  á  quien  ya  hemos  visto  una  vez,  después  de 
muchas  observaciones  y  de  muy  mala  gana,  pasó  aviso 
á  su  señora. 

El  recado  tenia  algo  de  misterioso,  y  esto  hizo  que 
palpitase  violentamente  el  corazón  de  la  joven. 

¿Le  llevaban  otra  carta  de  Felipe? 

Hé  ahí  lo  primero  que  sospechó. 
—Que  entre  ese  hombre, — se  apresuró  á  decir. 

Afortunadamente  la  doncella  estaba  sola  en  su  apo- 
sento. 

Bien  pronto  se  presentó  el  mozo  de  la  hostería,  que 
antes  de  pronunciar  una  palabra  examinó  atentamente 
el  rostro  de  la  joven  para  con  vencerse  de  que  era  la  mis- 
ma á  quien  buscaba,  y  luego  preguntó: 

—¿Sois  vos  doña  Margarita? 

-Sí. 

—¿Queréis  decirme  vuestro  apellido? 
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— Cienfuegos. 

—Está  bien...  Y  las  señas  son  las  mismas... 
— ¿Qué  queréis? 

— Señora,  habréis  de  escucharme  algunos  momentos, 
si  es  que  puedo  hablar  descuidadamente. 
— Nadie  os  interrumpirá. 

— Yo  sirvo  hace  catorce  años  en  la  hostería  de  San 
José,  y  hace  como  dos  horas  entró  un  hombre  todo  ves- 
tido de  negro  y  pobremente,  un  hombre  del  pueblo  bajo, 
á  juzgar  por  su  ropa;  pero  su  rostro  lo  desmentía. 

— ¿Qué  edad  tiene  ese  hombre? 

— Unos  cuarenta  años  ó  poco  más:  es  moreno,  con  los 
ojos  negros  y  la  mirada  un  tanto  osea. 
— ¿Y  ese  hombre  os  envia? 

— Primeramente  pidió  de  comer  como  un  gran  señor, 
y  luego  dijo  que  quería  tirar  los  harapos  que  llevaba. 
—Continuad. 

— Me  mandó  ir  á  comprarle  un  vestido  propio  para 
un  hidalgo,  y  me  apresuré  á  complacerlo,  mientras  él 
escribía  una  carta  para  vos. 

— ¿Y  esa  carta? 

— Aquí  está,  señora. 

La  doncella  tomó  el  papel  que  le  presentó  el  criado, 
lo  desdobló  y  leyó  afanosamente. 

No  conocía  la  letra  del  generoso  protector  de-  su  ami- 
ga; pero  apenas  hubo  concluido  de  leer,  sospechó  que 
aquella  carta  estaba  escrita  por  Marcelo. 

Margarita  ignoraba  lo  que  habia  sucedido  en  la  cá- 
mara del  rey,  porque  éste,  á  pesar  de  que  parecía  incli- 
nado en  favor  de  la  justicia,  decidió  guardar  por  enton- 
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ees  la  más  profunda  reserva,  y  de  sus  determinaciones  no 
habia  dado  parte  á  su  esposa. 

La  doncella  creia,  pues,  que  el  honrado  Marcelo  per- 
manecía encerrado. 

Fácilmente  comprendió  que  eran  Angélica  y  Felipe 
los  amigos  desgraciados  de  quienes  se  hablaba  en  la 
carta;  pero,  ¿quién  sino  Marcelo  podia  ocuparse  de  este 
asunto? 

Reflexionó  la  joven. 

¿No  podia  ser  también  el  capuchino  el  autor  de  aque- 
lla carta? 

¿No  podia  ser  la  carta  un  nuevo  lazo  tendido  por  el 
astuto  fraile? 

La  doncella  era  un  estorbo  para  los  planos  de  fray 
Fulgencio,  y  tal  vez  éste  intentaba  hacer  con  ella  lo  que 
habia  hecho  con  la  desgraciada  hija  de  don  Alfonso  de^ 
Guevara. 

Se  le  decia  que  saliese  de  noche  y  sola,  atravesando 
así  uno  de  los  sitios  más  solitarios  y  peligrosos,  muy  á 
propósito  para  urna  emboscada,  para  cometer  impune- 
mente un  crimen. 

Sin  el  ejemplo  reciente  de  lo  acontecido  con  Angéli- 
ca, tal  vez  Margarita,  dejándose  llevar  de  los  impulsos 
de  su  corazón,  hubiera  decidido  desde  luego  acudir  á  la 
extraña  cita;  pero  esto  le  pareció  una  imprudencia  que 
podia  costarle  muy  cara. 

Sin  embargo,  podia  muy  bien  suceder  que  la  carta  no 
fuese  un  lazo  de  fray  Fulgencio. 

¿Cómo  poner  en  claro  la  verdad? 

La  joven  adoptó  bien  pronto  una  resolución. 

Tomo  II.  29 
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— Bien, — dijo,— estoy  enterada. 

— ¿Tenéis  algo  que  mandarme? 

—Deseo  saber  si  la  persona  que  os  ha  entregado  esta 
carta  espera  lá  contestación  en  la  hostería. 

—Ha  venido  en  mi  compañía  hasta  el  Prado  Viejo  y 
me  espera  cerca  del  Puente  Verde. 

— Nada  más  os  ha  dicho  que  mi  nombre? 

—Me  ha  mandado  que  os  obedezca,  haciendo  inmedia- 
tamente cuanto  dispongáis. 

—  Pues  aguardad  algunos  minutos,— dijo  Margarita. 
Y  salió  del  aposento. 
El  mozo  quedó  inmóvil. 

Poco  después  volvió  la  doncella  cobijada  con  un 
manto  y  seguida  de  su  dueña. 
—Venid,— dijo  al  mozo. 

Los  tres  salieron  de  palacio  sin  hablar  más,  y  cuando 
llegaron  al  Prado,  se  detuvieron,  diciendo  Margarita  al 
criado: 

— Id  delante,  y  cuando  lleguéis  donde  está  ese  hidalgo, 
decidle  que  he  leido  su  carta  y  que  le  daré  la  respuesta 
si  quiere  seguirme  y  reunirse  conmigo  en  la  calle  del 
Turco. 

— Así  lo  haré. 

— Yo  no  me  detendré,  ni  haré  demostración  alguna  de 
que  lo  conozco,  sino  que  pasaré  por  su  lado  y  lo  miraré 
como  se  mira  á  cualquiera. 

El  criado  obedeció  mientras  decia  para  sí: 

—Está  visto,  asunto  de  amor.  Ella  es  joven  y  hermo- 
sa, él  no  es  viejo,  debe  ser  rico;  pero,  ¿por  qué  se  dis- 
fraza? Allá  se  entiendan:  lo  que  me  importa  son  los  tres 
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doblones,  que  con  lo  que  me  há  sobrado  al  comprar  la 
ropa,  hace  una  buena  cantidad. 

Recatábase  la  doncella  el  semblante  cuanto  le  era  po- 
sible. 

La  dueña  la  seguia  en  tanto  que  á  media  voz  mur- 
muraba. 

Entre  los  álamos  y  rosales  que  por  aquel  tiempo  po- 
blaban el  Prado  habíase  situado  Marcelo. 

El  mozo  se  le  acercó,  diciéndole: 
— He  desempeñado  mi  comisión. 
—¿La  has  visto? 

—Y  entregué  la  carta,  y  la  leyó  determinando  ve- 
nirse conmigo. 

— ¡Contigo!— exclamó  Marcelo,  fijando  entonces  la 
mirada  en  las  dos  mujeres. 

—Si  queréis  la  respuesta,  seguid  á  la  dama  hasta  la 
calle  del  Turco. 

— ¿Ella  lo  ha  dispuesto  así? 

— Ni  más  ni  menos,  y  me  parece  que  no  podéis  que- 
jaros de  la  fortuna. 

— En  aquel  momento  pasó  á  seis  ó  siete  pasos  de 
distancia  Margarita,  que  disimuladamente  miró  al  fin- 
gido hidalgo. 

Como  la  doncella  no  se  detuvo,  no  pudo  recono- 
cerlo. 

— ¿Quién  es  ese  hombre?— se  preguntó. — Si  me  tien- 
den algún  lazo,  se  convencerán  bien  pronto  de  que  han 
sido  torpes. 

Margarita  y  su  dueña  llegaron  al  puente  y  lo  atra- 
vesaron, dirigiéndose  á  la  calle  de  Alcalá. 
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— Toma,  toma,— dijo  entonces  Marcelo. 
Y  sacó  tres  monedas  de  oro^;  se  las  entregó  ál  criado 
y  añadió: 

— No  me  sigas,  no  te  cuides  de  averiguar  quien  soy 
olvídate  de  lo  que  acaba  de  suceder,  si  es  que  en  algo 
estimas  tu  pellejo. 

—Descuidad,  descuidad,  que  ni  soy  curioso  ni  tam- 
poco ingrato.  Si  alguna  vez  me  necesitáis,  contad  con- 
migo. 

Esto  diciendo  el  criado,  alejóse  presurosamente  y 
sin  volver  la  cabeza  atrás. 

A  buéna  distancia  siguió  Marcelo  á  las  dos  mujeres, 
que  entraron  en  la  calle  del  Turco. 

Entonces  él  apresuróse  y  en  breve  les  dio  alcance. 

Ellas  se  detuvieron. 

Levantó  él  la  cabeza  y  fijó  su  expresiva  mirada  en 
lá joven. 

Entonces  esta  ahogó  un  grito. 
— ¿Me  conocéis?— preguntó  Marcelo. 
— ¡Ah! 

— Temíais  que  os  engañasen... 

—  ¡Vos  aquí!... 

— ¿Por  qué  os  sorprendéis? 

— ¿Cómo  habéis  conseguido  salir  de  vuestro  encierro? 
— ¿Acaso,— replicó  Marcelo,— ignoráis  que  me  han 
devuelto  la  libertad? 
— Lo  ignoraba... 

—No  hace  muchas  horas  que  ha  sucedido  así,  y  he 
procurado  aprovechar  el  tiempo. 
— Estoy  aturdida. 
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— Es  preciso  que  hablemos,  señora,  porque  tengo  que 
deciros  cosas  de  grandísima  importancia. 
— Yo  también. 

— Nadie  sabe  que  se  me  ha  puesto  en  libertad,  ni  na- 
die debe  saber  donde  me  encuentro. 
—Nos  veremos  esta  noche. 
— ¿A  que  hora? 
— A  las  once. 
— Os  esperaré. 

— Saldré  como  decís  en  vuestra  carta. 

— Podéis  hacerlo  descuidadamente,  que  yo  vigilaré. 

— Ahora  ya  nada  temo. 

— Me  parece  prudente  que  volváis  á  palacio. 

— Sí,  sí...  ¡Dios  nos  proteja! 

— Nos  ayudará,  no  lo  dudéis. 

No  hablaron  más. 

Separáronse. 

Marcelo  siguió  por  la  calle  del  Turco  hácia  la  car- 
rera de  san  Gerónimo. 

Doña  Margarita  retrocedió. 
— ¿Pero  que  significa  esto?—  le  preguntó  su  dueña. 
— ¿Y  qué  os  importa?— replicó  la  joven,  que  estaba 
muy  agitada. 

— Me  importa  mucho,  porque  yo  soy  responsable  de 
vuestro  decoro  y  porque  ya  llueve  sobre  mojado. 

— No  puedo  daros  explicaciones. 

— Aun  me  acuerdo  de  aquel  dia  que  os  acompañé  á  la 
casa  de  Tocame-Roque... 

— Ya  os  recompensé. 

— Sí;  pero  aquello... 
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—Ahora  también  seréis  recompensada. 
—No  lo  dudo;  pero... 
—Escoged  entre  mi  dinero  y  mi  enojo. 
Esta  razón  fué  la  más  convincente  para  la  dueña, 
que  guardó  silencio. 

Llegaron  á  palacio,  quitóse  el  manto  la  joven  y  cor- 
rió á  la  cámara  de  la  reina  . 


CAPITULO  XXIX. 


El  asunto  se  complica. 


Doña  Margarita  cumplió  con  toda  exactitud  su  pro- 
mesa y  á  las  once  de  la  no<$he  salió  de  la  morada  real, 
encontrándose  en  el  Prado  con  Marcelo, 

Desde  allí  fueron  á  la  casa  de  Tócame- Roque,  donde 
á  semejante  hora  podían  entrar  sin  temor  de  que  los 
observase  ningún  vecino  curioso. 

Ya  sabemos  que  el  protector  de  Angélica  tenia  en  su 
poder  las  llaves  de  su  habitación. 

No  es  menester  que  demos  cuenta  detallada  de  la 
conversación  de  estas  dos  personas,  pues  no  se  ocuparon 
mas  que  de  darse  explicaciones  sobre  los  sucesos  que 
conocemos  ya. 

Era  cerca  de  la  una  cuando  se  separaron. 

Acompañó  Marcelo  á  la  doncella  hasta  el  palacio 
real,  y  luego  volvió  á  su  antigua  morada  para  descansar 
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y  con  intención  de  abandonarla  antes  de  que  amaneciese 
y  pudiesen  observarlo. 

Tal  era  la  situación  al  dia  siguiente,  es  decir,  la  ma- 
ñana en  que  Luis  I  exigió  explicaciones  á  don  Alfonso, 
y  ahora  daremos  cuenta  de  lo  que  sucedió  en  el  conven- 
to de  capuchinos  en  tanto  que  el  señor  de  Guevara  co- 
metía torpeza  tras  torpeza,  diciéndole  al  rey  todo  lo  que 
se  habia  propuesto  callar. 

Así  comprenderá  el  lector  la  tranquilidad  de  fray 
Fulgencio  cuando  fué  á  visitar  al  padre  de  Angélica. 

Eran  las  nueve  de  la  mañana. 

Azuladas  nubes  de  aromático  incienso  elevábanse  en 
espirales  hasta  la  cúpula  del  templo  de  capuchinos  de  la 
Paciencia. 

Resonaba  la  voz  grave  de  la  comunidad,  que  en  el 
-coro  entonaba  sus  cánticos  monótonos,  y  las  elevadas 
bóvedas  extremecíanse  y  repetían  los  armoniosos  soni- 
dos del  órgano. . 

Celebrábanse  los  divinos  oficios. 

Las  naves  del  templo  estaban  casi  vacias,  porque  no 
era  dia  festivo,  y  por  consiguiente,  muy  pocos  fieles, 
que  nada  tenian  que  hacer,  eran  los  que  habían  acudido 
aquella  mañana. 

La  luz  del  sol  penetraba  en  la  iglesia  trabajosamente 
á  través  de  los  vidrios  de  colores  ó  de  las  cortinas  azules 
que  cubrían  las  ventanas. 

Algunos  de  los  buenos  padres  entonaban  maquinal- 
mente  el  rezo,  otros  dormitaban,  y  pocos  eran  los  que 
con  fervor  verdadero  dirigían  al  Omnipotente  las  súpli- 
cas por  el  bien  de  lá  humanidad. 
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La  costumbre  tiene  una  gran  fuerza,  una  fuerza  tal 
vez  incontrarrestable,  y  los  que  uno  y  otro  dia,  uno  y 
otro  año  rezan,  no  impulsados  por  el  sentimiento  reli- 
gioso, sino  para  cumplir  un  deber  muchas  veces  acep- 
tado inconscientemente,  concluyen  por  rezar  con  los  lá- 
bios,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  rezan  sin  rezar. 

Los  padres,  es  decir,  los  que  habian  pronunciado  ya 
los  sagrados  ó  irrevocables  votos,  los  que  habian  recibi- 
do todas  las  sagradas  órdenes  sacerdotales,  ocupaban  los 
sillones  del  coro,  y  con  las  manos  cruzadas  y  la  cabeza 
inclinada,  permanecían  inmóviles. 

Detrás  se  veian  los  legos  y  los  novicios  en  pié,  re- 
zando los  unos  y  ocupados  los  otros  en  volver  las  hojas 
de  los  grandes  libros  colocados  en  el  facistol,  ó  bien  en 
agitar  las  campanillas  en  los  momentos  en  que  debían 
hacerlo  así. 

Junto  al  altar  mayor  estaban  los  que  oficiaban. 

En  los  momentos  en  que  callaban  los  unos  y  los  otros 
el  silencio  eraban  absoluto,  que  hubiera  podido  aperci- 
birse el  vuelo  de  una  mosca. 

Todo  era  en  aquel  lugar  imponente  y  grave. 

Envuelto  en  la  sombra  proyectada  por  el  arco  y  las 
paredes  de  una  de  las  capillas,  habia  un  hombre  arrodi- 
llado, con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  encorvado 
y  de  manera  que  era  muy  difícil  ver  alguna  parte  de  su 
rostro. 

Tenia  las  manos  cruzadas  y  entre  ellas  un  largo  ro- 
sario. 

Una  capa  de  paño  fino,  color  verde  oscuro,  envolvía 
su  cuerpo. 

To:úo  II.  30 
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El  sombrero  lo  habia  dejado  en  el  suelo  y  junto  á  sus 
rodillas. 

A  juzgar  por  su  ropa  debía  ser  un  hidalgo  de  media- 
na fortuna. 

Movía  los  lábios  como  si  rezase;  pero  su  pensamien- 
to debía  estar  muy  distante  del  acto  religioso,  porque  en 
vez  de  mirar  al  pavimento  ó  hácia  el  altar,  tenia  los 
ojos  vueltos  hácia  el  coro  y  fija  allí  toda  su  atención. 

Entre  los  novicios  se  encontraba  Felipe,  con  la  ca- 
beza humildemente  inclinada  y  los  ojos  casi  completa- 
mente cerrados. 

Su  -rostro  estaba  pálido  y  su  frente  contraída. 

No  necesitamos  decir  que  tampoco  rezaba,  que  ni  si- 
quiera pensaba  en  lo  que  sucedía  á  su  alrededor,  y  que 
tal  vez  se  habia  olvidado  de  que  se  encontraba  en  el 
templo. 

El  pensamiento  de  Felipe  estaba  en  el  mundo  del  que 
poco  tiempo  antes  habia  querido  huir. 

Grabadas  en  su  alma  habían  quedado  las  frases  pro- 
nunciadas por  el  gentil-hombre  que  el  dia  anterior  ha- 
bia ido  á  buscar  á  fray  Fulgencio. 

Un  loco  aseguraba  que  Angélica  vivia,  un  loco  que 
también  acusaba  de  ladrón  y  asesino  á  don  Iñigo  de  Co- 
vadonga. 

Y  precisamente  cuando  esto  sucedía,  al  ir  á  palacio 
á  llevar  á  doña  Margarita  lá  carta  ó  al  volver  con  la 
contestación,  habia  desaparecido  María  después  de  ha- 
blar con  dos  desconocidos. 

No  era  posible  que  el  mancebo  olvidase  nada  de  esto 
ni  por  un  solo  instante. 
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¿Qué  habia  sido  de  la  cariñosa  mujer  que  le  habia 
servido  de  madre? 

¿Por  qué  el  loco  aseguraba  que  la  infeliz  Angélica 
de  Guevara  vivia? 

Lo  que  dicen  los  locos  no  debe  tomarse  en  conside- 
ración; pero  ello  es  que  aquel  pobre  demente  decia  tam- 
bién una  gran  verdad  al  acusar  á  don  Iñigo. 

Felipe  sufría  horriblemente,  como  nunca  habia  su- 
frido, y  las  dudas  y  la  incertidumbre  eran  quizá  su  ma- 
yor tormento. 

Empero  no  estaba  abatido,  sino  que  por  el  contrario, 
habia  recobrado  su  antigua  energía  y  estaba  resuelto  á 
luchar  en  todos  terrenos,  lo  mismo  en  el  de  la  astucia 
que  en  el  délas  violencias,  puesto  que  de  toda  clase  de 
armas  parecia  que  fray  Fulgencio  hacia  uso. 

Nuestro  capuchino  no  dormitaba,  si  bien  rezaba  ma- 
quinalmente  como  otros  muchos. 

Lo  mismo  que  sus  compañeros,  tenia  la  cabeza  incli- 
nada; pero  lo  mismo  también  que  el  devoto  que  estaba 
arrodillado  á  la  sombra  de  la  capilla,  fray  Fulgencio  te- 
nia la  mirada  fija  en  el  desgraciado  Felipe. 

Este  era,  pues,  objeto  de  la  observación  constante  de 
dos  personas. 

Las  nubes  de  incienso  hiciéronse  más  densas. 

Resonaron  las  campanillas. 

Torrentes  de  armonía  se  escaparon  del  órgano,  con- 
fundiéndose con  la  voz  profunda  y  solemne  de  los 
frailes. 

Cinco  minutos  después  habia  terminado  la  cere- 
monia. 
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Del  incienso  no  quedaba  en  la  atmósfera  mas  que  el 
suave  perfume. 

Apagáronse  las  luces  rojizas  de  los  cirios. 

Los  padres  que  oficiaban  habian  vuelto  á  la  sa- 
cristía. 

Levantábanse  los  fieles,  tomaban  agua  bendita  y 
abandonaban  el  templo. 

No  quedó  allí  mas  que  el  hidalgo  de  quien  hemos  he- 
cho mención  y  en  quien  nuestros  lectores  habrán  reco- 
nocido á  Marcelo. 

Los  frailes  se  pusieron  en  pié,  y  formando  dos  hile- 
ras empezaron  á  salir  del  coro,  colocándose  tras  ellos  los 
legos  y  novicios. 

Entonces  Marcelo  se  levantó,  santiguóse  devotamen- 
te, guardó  su  rosario,  y  siempre  conla  cabeza  inclinada, 
salió  de  la  iglesia;  pero  en  vez  de  irse  á  la  calle  tomó 
por  un  anchuroso  pasillo  y  bien  pronto  se  encontró  en  el 
claustro. 

Por  allí  debía  pasar  la  comunidad,  y  por  allí  se  si- 
tuaban con  frecuencia  muchas  personas  para  contem- 
plar la  silenciosa  procesión  y  saludar  de  paso  con  una 
mirada  ó  un  movimiento  de  cabeza  á  sus  amigos  ó  pa- 
rientes. 

Desde  el  claustro  iban  los  frailes  á  un  largo  pasillo, 
que  se  dividía  en  dos,  y  en  este  pasillo  entró  Márcelo  en 
vez  de  quedarse  bajo  las  bóvedas  del  claustro. 

Probablemente  intentaba  algo  peligroso;  pero  no 
sin  arrostrar  muchos  peligros  podia  llevar  á  cabo  su  di- 
difícil  obra. 

No  hay  que  decir  que  el  protector  de  Angélica  obra- 
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ba  en  todo  de  acuerdo  con  Margarita,  ó  lo  que  es  igual, 
€on  la  reina. 

Antes  que  los  frailes  entró  Marcelo  en  el  pasillo,  y  al 
llegar  al  otro  que  cruzaba,  volvió  á  la  derecha,  situán- 
dose junto  á  una  de  las  esquinas. 

No  era  fácil  verlo  allí  donde  apenas  llegaba  algu- 
na luz. 

La  comunidad,  grave  y  silenciosa,  atravesó  el  claus- 
tro. 

Frajr  Fulgencio,  mientras  adelantaba,  volvia  de  vez 
en  cuando  la  cabeza  y  miraba  hácia  atrás  como  distraí- 
damente; pero  siempre  su  mirada  iba  á  fijarse  en  el  mis- 
mo objeto,  en  su  desdichada  víctima,  que  en  calidad  de 
novicio  no  podia  permitirse  la  libertad  ni  siquiera  de  le- 
vantar los  ojos  en  público  so  pena  de  ser  castigado  se- 
veramente. 

Entraron  en  el  pasillo. 

Fray  Fulgencio  continuó  volviendo  la  cabeza  con 
admirable  disimulo,  y  á  pesar  de  la  escasez  de  la  luz 
pudo  apercibirse  deque  un  hombre  se  encontraba  allí,  y 
que  aquel  hombre  miraba  afanosamente  á  los  que  pasa- 
ban como  si  quisiese  aprovechar  la  ocasión  para  dirigir 
secretamente  la  palabra  á  uno  de  los  individuos  de  la 
comunidad. 

¿Cuál  de  ellos  era  el  objeto  de  las  miradas  de  aquel 
hombre? 

Fray  Fulgencio,  como  buen  fraile,  le  daba  importan- 
cia á  todo,  porque  así  evitaba  verse  nunca  sorprendido 
por  ningún  suceso. 

Ni  remotamente  sospechó  el  capuchino  que  aquel 
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hombre  pudiera  ser  el  temible  Marcelo;  pero  sí  le  ocur- 
rió pensar  que  podia  ser  alguno  enviado  por  la  reina  ó 
por  doña  Margarita  para  buscar  entre  los  novicios  al 
antiguo  paje. 

Cualquiera  determinación  era  menester  adoptarla  sin 
perder  un  momento,  y  así  lo  hizo  el  astuto  fraile,  pues 
no  bien  habia  dado  seis  ó  siete  pasos  después  de  aperci- 
birse del  que  aguardaba,  cuando  fingió  que  se  resbalaba 
y  un  pié  se  le  torcía,  y  saliendo  de  la  fila,  apoyóse  en  la 
pared  mientras  hacia  un  gesto  doloroso. 

Esto  no  era  bastante  para  que  sus  compañeros  se  de- 
tuviesen, y  continuaron  sin  volver  siquiera  la  cabeza. 

Acabaron  de  pasar  los  frailes  y  llegaron  los  legos  y 
novicios. 

Los"  negros  ojos  de  fray  Fulgencio  relumbraron  co- 
mo dos  carbunclos  y  su  mirada  se  fijó  con  afán  indes- 
criptible en  el  desgraciado  mancebo. 

Este  iba  detrás  de  todos,  porque  era  el  más  mo- 
derno. 

Llegó  al  sitio  donde  Marcelo  se  encontraba  y  se  ex- 
tremeció  al  sentir  que  asian  su  hábito  tirando  violenta- 
mente. 

Tuvo  que  detenerse  el  mancebo,  volvió  la  cabeza  y 
se  encontró  con  un  hombre  que  le  era  completamente 
desconocido;  pero  aquel  hombre,  inclinándose,  recon- 
centrando cuanto  le  fué  posible  la  voz  y  con  tono  apenas 
perceptible,  dijo: 

— Silencio...  Ni  una  palabra,  ni  un  gesto... 

Iba  á  replicar  Felipe  y  Marcelo  le  interrumpió  di- 
ciéndole: 
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—Os  perderéis...  Nos  perderemos  todos...  la  reina... 
doña  Margarita... 

El  desdichado  joven  volvió  la  cabeza  á  uno  y  otro 
lado  y  vió  que  sus  compañeros  se  alejaban  y  desapare- 
cían al  extremo  del  pasillo. 

Fray  Fulgencio  no  estaba  ya  junto  á  la  pared;  tam- 
bién se  habia  ido. 

Nadie  observaba,  pues,  á  Felipe,  ó  por  lo  menos  así 
parecía. 

El  infeliz  se  preguntó  quién  era  aquel  hombre  que 
se  le  presentaba  tan  misteriosamente  y  pronunciaba  los 
nombres  de  la  reina  y  de  Margarita,  imponiéndole  si- 
lencio y  advirtiéndole  que  la  más  leve  imprudencia  po- 
dia  perderlos  á  todos. 

Era  preciso  á  toda  costa  aclarar  el  misterio. 
— ¿Quién  sois?  —  preguntó  á  media  voz  Felipe  y 
mientras  fijaba  una  mirada  ardiente  y  penetrante  en 
Marcelo. 

— No, — murmuró  éste, — no  me  equivoco...  Dos  veces 
no  mas  os  he  visto;  pero  os  reconozco  por  los  ojos... 
—¿Quién  sois? 

— Es  preciso  que  me  escuchéis. 
—Ahora  nadie  nos  observa;  pero  dentro  de  algunos 
minutos... 

—Pues  bien,  no  perdamos  un  instante...  Llevadme  á 
donde  podamos  hablar. 
—¿Pero  quién  sois? 
— Lo  sabréis. 

—¿Por  qué  habéis  nombrado  á  la  reina? 
—Porque  ella  me  envia. 
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— ¿Venís  á  darme  noticias  de  mi  madre? 
— ¡Vuestra  madre!...  No  sé. 
— Sois  un  impostor,  me  tendéis  un  lazo... 
— Escuchadme  en  nombre  de  doña  Angélica... 
— ¡Angélica!— exclamó  Felipe. 

Y  dos  centellas  se  escaparon  de  sus  negros  ojos. 

Y  extendió  el  brazo  derecho,  asiendo  al  desconocido 
por  una  muñeca,  que  le  oprimió  con  fuerza  convul- 
siva. 

Luego,  mas  que  conducirlo,  lo  arrastró  por  el  pasillo 
sin  detenerse  hasta  llegar  á  una  pequeña  habitación 
completamente  desamueblada  y  donde  no  habia  mas  que 
una  puerta. 

Entretanto  habia  pensado  Marcelo  cómo  dar  las  ex- 
plicaciones con  pocas  palabras  aprovechando  así  los  mi- 
nutos de  que  podia  disponer,  y  apenas  se  detuvieron, 
dijo: 

— No  abandonéis  el  convento,  disimulad,  fingid...  Yo 
era  dueño  de  los  documentos  que  probaban  los  crímenes 
de  don  Iñigo  de  Covadonga... 

-¡Ah!... 

— Me  los  robaron  y  ahora  están  en  poder  de  fray  Ful- 
gencio... 
— ¿Quién  sois,  quién  sois?... 

— Vuelvo  á  deciros  que  no  abandonéis  el  convento. 
Aún  dudó  Felipe  si  se  le  tendía  un  lazo,  y  asiendo 
otra  vez  á  Marcelo  y  sacudiéndole  rudamente,  le  dijo 
con  el  acento  déla  desesperación: 

— La  cólera  me  ciega  y  soy  capáz  de  todo. 

—Escuchadme... 
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— Quiero  saber  quién  sois. 

— El  que  ha  buscado  á  don  Iñigo  por  espacio  de  diez  y 
siete  años,  al  miserable  don  Iñigo  que  fué  la  causa  de 
que  muriese  la  infeliz  esposa  de  su  hermano  don  Felipe, 
á  don  Iñigo,  que  hizo  desaparecer  el  testamento  de  su 
hermano  para  desheredar  á  su  sobrino...  ¿No  sabéis  que 
don  Felipe  de  Covadonga  tenia  un  hijo,  que  ese  hijo  des- 
apareció y  que  ha  vivido  milagrosamente... 

—¿Dónde  está,  dónde? 

La  agitación  de  Felipe  llegó  á  ser  tan  violenta,  tan 
profunda,  que  Marcelo  temió  cometer  una  imprudencia 
descubriéndole  repentinamente  el  secreto  de  su  existen- 
cia misteriosa,  así  como  la  de  Angélica  de  Guevara. 

Y  sin  embargo  no  habia  tiempo  que  perder,  pues  de 
un  momento  á  otro  podian  ser  sorprendidos. 

Quedó  Marcelo  silencioso  y  pensando  cómo  seguiría 
aquella  difícil  conversación  sin  producir  un  trastorno  de 
consecuencias  fatales  en  el  desdichado  mancebo. 

Nosotros  también  queremos  aprovechar  los  instantes 
y  mientras  Marcelo  reflexiona,  retrocederemos  para 
averiguar  lo  que  habia  hecho  el  capuchino,  pues  debe 
suponerse  que  no  se  contentó  con  mirar  al  hombre  que 
estaba  en  acecho  en  el  ángulo  del  pasillo. 

De  cualquier  modo  y  por  pronto  que  quisiese  evitar- 
lo el  fraile,  suponemos  que  Felipe  conocería  el  secreto 
de  su  existencia  y  el  no  menos  misterioso  y  extraño  de 
lo  que  podría  llamarse  resurrección  de  la  hija  del  señor 
de  Guevara. 

Para  esto  no  era  menester  más  sino  que  Márcelo 
pronunciase  algunas  palabras. 

Tomo  II.  31 
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La  situación  no  podia  ser  más  crítica,  pues  como  va- 
mos viendo,  todo  dependia  de  un  solo  instante,  un  ins- 
tante que  bastaba  para  que  Marcelo  dijese:  «Angélica 
vive  y  vos  sois  el  hijo  de  don  Felipe  de  Covadonga.» 

No  era  menester  más,  repetimos;  pero,  ¿aprovecha- 
ría el  sacristán  aquellos  instantes? 


CAPITULO  XXX. 


Lo  que  puede  suceder  en  el  interior  de  un  convento. 


Fray  Fulgencio,  oculto  tras  las  dos  filas  de  legos  y 
novicios  que  avanzaban  lentamente,  pudo  ver  cómo  Fe- 
lipe se  detenia  precisamente  en  el  sitio  en  que  se  encon- 
traba el  hidalgo. 

Ya  no  dudó  el  fraile  de  que  aquel  desconocido  se  ha- 
bia  colocado  allí  para  hablar  con  el  antiguo  paje,  y  tam- 
poco dudó  de  que  era  un  enviado  de  la  reina  y  de  doña 
Margarita. 

Por  un  momento  se  contrajo  violentamente  el  rostro 
del  capuchino,  y  su  mirada  se  tornó  sombría. 

No  era  posible  que  se  dejase  vencer  cuando  le  so- 
braban medios  para  estorbar  que  los  otros  entraran  en 
explicaciones. 

El  hidalgo  tenia  que  inspirar  confianza  dándose  á 
conocer  ó  probando  que  iba  de  parte  de  la  reina,  y  esto 
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le  haría  perder  algunos  minutos,  minutos  que  eran  un 
tesoro  y  que  el  capuchino  no  dejaría  de  aprovechar. 

También  era  posible  que  aquel  hombre  llevase  alga- 
lia carta  en  cuyo  caso  le  bastaba  un  momento  para  cum- 
plir su  misión. 

Empero  fray  Fulgencio  encontraba  remedio  para  to- 
do: si  el  desconocido  se  iba  inmediatamente,  no  debia 
dudarse  que  hábia  entregado  un  papel,  y  entonces  era 
preciso  detener  á  Felipe  antes  que  leyese,  registrarlo  y 
castigarlo  por  haberse  permitido  recibir  una  carta  que 
no  se  le  entregaba  abierta  y  por  conducto  del  prior. 

Todo  esto  lo  calculó  en  pocos  segundos  el  capuchino, 
cuya  viveza  de  imaginación  conocemos  ya,  y  antes  de 
que  acabaran  de  pasar  los  legos,  acercóse  á  uno  de  ellos 
y  le  dijo  en  voz  baja: 

—Hermano,  bajo  santa  obediencia,  venid. 

Y  volviendo  la  cabeza,  dirigió  á  otro  las  mismas  pa- 
labras. 

Los  dos  interpelados  separáronse  de  sus  compañeros, 
siguiendo  ai  buen  padre,  que  abrió  una  puertecilla  y  en- 
tró en  un  aposento  donde  no  se  veia  mueble  alguno. 

Allí  se  detuvo. 

Los  dos  legos  quedaron  inmóviles,  teniendo  buen 
cuidado  de  callar,  porque  la  mas  sencilla  pregunta  hu- 
biera sido  considerada  en  aquellos  momentos  como  falta 
gravísima  y  digna  del  más  severo  castigo. 

—Hermanos,— dijo  con  grave  tono  fray  Fulgencio,— 
si  os  mando  que  os  apoderéis  de  un  hombre  que  habla 
con  uno  de  los  novicios,  lo  haréis  inmediatamente  bajo 
santa  obediencia,  sin  pronunciar  una  palabra,  luchando 
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con  él  y  sujetándolo  si  es  bastante  atrevido  para  resis- 
tir, y  sobretodo  tapándole  la  boca  para  evitar  que  pro- 
nuncie palabras,  que  ni  pueden  llegar  á  oidos  de  nadie, 
ni  deben  sonar  en  este  sagrado  recinto.  Después  os  lle- 
varé para  que  escuchéis  la  aprobación  de  nuestro  muy 
reverendo  y  amado  prior. 

Los  dos  legos  se  inclinaron  humildemente. 
—Venid,— dijo  fray  Fulgencio. 

Y  sin  que  sus  pasos  produjesen  el  más  leve  ruido, 
como  tres  fantasmas,  avanzaron  por  habitaciones  y  pasi- 
llos, deteniéndose  al  fin  junto  á  una  puerta  que  estaba 
cerrada  aunque  sin  echar  la  llave. 

El  capuchino  se  inclinó,  miró  por  el  ojo  de  la  cerra- 
dura y  sus  negras  pupilas  relumbraron  como  las  de  un 
tigre. 

Luego  contuvo  la  respiración  y  escuchó. 
¿Llegaba  á  tiempo? 

Llegaba  precisamente  cuándo  Marcelo  callaba  y  pen- 
saba cómo  seguiría  dando  las  interesantes  y  gravísimas 
explicaciones. 

Si  fray  Fulgencio  se  empeñaba  en  seguir  escuchando 
para  satisfacer  su  curiosidad,  Marcelo  haría  las  impor- 
tantes revelaciones,  lo  cual  hubiera  sido  equivalente  á 
desbaratar  en  gran  parte  el  bien  combinado  plan  del  ca- 
puchino. 

Pero  si  éste  no  seguia  escuchando,  sino  cometía  la 
torpeza  de  empeñarse  en  conocer  la  misión  del  hidalgo, 
todo  se  perdería  para  nuestros  amigos. 

Felipe  habia  fijado  en  Marcelo  una  mirada  profunda, 
ávida,  angustiosa,  una  mirada  indescriptible. 
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Y  las  manos  del  infeliz  mancebo  temblaban  convul- 
sivamente. 

Y  su  rostro  se  habia  tornado  lívido. 

En  aquella  situación  no  era  posible  la  calma. 
Por  fin  el  fingido  hidalgo  rompió  el  silencio  para 
decir: 

— Nunca  habéis  necesitado  tanto  valor  como  en  estos 
momentos,  á  pesar  de  que  son  momentos  de  suprema  di- 
cha, porque  con  algunas  palabras  pondré  termino  para 
siempre  á  vuestro  mortal  dolor,  á  vuestros  horribles  su- 
frimientos. 

— Acabad,  acabad,— dijo  ansiosamente  Felipe. 

— Os  he  hablado  de  un  hijo  de  don  Felipe  de  Cova- 
donga,  y  he  pronunciado  también  el  nombre  de  doña 
Angélica  de  Guevara. 

— ¡Oh!...  Concluid  de  una  vez. 

— Preparaos  á  experimentar  una  alegría  que  puede 
haceros  perder  el  juicio... 

— Me  sobra  valor  para  todo. 

— Pues  bien... 

Iba  Marcelo  á  revelar  los  secretos,  pero  se  inter- 
rumpió porque  en  aquel  instante  se  abrió  la  puerta  y 
apareció  la  sombría  figura  de  fray  Fulgencio. 

Felipe  exhaló  un  grito  de  sorpresa  y  de  rabia. 

El  capuchino  se  detuvo  terrible  como  la  estátua  del 
Comendador,  extendió  un  brazo  hácia  Marcelo  y  dijo: 

—Ese. 

Y  no  bien  hubo  pronunciado  está  palabra  cuando  los 
dos  legos,  que  eran  jóvenes  y  robustos,  cayeron  sobre  el 
protector  de  Angélica,  asiéndolo  el  uno  por  el  cuello  y 


Por  de  pronto  do  pudo  sostenerse  y  cayó. 
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oprimiéndolo  tan  fuertemente  que  apenas  lo  dejaba  res- 
pirar, y  abrazándosele  el  otro  á  las  piernas,  tirando  y 
haciéndole  perder  el  equilibrio,  sin  que  el  desdichado 
tuviera  tiempo  para  defenderse. 

La  lacha  era  desigual;  sin  embargo  Marcelo  estaba 
dotado  de  una  fuerza  nada  común  y  era  posible  que  con- 
siguiese desembarazarse  de  sus  acometedores. 

Por  de  pronto  no  pudo  sostenerse  y  cayó. 

Entretanto  fray  Fulgencio  cogió  por  un  brazo  á  Fe- 
lipe, lo  apíetó  como  hubiera  podido  apretar  un  torni- 
quete, y  aprovechando  aquellos  primeros  instantes  de 
sorpresa,  aturdimiento  y  confusión,  tiró  violentamente, 
sacó  del  aposento  al  novicio,  cerró  lá  puerta,  echó  la 
llave  y  la  quitó. 

Sucedió  todo  esto  en  mucho  menos  tiempo  del  que  se 
necesita  para  referirlo. 

Pocos  segundos  tardó  el  mancebo  en  desaturdirse, 
intentando  resistir  y  retroceder  para  acudir  en  ayuda 
del  mensajero  de  la  reina;  pero  ya  era  tarde,  porque 
acababa  de  cerrar  el  capuchino. 

— Seguidme  á  Ja  celda  del  prior, — dijo  severamente 
fray  Fulgencio. 

—No,— gritó  enérgicamente  el  novicio. 
— Quedaos  en  buen  hora, — repuso  el  fraile. 

Y  de  un  salto  se  puso  fuera  del  aposento  por  otra 
puerta  que  también  cerró  con  llave. 

Marcelo  no  se  dió  por  vencido;  resistióse  y  luchó 
con  la  inmensa  fuerza  de  la  desesperación. 

Si  hubiese  sabido  que  Felipe  habia  quedado  allí  cer- 
ca, habría  gritado,  revelando  el  secreto  de  la  existencia 
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dé  la  hija  de  don  Alfonso;  pero  creyó  que  el  novicio  es- 
taba lejos  y  no  se  cuidó  más  que  de  desasirse  para  huir 
antes  de  que  acudiesen  más  enemigos,  ni  de  que  lo  reco- 
nociesen. 

Ni  acometedores  ni  acometido  articulaban  una  sí- 
laba. 

Revolvíanse  los  unos  y  los  otros  y  no  se  percibía 
mas  ruido  que  el  de  las  respiraciones  violentas  y  el  sor- 
do de  aquella  lucha  tenaz. 

¿Conseguiría  Marcelo  salvarse? 

Creyó  que  sí,  porque  hubo  un  momento  en  que  con- 
siguió colocarse  sobre  el  cuerpo  del  que  lo  habia  cogido 
por  las  piernas,  y  para  desembarazarse  del  otro,  echá- 
bale mano  á  su  vez  al  cuello,  decidido  á  oprimir  sin  com- 
pasión. 

Empero  fray  Fulgencio  lo  habia  previsto  todo  y, 
cuando  esto  sucedía,  llegó  por  el  pasillo  con  cuatro  do- 
nados de  formas  hercúleas. 

En  manos  de  uno  de  ellos  veíase  una  mordaza. 

Ya  habían  recibido  instrucciones  y  no  tenían  necesi- 
dad de  detenerse,  así  que,  también  cayeron  sobre  la  des- 
dichada víctima,  logrando  bien  pronto  sujetarlo  y  po- 
nerle la  mordaza. 

La  lucha  era  ya  completamente  inútil. 

Marcelo  dejó  de  hacer  resistencia. 

No  podía  pronunciar  una  palabra;  pero  eran  dema- 
siado elocuentes  sus  ojos  encendidos,  que  se  habían  in- 
yectado en  sangre,  demasiado  elocuente  su  mirada  que 
se  fijaba  terriblemente  amenazadora  en  fray  Fulgencio, 
porque  ya  no  podia  dudar  de  que  este  era  el  misterioso 
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capuchino  que  se  habia  llevado  á  la  infeliz  Angélica. 

El  fraile  aparecia  completamente  tranquilo. 

Su  mirada  no  era  ya  sombría. 

Su  rostro  no  expresaba  ni  alegría  ni  disgusto. 

Al  verlo  hubiérase  dicho  que  ningún  interés  tenia  en 
aquel  suceso,  que  se  concretaba  á  cumplir  una  orden  con 
la  más  fria  indiferencia. 

Hubo  algunos  minutos  de  silencio  y  quietud. 

El  capuchino  se  acercó  á  su  nueva  víctima,  dicién- 
dole  con  dulzura: 

— Señor  Marcelo,  si  queréis  venir  por  vuestro  pié  os 
evitareis  el  disgusto  de  que  os  lleven  bien  ó  mal,  pues 
ello  es  que  habéis  de  quedar  encerrado  hasta  que  nues- 
tro reverendo  superior  determine  lo  que  tenga  por  con- 
veniente. 

El  protector  de  Angélica  movió  la  cabeza  indicando 
que  iria  adonde  se  le  mandase. 

— Dejadlo  que  se  levante,— dijo  entonces  fray  Ful- 
gencio. 

Obedecieron  los  otros. 

Marcelo  se  puso  en  pié. 

Salieron  y  atravesaron  lenta  y  silenciosamente  ga- 
lerías y  habitaciones,  bajando  también  algunas  esca- 
leras. 

Parecía  que  Marcelo  iba.  recobrando  su  calma  terri- 
ble, aquella  calma  que  no  habia  perdido  en  diez  y  siete 
años;  pero  aún  continuaba  agitado,  respiraba  trabajosa- 
mente y  en  sus  negros  ojos  veíase  un  fulgor  que  tenia 
mucho  de  siniestro. 

Los  sucesos  de  la  negra  historia  de  don  Iñigo,  los 
Tomó  II.  32 
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recordó  Marcelo  como  si  hubiesen  tenido  lugar  aquel 
mismo  dia,  y  volvió  á  sentir  vivo  y  ardiente  el  deseo  de 
venganza  ó  más  bien  de  inexorable  justicia. 

No  era  posible  que  fray  Fulgencio  diese  toda  la  im- 
portancia que  verdaderamense  tenia  al  protector  de  An- 
gélica. 

Después  de  diez  minutos  y  de  bnjar  una  tercera  es- 
calerilla casi  perpendicular  y  que  parecía  conducir  á  los 
espaciosos  subterráneos  del  edificio,  detuviéronse  junto 
á  una  puerta  de  roble  con  grandes  clavos  de  hierro. 

El  capuchino  sacó,  una  llave  y  abrió. 

Entraron  todos. 
— Registradlo,— dijo  fray  Fulgencio. 

Uno  de  los  legos  obedeció. 

En  los  bolsillos  de  Marcelo  no  encontraron  mas  que 
las  monedas  de  oro  que  le  quedaban  del  dinero  que  habia 
recibido  del  rey,  y  dos  llaves,  pero  ningún  papel  ni  co- 
sa alguna  que  tuviese  importancia. 

Fray  Fulgencio  vació  el  bolsillo  en  una  de  sus  ma- 
nos, contó  las  monedas  y  desplegó  una  sonrisa  maliciosa 
como  queriendo  significar  que  adivinaba  la  procedencia 
de  aquel  oro. 

Luego  miró  detenidamente  las  llaves,  y  las  guardó 
en  una  de  las  mangas  de  su  hábito,  colocando  otra  vez 
el  dinero  en  el  bolsillo  y  devolviéndoselo  á  Marcelo 
mientras  le  decia: 

— Tomad  que  esto  para  nada  lo  necesita  nuestra  san- 
ta comunidad.  En  cuanto  á  las  llaves,  es  distinto,  por- 
que tienen  bastante  valor. 

El  protector  de  Angélica  permaneció  inmóvil,  y  no 


tenemos  que  decir  que  también  silencioso,  puesto  que  ya 
sabemos  que  le  era  imposible  hablar. 

— Salid  y  esperadme  en  la  escalera,— dijo  el  capuchi- 
no á  los  legos  y  donados. 

Salieron  estos  como  autómatas  que  obedecen  á  sus 
resortes. 

Entonces  el  capuchino,  acercándose  á  su  víctima,  le 
dijo  tranquilamente: 

— No  quiero  ser  severo  mas  que  hasta  donde  lo  exigen 
las  circunstancias  y  el  cumplimiento  de  mis  deberes; 
pero  de  ningún  modo  me  complaceré  en  mortificaros 
sin  necesidad,  y  como  prueba  de  esto,  voy  á  quitaros  la 
mordaza  para  que  estéis  cómodamente;  pero  os  advierto 
que  aunque  no  importa  mucho  que  gritéis  en  este 
sitio,  si  alborotáis  demasiado,  se  os  amordazará  nueva- 
mente, y  en  último  apuro  iréis  al  in  pace,  donde  calla- 
reis para  siempre. 

Y  al  decir  esto,  el  fraile  quitó  la  mordaza  al  protec- 
tor de  Angélica. 

Este  rompió  al  fin  el  silencio,  pero  en  vez  de  pro- 
rumpir  en  quejas  ó  amenazas,  se  concretó  á  decir: 

— ¿Con  qué  derecho  me  priváis  de  la  libertad? 

— Dentro  de  esta  santa  casa  no  hay  más  autoridad  que 
la  de  mi  reverendo  superior,  que  es  quien  castiga  al  que 
aquí  delinque. 

—¿En  qué  consiste  mi  delito? 

— Hablaremos  después  tranquilamente,  y  abrigo  la  es- 
peranza de  que  llegaremos  á  entendernos,  porque  pare- 
céis un  hombre  bastante  razonable;  pero  ahora  no  puedo 
detenerme.  Si  algo  necesitáis,  decidlo,  porque  quiero 
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que  estéis  todo  lo  bien  que  es  posible  estar  en  este 
sitio. 

—Nada  necesito. 

—Por  lo  demás,  excuso  advertiros  que  cualquier  in- 
tento de  fuga... 
— No  lo  intentaré. 

—Hay  en  el  convento  calabozos  donde  no  penetra 
la  luz. 

— Lo  supongo. 

— Y  además,  como  ya  os  he  dicho,  el  inpace... 
—Lo  sé;  pero  no  tiemblo. 

El  capuchino  fijó  una  mirada  penetrante  en  Marcelo 
y  salió  cerrando  la  puerta. 

Sin  detenerse  mas  que  á  dar  las  órdenes  oportunas 
para  que  se  vigilase  al  preso,  fué  á  la  celda  del  supe- 
rior. 

Lo  que  sucedió  allí  no  lo  sabemos  y  lo  único  que  po- 
demos decir,  es  que  el  capuchino  salió  después  de  me- 
dia hora  pudiendo  apenas  disimular  su  alegría. 

Adivinó  todo  lo  que  habia  sucedido,  porque  no  era 
difícil  adivinarlo,  volvió  á  su  celda,  meditó,  y  luego  sa- 
lió del  convento  para  ir  á  visitar  á  don  Alfonso  de  Gue- 
vara, á  quien  encontró,  como  ya  sabemos,  cuando  este 
habia  vuelto  de  palacio. 

Así  se  explica  la  tranquilidad  de  fray  Fulgencio,  y 
mas  que  tranquilidad  la  indiferencia  con  que  habló  de  la 
entrevista  del  rey  con  el  caballero. 

Volvió  á  su  convento  el  capuchino  y  al  entrar  le  die- 
ron la  noticia  de  que  el  anciano  prior  se  habia  puesto 
repentinamente  bastante  malo. 
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— Dios  nos  ayude,— dijo  el  fraile  exhalando  un  triste 
suspiro. 

Y  luego  añadió  para  sí: 

—Nada  puedo  pedir  á  la  fortuna.  Si  el  superior  se 
agrava  en  disposición  de  no  poder  ocuparse  de  los  asun- 
tos de  la  comunidad,  á  mí  me  toca  sustituirle,  y  por 
consiguiente  podré  hacer  cuanto  se  me  antoje  sin  licen- 
cia de  nadie. 
¡Pobre  Felipe! 

¿Qué  suerte  esperaba  al  honrado  Marcelo? 
No  saldría  de  su  nueva  prisión  tan  fácilmente  como 
habia  salido  de  las  cuevas  de  palacio. 


CAPITULO  XXXI. 


Proposiciones  del  fraile. 

Lo  primero  que  Marcelo  hizo  fué  lo  que  hace  todo  el 
que  se  vé  encerrado,  es  decir,  reconocer  el  sitio  donde 
se  encuentra. 

En  el  convento  de  Capuchinos,  lo  mismo  que  en  to- 
dos, habia  departamentos  destinados  á  servir  de  cárcel  y 
los  unos  de  mejores  condiciones  que  los  otros,  ya  para 
la  mayor  ó  menor  comodidad  de  los  presos,  ya  en  cuan- 
to á  la  seguridad  de  los  mismos. 

Generalmente  las  prisiones  de  los  conventos  eran  de 
tres  clases,  cómodas,  ventiladas  y  poco  seguras  las  pri- 
meras, donde  eran  encerrados  los  que  no  habían  cometi- 
do más  que  alguna  falta  leve  y  no  merecian  otro  casti- 
go que  el  de  verse  privados  de  la  libertad  por  algunos 
dias. 

Las  segundas  estaban  en  la  planta  baja  de  los  edifi— 
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cios,  eran  más  oscuras  y  estrechas  y  de  puertas  y  mu- 
ros más  gruesos,  y  las  otras  se  encontraban  siempre  en 
los  subterráneos,  sin  luz,  con  una  átmosfera  insalubre 
y  sin  ninguna  clase  de  comodidad. 

No  hablamos  ahora  del  in  pace,  porque  este  más  que 
prisión  era  un  verdadero  sepulcro,  un  nicho  más  ó  me- 
nos espacioso,  que  se  tapiaba  después  de  encerrado  al 
sentenciado,  dejándole  por  todo  socorro  y  consuelo  un 
pan  y  un  cantarillo  con  agua,  agua  y  pan  que  muy  rara 
vez  llegó  á  tocar  alguno  de  los  infelices  que  sufrieron 
tan  horrible  martirio. 

Además  y  para  que  no  se  nos  acuse  de  apasionados  ó 
poco  verídicos,  advertiremos  que  no  en  todos  los  con- 
ventos hubo  in  pace. 

Marcelo  habia  sido  encerrado  en  la  prisión  que  he- 
mos clasificado  de  segunda  clase,  lo  cual  probaba  que 
fray  Fulgencio  no  era  cruel. 

Su  pavimento  estaba  bastante  mas  bajo  que  el  piso 
de  todos  los  demás  del  primer  cuerpo  del  edificio,  de 
lo  cual  resultaba  que  una  ventanilla  con  reja  de  hierro, 
que  habia  en  uno  de  los  muros  y  cerca  de  la  techumbre, 
estuviese  á  unos  dos  pies  de  elevación  no  más  sobre  el 
suelo  del  patio  adonde  daba. 

No  habia  mas  ventana  que  aquella,  sin  vidrios  ni 
otro  resguardo  aunque  en  su  mayor  parte  cubierta  de 
telarañas. 

Junto  á  la  pared  opuesta  habia  una  parte  saliente 
como  un  banco  de  piedra  y  ladrillo  donde  se  veia  un 
monten  de  paja  puesta  allí  para  hacer  mas  cómodo  el 
lecho  d$  los  presos. 
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En  la  misma  pared  habia  una  pequeña  argolla  ,  que 
tal  vez  no  habia  servido  nunca. 

El  suelo  estaba  cubierto  con  grandes  losas,  y  el  te- 
cho formado  por  gruesas  vigas  y  tablas. 

No  hay  que  decir  que  era  escasa  la  luz,  y  la  átmos- 
fera  era  húmeda  y  fria;  pero  un  hombre  de  buena  orga- 
nización podia  vivir  allí  mucho  tiempo  sin  que  se  que- 
brantase su  salud. 

Las  paredes  se  habian  blanqueado  cuando  se  hizo  el 
convento;  pero  después  no  habian  sido  tocadas  en  el 
trascurso  de  unos  dos  siglos  que  contaba  ya  de  existen- 
cia aquel  edificio  levantado  sobre  el  mismo  solar  que 
ocuparon  las  casas  de  unos  judios  quemados  por  la  In- 
quisición. 

Después  de  doscientos  años,  la  humedad,  la  mano  del 
tiempo  y  la  de  algunos  presos  también,  habia  descon- 
chado en  muchas  partes  las  paredes,  dejando  al  descu- 
bierto la  piedra  y  los  ladrillos. 

Pocos  minutos  necesitó  Marcelo  para  examinar  su 
nueva  morada,  donde  debia  permanecer  mucho  mas 
tiempo  que  en  las  cuevas  de  palacio,  y  tal  vez  no  salir- 
sino  para  el  sepulcro. 

Hecho  esto,  sentóse  y  empezó  á  reflexionar  sobre  su 
triste  situación. 

Si  alguna  duda  habia  tenido,  ya  no  le  quedaba  en 
cuanto  á  que  Felipe  era  el  sobrino  de  don  Iñigo  de  Co- 
vadonga. 

El  mancebo  ante  todo  habia  preguntado  por  María, 
y  aunque  sobre  este  punto  no  dió  explicaciones,  sobra- 
damente comprendió  Marcelo  que  alguna  desgracia  ha- 


REINAS.  257 

bia  sufrido  la  honrada  mujer,  desgracia  que  debia  ser 
obra  del  intrigante  capuchino. 

Esto  aumentó  el  disgusto  del  generoso  protector  de 
Angélica. 

Luego  se  preguntó  cuál  habría  sido  la  suerte  del  in- 
feliz joven  y  por  último  pensó  si  encontraría  medio  de 
recobrar  la  libertad. 

•Esto  era  muy  difícil  por  no  decir  imposible,  y  ade- 
más peligroso,  porque  al  primer  intento  de  fuga  de  que 
se  apercibiese  fray  Fulgencio,  el  preso  seria  trasladado  * 
al  lugar  más  seguro,  ó  se  cumpliría  la  amenaza  de  en- 
cerrarlo en  el  in  pace,  para  lo  cual  no  tendrían  muchos 
miramientos  los  frailes. 

A  la  prisión  no  llegaba  ruido  alguno. 

El  tiempo  pasó  con  lentitud  penosa  para  el  desdi- 
chado Marcelo. 

Por  fin  03^0  el  sonido  de  las  campanas. 

Era  el  medio  dia. 

Pasó  otra  hora. 

El  preso  se  levantó  y  empezó  á  pasearse  con  los  bra- 
zos cruzados  y -la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho. 

Meditaba;  pero,  ¿que  le  era  posible  hacer  desde  su 
encierro? 

Su  esperanza  más  risueña  era  la  de  que  respetasen 
su  vida,  que  en  último  caso  miraba  Marcelo  con  indi- 
ferencia, porque  ya  hacia  diez  y  siete  años  que  no  vivía 
por  vivir;  que  no  vivía  para  él,  sino  para  cumplir  la 
misión  de  hacer  brillar  la  justicia. 

Si  nada  le  era  posible  hacer,  la  existencia  no  tenia 
ningún  atractivo  para  el  honrado  Marcelo. 

Tomo  I!.  33 
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No  desaparecía  la  palidez  nerviosa  de  su  contraído 
rostro. 

Su  mirada  continuaba  siendo  sombría,  siniestra  en 
algunos  momentos;  pero  habia  recobrado  la  calma,  ya 
lo  hemos  dicho,  una  calma  verdaderamente  glacial  y 
terrible. 

Dieron  las  dos  de  la  tarde. 

Marcelo  se  detuvo  porque  oyó  ruido  en  la  puerta',  el 
ruido  de  una  llave  que  entraba  en  la  cerradura  y  rechi- 
•  naba. 

Luego  crugieron  los  goznes. 

Fray  Fulgencio  se  presentó  con  la  cabeza  envuelta 
en  su  capucha. 

Aquellos  dos  hombres  se  contemplaron  un  minuto 
con  mirada  penetrante  como  si  cada  cual  midiese  las 
fuerzas  del  otro. 

Ambos  parecían  completamente  tranquilos,  sobre 
todo  el  fraile,  en  cuyo  rostro  no  se  advertía  contracción 
ni  palidez. 

Marcelo  esperó  á  que  le  dirigiesen  la  palabra. 
—¿Queréis  que  hablemos?— preguntó  al  fin  el  capu- 
chino. 

—Me  es  indiferente,  -respondió  el  protector  de  An- 
gélica con  frió  tono. 

Esta  calma  desagradó  mucho  al  religioso;  pero  no 
hizo  ni  el  más  leve  gesto  que  revelase  su  disgusto. 
—Nos  sentaremos  si  os  parece,— dijo. 
Hiciéronlo  así,  volviendo  á  quedar  silenciosos  por 
algunos  instantes. 

—Hasta  hoy,— dijo  fray  Fulgencio,— no  os  he  cono- 
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cido  completamente;  pero  ahora  hago  justicia  á  vuestra 
inteligencia,  reconozco  en  vos  un  espíritu  enérgico, 
fuerte  y  levantado,  y  abrigo  la  esperanza  de  que  nos  en- 
tenderemos para  bien.de  todos. 

— Tal  vez, — respondió  Marcelo. 

— Cada  cual,  según  su  posición,  tiene  sus  deberes  que 
cumplir,  y  los  cumple  mal  que  pese  á  sus  sentimien- 
tos ó  á  sus  ideas,  ó  de  otro  modo  dá  derecho  al  mundo 
para  que  lo  desprecie.  ¿No  opináis  lo  mismo? 

—Lo  que  opino  es  que  el  hombre  debe  cumplir  sus 
deberes  á  costa  de  tolo,  pues  para  cumplirlos  no  hay  sa- 
crificios que  tengan  importancia. 

— Para  mí  no  hay  mas  deberes  que  el  bien  de  la  santa 
comunidad  á  que  pertenezco. 

Por  toda  contestación,  Marcelo  entreabrió  los  lábios 
y  desplegó  una  sonrisa  irónica. 

— ¿Lo  dudáis? — añadió  el  capuchino. 

—  Hace  diez  y  siete  años  que  ando  entre  gente  de 
iglesia... 

— Cuidado  con  lo  que  decís. 

— He  conocido  dos  virtuosos  sacerdotes  en  la  parro- 
quia de  san  José,  he  tenido  que  entenderme  algunas  ve- 
ces con  frailes  de  distintas  órdenes.... 

— Me  parece, — interrumpió  el  capuchino, — que  os  se- 
paráis del  asunto. 

— Es  verdad. 

— ¿Para  que  hemos  de  discurrir  ahora  sobre  lo  que 
no  nos  interesa? 

—Estamos  de  acuerdo  y  os  probaré  que  pienso  lo 
mismo  que  vos,— dijo  Marcelo. 


260  LAS  DOS 

Y  mientras  su  frente  se  contraía  más  y  se  ilumina- 
ban sus  ojos  con  fulgor  siniestro,  añadió: 

— Fray  Fulgencio,  á  pesar  de  vuestro  sagrado  carác- 
ter y  mal  que  pese  á  los  que  os  dan  fama  de  virtuoso... 

-¿Qué? 

— Sois  un  miserable. 

El  capuchino  se  encogió  de  hombros  y  replicó: 
— Justo  es  permitiros  algún  desahogo;  pero  si  hemos 
de  continuar  así,,  no  nos  entenderemos. 
— ¿Qué  queréis? 

— Nada  mientras  no  apreciéis  vuestra  situación  debi- 
damente. 

— ¿Creéis  que  no  la  conozco  bien? 

— Si  la  conociéseis  hubiéseis  empezado  por  mostraros 
dispuesto  á  transigir. 

— Entre  nosotros  no  hay  transacción  posible,  porque 
yo  estoy  resuelto  á  cumplir  mis  deberes,  mientras  que 
vos  no  queréis  renunciar  á  los  proyectos  que  han  de  dar 
por  resultado  la  satisfacción  de  vuestras  locas  ambicio- 
nes. Conozco  secretos  de  grandísima  importancia;  soy 
para  vos  un  estorbo... 

— Podéis  dejar  de  serlo. 

— Sí,  pero  no  á  costa  de  sacrificar  á  dos  criaturas 
inocentes.  ¿Qué  habéis  hecho  de  doña  Angélica  de  Gue- 
vara? ¿Qué  pensáis  hacer  con  ese  desdichado  mancebo? 
Responded,  manifestad  claramente  vuestras  intencio- 
nes... Pero  no,  no  es  menester  que  me  digáis  nada,  por 
que  conozco  el  objeto  de  vuestros  planes,  porque  á  pesar 
de  vuestra  astucia,  vuestras  intenciones  han  sido  adivi- 
nadas. Murió  doña  Angélica  ó  se  creyó  que  habia  muer- 
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to;  desesperóse  el  paje,  quiso  huir  del  mundo  y  des- 
apareció. 

—Y yo,  accediendo  á  sus  ruegos,  le  ofrecí  los  consue- 
los dulcísimos  de  nuestra  santa  religión,  á  cambio  del 
mundo  que  abandonaba,  de  los  goces  fugaces  á  que  re- 
nunciaba, y  le  ofrecí  ponerlo  en  camino  de  los  eternos 
goces  de  otro  mundo  mejor.  ¿No  sois  cristiano?  ¿No  dais 
valor  alguno  á  la  eternidad? 

—Vos  sabíais  que  el  paje  era  el  hijo  de  don  Felipe  de 
Covadonga. 

— No,  ni  lo  sabia  ni  lo  sé,  como  vos  tampoco  lo  sa- 
béis, puesto  que  sobre  este  punto  no  hay  mas  que  sos- 
pechas y  aventuradas  deducciones. 

—También  habíais  descubierto  el  secreto  de  la  existen-, 
cia  de  doña  Angélica. 

— ¡Yo! — exclamó  el  fraile  con  el  acento  de  convicción 
profunda  del  inocente  á  quien  se  le  acusa  de  un  crimen 
que  no  ha  cometido. 

—Sí,  sabíais  que  doña  Angélica  estaba  donde  era  muy 
fácil  que  se  encontrase  con  ese  infeliz  joven... 

— Os  equivocáis. 

— Y  por  último  vos,  á  pesar  de  vuestro  sagrado  ca- 
rácter, de  vuestras  virtudes,  de  vuestra  santidad,  habéis 
hecho  que  me  sean  robadas  las  pruebas  de  los  crímenes 
de  don  Iñigo  de  Covadonga,  y  esas  pruebas  están  en 
vuestro  poder. 

Sonrió  el  capuchino  y  repentinamente  cambió  de  es- 
presion  su  rostro. 

— Veo, — dijo, — que  es  preciso  hablar  con  franqueza. 
Ahora  nadie  nos  escucha,  nadie  mas  que  Dios,  y  sea 
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cual  fuere  el  resultado  de  esta  entrevista,  ni  vos  ni  yo 
perderemos  nada  por  habernos  presentado  tal  como  so- 
mos, por  haber  dejado  ver  nuestros  sentimientos.  Ya  no 
dudo  sobre  un  detalle  que  es  para  mí  de  mucho  interés: 
acabáis  de  revelarme  un  secreto  de  gran  importancia,  y 
con  mi  franqueza  os  probaré  que  soy  agradecido. 

Marcelo  fijó  una  mirda  de  extrañeza  en  el  religioso 
mientras  cavilaba  en  vano  para  comprender  qué  clase 
de  secreto  habia  revelado. 

—Una  cosa  es  la  sospecha,— añadió  el  fraile, — una 
cosa  es  el  convencimiento  más  ó  menos  profundo  que  uno 
pueda  tener,  y  otra  es  la  seguridad,  porque  entre  las 
convicciones,  producto  de  los  razonamientos  y  las  prue- 
bas palpables,  y  las  deducciones,  hay  tanta  diferencia 
como  entre  la  luz  que  se  divisa  á  través  de  un  espeso  velo 
y  la  que  hiere  nuestros  ojos. 

— No  os  comprendo. 

— El  pobre  Felipe  escribió  á  la  reina,  diciéndole  que 
habia  averiguado  que  don  Iñigo  de  Covadonga  era  un 
criminal  y  que  averiguaría  quién  tenia  las  pruebas  de  los 
crímenes  del  caballero. 

— La  reina  enseñó  esa  carta  á  su  esposo... 

— Y  el  rey  cometió  la  torpeza  de  hablarme  de  este 
asunto. 

—Vos  lo  sabíais,  y  por  consiguiente  ningún  secreto  os 
he  revelado,  no  os  he  dado  la  seguridad  de  nada  que  ya 
no  sospecháseis. 

—Felipe  ha  escrito  una  segunda  carta. 

—Es  verdad. 

— La  carta  fué  llevada  á  palacio... 
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— Por  la  virtuosa  mujer  que  ha  servido  de  madre  al 
mancebo. 

— Yo  he  supuesto  que  el  novicio  decia  en  esa  carta 
quien  tenia  las  pruebas  de  los  crímenes  del  señor  de 
Covadonga;  pero  e^ío  no  era  mas  qu^j  una  suposición,  yo 
podia  equivocarme,  y  vos  acabáis  de  decirme  que  no  me 
equivoco. 

—Entiendo. 

—La  reina  sabe,  pues,  que  en  mis  manos  está  el  tes- 
tamento de  don  Felipe. 

—Y  la  partida  de  su  casamiento,  y  la  del  bautismo  de 
su  hijo.. - 

— Es  verdad. 

— Ese  testamento  está  escrito  de  mi  letra. 
— Es  lo  que  menos  importa. 
— Y  se  os  obligará... 

— Añada,  porque  soy  fraile,— replicó  tranquilamente 
el  capuchino. 

—¿Acaso  no  es  bastante  la  autoridad  del  rey  para  obli- 
garos á  entregar  esos  documentos? 

—Contra  las  afirmaciones  de  Felipe,  están  mis  nega- 
tivas, y  palabra  por  palabra,  tanto  vale  la  mia  como  la 
suya,  y  aun  puedo  decir  que  vale  mucho  más.  No  hay 
autoridad  que  se  atreva  á  penetrar  en  esta  santa  casa 
para  buscar  esos  papeles,  y  aunque  se  atreviesen  nada 
conseguirían,  porque  están  ocultos  donde  es  imposible 
encontrarlos.  Se  murmuraría,  se  escandalizaría,  cada 
cual  opinaría  lo  que  mejor  le  pareciese,  y  entretanto  yo 
permanecería  tranquilamente  en  mi  convento,  y  don 
Iñigo  de  Covadonga  disfrutaría  sus  riquezas,  y  Felipe,.. 
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— Pobre  ó  rico,  seria  dichoso  con  el  amor  de  doña 
Angélica. 

— Estáis  ofuscado. 
—Ella  no  ha  muerto... 
—Ha  desaparecido. 

— También  desapareció  el  paje  y  lo  hemos  encontrado 
al  fin. 

— Don  Alfonso  de  Guevara  no  consentirá  jamás  que 
su  hija  se  case  con  quien  no  tiene  nombre  ni  fortuna,  y 
aun  cuando  lo  consintiese,  ¿qué  me  importaría?  Nada, 
porque  en  último  apuro  don  Iñigo  de  Covadonga  me 
daria  tres  ó  cuatro  millones  por  esos  pápeles  y  todo 
quedaría  concluido. 

Fray  Fulgencio  decia  la  verdad. 

—Pues  bien,— replicó  Marcelo,— ya  que  estáis  con- 
vencido de  que  nadie  puede  obligaros  á  entregar  esos 
documentos,  ya  que  tenéis  la  seguridad  de  satisfacer 
vuestra  ambición  sin  que  pueda  ser  un  estorbo  la  dicha 
de  doña  Angélica  y  Felipe,  dejadlos  en  completa  libertad. 

— De  vos  depende. 

— Explicaos. 

— '¿Tenéis  esperanza  de  salir  de  este  encierro? 
—Ninguna. 

— Pensáis  cuerdamente,  y  por  si  alguna  duda  os  que- 
da, os  advertiré  que  nuestro  reverendo  superior  está 
gravemente  enfermo,  morirá  tal  vez  dentro  de  pocos 
dias,  y  yo  seré  elegido  para  ocupar  su  puesto,  ya  por- 
que ejerzo  gran  influencia  en  la  comunidad,  ya  porque 
prometeré  aumentar  nuestros  recursos  con  algunos  mi- 
llones, de  modo  que  mi  autoridad  dentro  de  esta  casa, 
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es  suprema,  no  tiene  límites,  y  haré  de  vos  lo  que  se  me 
antoje  sin  que  nadie  se  atreva  á  pedirme  cuentas  de  mi 
conducta.  Por  de  pronto  estoy  sustituyendo  al  superior 
y  á  nadie  tengo  que  obedecer. 

—¿Qué  habéis  hecho  de  Felipe? 

—Ahora  está  encerrado,  y  después  determinaré  lo 
que  más  me  convenga. 

— Esa  desgraciada  criatura  no  há  pronunciado  voto 
alguno  que  lo  sujete. 

—Es  novicio,  ya  lo  sé. 

—Y  puede  dejar  de  serlo  cuando  quiera,  abandonan- 
do el  convento. 

— Pero  estando  aquí,  como  está,  mientras  sea  novi- 
cia como  lo  es,  la  comunidad  tiene  el  derecho  de  casti- 
garlo por  las  faltas  que  aquí  cometa,  infringiendo  nues- 
tras severas  leyes,  que  es  precisamente  lo  que  acaba  de 
hacer.  ¿Comprendéis  ahora? 

— Comprendo. 

— Vos  conocéis  el  secreto  de  mis  planes,  podéis  hacer 
revelaciones  de  mucha  importancia,  y  en  cuanto  á  los 
asuntos  de  don  Iñigo  de  Covádonga,  sois  un  testigo 
muy  temible;  pero  estáis  en  mi  poder,  y  Angélica  tam- 
bién lo  está,  y  en  cuanto  á  Felipe,  si  sospechan  que  se 
encuentra  aquí,  yo  sabré  ocultarlo  y  tampoco  podrá 
hacerme  mal  ninguno.  Esta  es  la  verdadera  situación  y 
me  alegro  que  la  apreciéis  con  exactitud,  porque  así  no 
creeréis  que  con  vanas  amenazas  me  propongo  obliga- 
ros á  entrar  en  transacciones. 

— ¿Hay  transacción  posible? 

-Sí. 

Tomó  II.  ,  34 
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—Sepamos, — dijo  Marcelo  como  sí  empezara  á  darse 
por  vencido. 

—Ni  vos  ni  vuestros  amigos  podréis  salvaros. 

— Me  importa  bien  poco  la  vida. 

—Pero  os  importa  mucho  la  felicidad  del  paje  y  de  la 
hija  de  don  Alfonso,  y  para  que  ellos  sean  felices  estaréis 
dispuesto  á  cualquier  sacrificio. 

—A  todos. 

— ¿Y  también  al  sacrificio  de  algunos  de  vuestros 
sentimientos? 
— Según. 

—Escuchadme  con  atención. 
— Acabemos. 

—Yo  deseo  ser  dueño  de  todas  las  riquezas  que  a] 
morir  dejó  don  Felipe  de  Covadonga. 
— No  lo  ignoro. 

— Pero  ya  que  esto  no  es  posible,  me  contentaré  con 
algunos  millones,  y  esto  mismo  haria  todo  hombre  de 
sano  juicio,  porque  es  una  locura  violentar  las  situacio- 
nes y  renunciar  al  todo  cuando  puede  conseguirse  una 
parte.  Imitad  mi  conducta  y  haréis  un  gran  beneficio  á 
esas  dos  criaturas,  ó  lo  que  es  igual,  ya  que  no  podéis 
conseguirlo  todo,  contentaos  con  algo. 

—Continuad,  que  vuestra  proposición  no  es  bastante 
clara. 

—Permitiré  que  Felipe  conozca  el  secreto  de  la  exis  - 
tencia  de  la  mujer  á  quien  ama. 
— Bien. 

— Haré  también  de  modo  que  don  Alfonso  de  Gue- 
vara encuentre  á  su  hija  y  la  reconozca,  quedando  en 
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libertad  los  dos  jóvenes  para  amarse  y  para  luchar  has- 
ta conseguir  que  el  severo  padre  los  una. 

—¿Y  que  más?— preguntó  Marcelo  fijando  su  pene- 
trante mirada  en  el  capuchino. 

—Os  devolveré  la  libertad. 

— ¿Por  completo? 

— Con  ciertas  condiciones. 

— Veamos  si  me  convienen. 

—Asegurareis  á  Felipe  que  conocéis  al  huérfano  víc- 
tima de  don  Iñigo,  y  que  vais  á  buscarlo;  pero  no  le  da- 
réis sobre  este  punto  más  explicaciones. 

— Proseguid. 

— Veréis  á  doña  Angélica,  le  haréis  comprender 
vuestra  situación  y  le  diréis  que  vuestra  salvación  de- 
pende de  que  ella  jure  no  hablar  jamás  á  nadie,  absolu- 
tamente á  nadie  de  la  parte  que  yo  he  tomado  en  esta 
intriga,  ni  del  lugar  donde  ha  permanecido  desde  que 
salió  de  vuestra  casa,  ni  de  nada  que  pueda  comprome- 
terme ó  comprometer  á  otras  personas. 

— ¿Y  en  cuanto  á  la  reina  y  á  doña  Margarita  de 
Cienfuegos? 

— Ni  siquiera  las  veréis. 

-¿Y  el  rey?... 

— No  lo  veréis  tampoco. 

— ¿Qué  he  de  hacer  entonces? 

— Os  daré  dinero  sobrado  para  vivir  con  decoro  y 
aun  con  lujo,  os  alejareis  de  Madrid,  y  con  nombre  su- 
puesto os  estableceréis  donde  mejor  os  parezca  sin  dar 
noticias  de  vuestro  paradero  á  ninguna  de  las  personas 
que  os  conocen,  absolutamente  á  ninguna. 
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— Y  vos  entretanto... 

— Me  arreglaré  con  don  Iñigo  de  Covadonga. 
—Suponed  que  yo  acepto* 
— Lo  deseo  así. 

— Pero  si  una  vez  en  libertad  no  cumplo  lo  que  os  he 
prometido,  ¿qué  habréis  adelantado? 

—Suponéis  lo  que  no  puede  suceder,  y  por  consiguien- 
te no  tengo  para  qué  tomar  en  consideración  esas  ob- 
servaciones. 

—¿Y  por  qué  no  puede  suceder? 

— Por  la  sencilla  razón  de  que  es  imposible  que  vos 
dejéis  de  cumplir  una  promesa. 

—Bien  habéis  dicho  antes  que  me  habéis  conocido. 

— Jurad  que  haréis  lo  que  os  propongo,  y  ahora  mis- 
mo  se  abrirá  esa  puerta  y  quedareis  en  completa  li- 
bertad. 

—  ¡Oh!— exclamó  Marcelo,  lanzando  al  fraile  una  mi- 
rada de  odio  y  de  desden  profundo.— No,  no  me  rebajaré 
hasta  el  punto  de  hacerme  vuestro  cómplice,  porque  an- 
tes sabré  morir  y  dejaré  que  mueran  esas  desgraciadas- 
criaturas. 

— ¿No  queréis  hacerlos  felices? 

— No  quiero  la  dicha  para  ellos  á  costa  de  un  crimen. 
Decís  que  me  conocéis,  y  debíais  haber  esperado  esta 
respuesta:  estáis  seguro  de  que  no  puedo  faltar  á  mis 
juramentos,  y  os  advertiré  que  hace  diez  y  siete  años 
juré  no  descansar  hasta  que  quedase  castigado  el  mise- 
rable asesino  que  atentó  contra  la  existencia  del  hombre 
virtuoso  que  habia  sido  un  padre  para  mí,  hasta  que 
quedase  castigado  el  ladrón,  que  abusando  de  la  debili- 
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dad  de  una  mujer,  despojó  á  una  criatura  inocente  de  su 
nombre  y  de  su  herencia,  dejándola  á  la  vez  sin  madre 
y  en  el  mas  horrible  desamparo,  y  ese  juramento  lo 
cumpliré  á  menos  que  Dios  quiera  poner  término  á  mi 
triste  vida. 

—Yo  puedo  acabar  con  ella. 

— Hacedlo,— dijo  Marcelo  tranquilamente,— hacedlo  y 
habréis  cometido  un  crimen  más  estérilmente,  porque 
Dios  ayudará  á  vuestras  víctimas  y  más  ó  menos  tarde 
la  justicia  triunfará.  ¡Oh!...  ¿No  habéis  visto  aún  en  to- 
do esto  la  mano  del  Omnipotente?  ¿Creéis  acaso  que  to- 
das las  raras  coincidencias  que  han  tenido  lugar  son  ca- 
sualidades sin  ningún  valor? 

El  fraile  volvió  á  sonreir  irónicamente  y  dijo: 

— En  todo  esto  no  veo  otra  mano  que  la  mia. 

— ¡Impio!— dijo  con  acento  de  indignación  Márcelo. 

—Cuidaos  de  la  salvación  de  vuestra  alma  y  dejad 
la  mia. 

—¿Quién  sino  Dios  llevó  cerca  de  mí  á  María,  y  des- 
pués á  la  desgraciada  hija  de  don  Alfonso? 

—No  parece  sino  que  os  habéis  propuesto  enseñarme 
á  predicar... 

—¡Miserable! 

—Buen  Marcelo,  no  perdamos  la  calma;  porque  nada 
conseguiremos  con  dirigirnos  palabras  injuriosas. 
—Hemos  concluido. 
—Reflexionad... 

—No  reflexiono  para  cumplir  mi  deber. 
—Pensad  que  está  en  mi  poder  Felipe. 
— Dios  lo  protegerá. 
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— Pensad  que  doña  Angélica  de  Guevara... 
—Basta, — replicó  Marcelo. — Yo  también  estoy  en 
vuestro  poder,  haced  de  mí  lo  que  se  os  antoje;  pero  no 
esperéis  obligarme  á  cambiar  de  resolución. 
Y  al  decir  esto,  empezó  á  pasearse. 
Fray  Fulgencio  hizo  un  gesto  de  disgusto  y  lo  con- 
templó. 

Acababa  de  convencerse  de  que  era  imposible  vencer 
la  firmeza  de  Marcelo. 

Calma  tenia  el  capuchino,  pero  no  podia  luchar  con 
la  calma  del  protector  de  Angélica,  porque  éste,  antes 
de  cambiar  de  resolución,  se  dejaría  matar  y  vería  mo- 
rir á  las  criaturas  á  quienes  tanto  amaba. 

No,  no  era  posible  que  retrocediese  el  hombre  que 
en  el  espacio  de  diez  y  siete  años  no  habia  tenido  mas 
que  un  solo  pensamiento,  el  hombre  que  no  vivia  sino 
para  cumplir  una  misión  y  que  deseaba  morir  una  vez 
que  la  hubiese  cumplido,  porque  este  era  el  único  goce,, 
el  único  encanto  que  para  él  tenia  la  existencia. 

Reflexionó  fray  Fulgencio. 

¿Qué  le  era  posible  hacer? 

Ni  remotamente  habia  pensado  atentar  contra  la 
vida  de  Marcelo,  porque  esto  era  demasiado  comprome- 
tido, y  el  astuto  fraile  no  hacia  nada  que  lo  comprome- 
tiese. 

Por  de  pronto  era  bastante  tener  encerrado  al  infe- 
liz; pero,  ¿y  después? 

La  situación  seria  insostenible. 

Tal  vez  en  el  trascurso  de  algunos  dias  y  entre  las 
negras  paredes  de  la  prisión  acabaría  Marcelo  por  sen- 
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tirse  abatido,  pues  los  espíritus  más  fuertes  pierden  la 
energía  alguna  vez  con  la  última  esperanza. 

Después  de  algunos  minutos  púsose  el  fraile  en  pié. 

— Yo  mismo,— dijo,— os  traeré  la  comida,  yo  vi- 
gilaré á  todas  horas,  y  dentro  de  algunos  dias,  si  aún  os 
obstináis... 

— Dejadme. 

Sin  pronunciar  una  palabra  mas  salió  el  capuchino. 

La  puerta  se  cerró. 

Volvió  á  reinar  un  silencio  absoluto. 

Márcelo  continuó  paseándose  sin  que  cambiase  la 
expresión  de  su  rostro. 

Entretanto  fray  Fulgencio  atravesaba  galerías  y  ha- 
bitaciones diciendo  para  sí: 

—  ¡Oh!...  Este  hombre  vale  mucho,  vale  quizá  tanto 
como  yo,  al  menos  en  cuanto  á  su  energía,  á  la  firmeza 
de  sus  resoluciones,  y  en  verdad  que  me  pone  en  gran- 
dísimo aprieto  negándose  á  transigir.  He  querido  hala- 
garlo con  lo  único  que  le  halaga,  que  es  la  dicha  de  An- 
gélica y  el  término  de  los  sufrimientos  de  Felipe;  pero 
le  sucede  lo  que  á  mí,  lo  quiere  todo  ó  no  quiere  nada, 
es  uno  de  esos  espíritus  elevados  que  extienden  el  vuelo 
y  no  se  contentan  sino  se  remontan  hasta  el  sol.  Yo  ha- 
ría lo  que  él  hace.  Veamos  cómo  se  presenta  el  otro: 
abrigo  alguna  esperanza,  porque  al  fin  es  un  niño. 


CAPITULO  XXXII. 


El  novicio  decide  imitar  al  fraile. 


Retrocedamos  para  saber  cómo  se  encontraba  Fe  - 
lipe. 

Por  espacio  de  más  de  una  hora,  estuvo  el  infeliz 
dominado  por  la  desesperación,  y  dejándose  llevar  de  los 
arrebatos  de  la  ira,  corrió  de  un  lado  para  otro,  gol- 
peando las  puertas  y  esforzándose  para  abrirlas:  pero 
las  puertas  eran  demasiado  fuertes  y  no  cedieron. 

La  habitación  en  que  se  encontraba  no  tenia  venta- 
na alguna,  y  por  consiguiente  el  infeliz  estaba  envuelto 
en  la  más  densa  oscuridad. 

Alguna  vez  gritó;  pero  sus  gritos  se  ahogaron  entre 
aquellas  paredes  sin  que  acudiera  nadie. 

Al  fin  se  agotaron  sus  fuerzas,  y  con  la  enervación 
empezó  á  recobrar  la  calma  de  que  tanta  necesidad  te- 
nia en  su  difícil  situación. 
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Habían  sido  demasiado  rudas  las  conmociones  que 
en  pocos  minutos  habia  experimentado  Felipe,  y  tanto 
moral  como  físicamente  necesitaba  reposo. 

La  debilidad  de  su  cuerpo  fué  en  aquellos  instantes 
un  gran  beneficio. 

La  oscuridad,  por  más  que  fuese  triste,  lo  favorecía 
también,  porque  hacia  mas  fácil  el  recogimiento  del  es- 
píritu, la  concentración  de  las  ideas. 

Decidido  á  esperar  y  queriendo  meditar  sobre  su  si- 
tuación, detúvose  en  uno  de  los  rincones  del  aposento, 
se  apoj^ó  contra  la  pared,  y  contrayéndose  su  cuerpo 
poco  á  poco  y  resbalando,  concluyó  por  quedar  sentado 
sobre  el  pavimento. 

Allí  no  habia  sillas  ni  mueble  alguno,  porque  mas 
que  habitación  era  aquello  un  ancho  pasillo,  un  hueco 
que  había  quedado  para  hacer  la  distribución  de  otros 
muchos  aposentos. 

Felipe  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  apoyando 
así  la  cabeza  en  las  rodillas. 

Ya  para  nada  necesitaba  la  luz,  puesto  que  habia 
cerrado  los  ojos,  tapándoselos  además. 

Un  momento  después  quedó  completamente  inmóvil, 
tan  inmóvil  como  si  no  hubiese  tenido  vida,  pues  de  es- 
ta no  daba  otras  señales  que  la  de  su  respiración  algo 
trabajosa. 

Una  y  otra  hora  trascurrió  sin  que  el  desdichado  jó- 
ven  hiciese  el  más  leve  movimiento. 

Hubiérase  dicho  que  rendido  por  la  fatiga  se  habia 
quedado  dormido  profundamente. 

Ocioso  es  decir  que  nunca  habia  estado  tan  despierto 

Tomó  Ií.  35 
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y  que  aunque  hubiera  deseado  dormir,  le  habria  sido 
imposible  conciliar  el  sueño. 

Repasaba  en  su  memoria  todos  los  sucesos  que  ha- 
bian  tenido  lugar  desde  que  don  Alfonso  de  Guevara  de- 
cidió casar  á  su  hija  con  don  Iñigo  de  Covadonga,  y  los 
repasaba  con  orden  admirable,  detenidamente,  exami- 
nándolos hasta  en  sus  más  insignificantes  circunstancias, 
y  apreciándolos  con  la  más  escrupulosa  exactitud. 

¡Cosa  rara!  Nunca  habia  sido  tan  severo,  tan  recto, 
tan  frió  el  juicio  de  Felipe,  nunca  tanto  como  en  aque- 
llos momentos  de  trastorno  profundo,  nunca  como  en- 
tonces que  habia  motivos  sobrados  para  que  hubiese 
perdido  la  razón. 

Entonces  fué  cuando  Felipe  dió  un  valor  inmenso  á 
lo  que  habia  dicho  el  gentil-hombre  refiriéndose  al  su- 
puesto loco  preso  en  palacio,  comparando  además  la 
conducta  del  demente  con  la  observada  por  el  descono- 
cido hidalgo  que  se  le  habia  presentado  en  nombre  de  la 
reina  y  de  doña  Margarita. 

Por  más  que  el  mancebo  no  pudiese  adivinar  la  ver- 
dad, acabó  por  comprender  que  representaba  un  papel 
importantísimo  en  las  intrigas  de  fray  Fulgencio  y  que 
éste  tenia  muchísimo  interés  en  separarlo  del  mundo,  en 
incomunicarlo  particularmente  cuando  se  trataba  de  los 
que  hábian  sido  sus  amigos. 

¿Sabia  fray  Fulgencio  que  Felipe  habia  escrito  á  la 
reina? 

Debia  saberlo,  pues  de  otro  modo  no  se  explicaba  lo 
que  acababa  de  suceder. 

¿Habia  sospechado  la  reina  que  su  antiguo  y  querido 
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paje  estaba  en  el  convento  de  Capuchinos  de  la  Pa- 
ciencia? 

Debia  creerse  que  habia  sucedido  así  puesto  que  ha- 
bía enviado  al  hidalgo  que  acababa  de  ser  preso. 

¿Y  por  qué  la  reina  hacia  un  misterio  de  los  avisos 
que  enviaba  á  su  antiguo  paje? 

Si  todo  esto  no  se  explicaba,  era  bastante  para  que 
Felipe  creyese  más  y  más  que  en  aquella  tenebrosa  in- 
triga representaba  y  habia  representado  siempre  sin  sa- 
berlo el  más  importante  papel  y  que  algo  extraordinario 
habia  sucedido  para  que  unos  y  otros  se  ocupasen  de 
Angélica. 

¿Qué  tenían  que  ver  los  muertos  en  aquella  lucha 
callada,  misteriosa,  tenaz  y  encarnizada  de  los  vivos? 

¿En  qué  podía  influir  el  nombre  de  Angélica,  que  ya 
no  existia,  para  que  triunfasen  los  unos  ó  los  otros? 

El  loco  habia  dicho  que  vivía  la  hija  del  señor  ele 
Guevara. 

El  desconocido  hidalgo  habia  invocado  también  el 
nombre  de  Angélica,  y  con  el  acento  de  seguridad  del 
que  no  teme  equivocarse  ni  ser  desmentido,  habia  dicho 
al  mancebo  que  le  llevaba  la  dicha,  poniendo  término  de 
una  vez  á  sus  dolores  y  sufrimientos. 

Sin  Angélica  no  podia  Felipe  ser  dichoso;  no  podia 
dejar  de  sufrir  mientras  Angélica  estuviese  encerrada  en 
el  sepulcro;  para  su  dolor  no  habia  consuelo  si  Angélica 
no  se  levantaba,  obedeciendo  como  Lázaro  el  mandato 
divino. 

Y  á  pesar  de  que  esto  era  absolutamente  preciso  para 
la  dicha  de  Felipe,  el  hidalgo  aseguraba  que  iba  á  lie- 


276  LAS  DOS 

varíe  la  dicha  por  más  que  fuese  imposible  que  la  hija  de 
don  Alfonso  resucitase. 

Y  entretanto  un  hombre  tenido  por  loco  decia  que 
Angélica  de  Guevara  no  habia  muerto. 

Y  el  loco,  á  pesar  de  su  locura,  decia  también  una 
gran  verdad  y  acusaba  á  don  Iñigo  de  Covadonga,  lla- 
mándolo asesino  y  ladrón. 

Cuando  llegó  á  este  punto  de  sus  raflexiones,  un 
vértigo  trastornó  nuevamente  al  desdichado  mancebo; 
pero  el  vértigo  pasó  en  pocos  min¡utos,  volviendo  la  ra- 
zón á  recobrar  su  imperio. 

Poco,  poquísimo  faltó  para  que  Felipe  concluyese 
por  adivinar  la  verdad,  comprendiendo  que  los  médicos 
se  habían  equivocado  al  creer  que  habia  muerto  Angéli- 
ca, así  como  también  que  él  era  la  víctima  de  don  Iñigo 
de  Covadonga. 

Mucho  se  acercó  á  estas  dos  verdades;  de  deducción 
en  deducción,  acertadas  todas,  le  faltó  muy  poco,  repeti- 
mos, para  adivinar;  pero  es  el  caso  que  desgraciada- 
mente no  adivinó,  y  aun  cuando  así  hubiera  sucedido,  la- 
prudencia  le  aconsejaba  que  no  adoptase  ninguna  reso- 
lución fundado  solamente  en  sus  sospechas,  porque  co- 
mo fray  Fulgencio  habia  dicho  muy  bien,  habia  una 
gran  diferencia  entre  la  seguridad  ante  pruebas  palpa- 
bles, y  las  sospechas  ó  convicciones,  que  son  producto 
no  mas  que  de  la  reflexión. 

Quedaba  para  Felipe  lo  más  difícil,  lo  más  peligroso 
que  era  trazarse  una  línea  de  conducta,  pues  de  s  u 
acierto  al  hacerlo  así  dependía  todo. 

La  menor  torpeza,  una  ligereza  la  más  insignificante 
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era  suficiente  para  perderlo  y  perder  quizá  á  sus  queri- 
dos amigos. 

El  mancebo  empezó  á  discurrir  sobre  este  punió  y 
pensó  que  cuando  la  reina  y  doña  Margarita  obraban 
misteriosamente,  no  convenia  declararse  en  abierta  lu- 
cha con  fray  Fulgencio. 

Todas  las  dudas  podia  disiparlas  Felipe,  abandonan- 
do el  convento  y  yendo  á  presentarse  y  pedir  explica- 
ciones á  la  noble  doncella;  pero  el  desconocido  hidalgo 
habia  dicho:  «Es  preciso  que  permanezcáis  aquí;  no  hay 
salvación  posible  sin  el  disimulo  y  el  fingimiento.» 

Esto  significaba  que  la  lucha,  mas  que  de  fuerza,  era 
de  astucia. 

Razones  sobradas  debia  tener  el  hidalgo  para  dar  es- 
te consejo. 

Y  ya  no  debia  dudarse  de  que  aquel  hombre  era  un 
amigo,  pues  así  lo  probaba  lo  que  con  él  habia  hecho  el 
fraile. 

El  mancebo  se  encontraba  solo,  no  podia  por  consi- 
guiente pedir  á  un  amigo  sincero  la  ayuda  de  la  luz  de 
su  inteligencia,  no  podia  inspirarse  en  la  opinión  de 
otra  persona  y  le  era  forzoso  arriesgarse  á  decidir  por 
sí  solo  y  bajo  su  exclusiva  responsabilidad. 

¿Dónde  encontrar  la  inspiración  que  en  tan  críticos 
momentos  necesitaba? 

Esta  pregunta  se  hizo  Felipe  y  una  hora  después  le- 
vantó la  cabeza  y  exclamó. 

— ¡Ah!...  En  medio  de  las  tinieblas  que  merodean, 
encuentro  luz,  luz  para  mi  alma,  luz  para  mi  inteli- 
gencia. 
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Y  los  negros  ojos  de  Felipe  relumbraron  como  dos 
carbunclos. 

— Seguiré  el  ejemplo  de  mi  enemigo,  haré  lo  mismo 
que  él  hace,— dijo  después  de  algunos  momentos. 

No  pronunció  una  palabra  más,  otra  vez  inclinó  lá 
cabeza  y  apoyó  la  frente  en  las  rodillas. 

No  tenia  ya  que  meditar,  porque  había  decidido. 

La  resolución  era  la  más  sencilla,  pues  consistía  so- 
lamente en  seguir  el  ejemplo  del  fraile,  disimulando, 
fingiendo,  mintiendo,  engañando. 

¿Quién  tendría  más  habilidad  para  engañar  al  otro? 

Todo  consistía  ya  en  esto. 

La  lucha  iba  á  ser  desde  aquel  dia  como  nunca,  una 
lucha  de  inteligencia,  de  astucia,  de  perspicacia,  de  ha- 
bilidad, una  lucha  de  verdadera  hipocresía,  lucha  indig- 
na, lucha  ruin  y  alevosa  opuesta  á  los  sentimientos  no- 
bles de  Felipe;  pero  necesaria,  absolutamente  necesaria, 
porque  solo  así  era  posible  el  triunfo  de  la  justicia,  era 
posible  la  salvación  de  todos. 

No  quiso  el  mancebo  empeñarse  en  adivinar  lo  que 
no  estaba  bastante  claro,  porque  semejante  empeño, 
sobre  ofrecer  el  peligro  de  equivocarse,  ofrecía  también 
el  de  aturdirse,  y  nunca  como  entonces  habia  necesitado 
que  su  inteligencia  estuviese  despejada. 

Tal  fué  el  resultado  de  aquellas  horas  de  soledad  y 
meditación. 

El  desdichado  niño  se  habia  levantado  á  grandísima 
altura. 

El  capuchino  iba  á  encontrar  un  nuevo  adversario 
quizá  más  temible  que  todos. 
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Por  fin  oyó  Felipe  el  ruido  estridente  que  producía 
una  llave  al  ser  introducida  en  la  cerradura  de  una  de 
las  puertas. 

El  mancebo  se  extremeció  ligeramente. 

Habia  llegado  el  momento  terrible,  el  momento  quizá 
decisivo. 


CAPITULO  XXXIII. 


¿Quién  engaña  á  quién? 


Abrióse  la  puerta  y  fray  Fulgencio  entró,  detenién- 
dose, volviendo  á  uno  y  otro  lado  la  cabeza  y  esforzán- 
dose para  distinguir  al  novicio  en  medio  de  la  oscuridad 
no  tan  densa  como  antes,  porque  alguna  claridad  pene- 
tró allí. 

Las  pupilas  del  capuchino  fueron  dilatándose  y  bri- 
llando como  las  de  los  animales  de  la  raza  felina. 

Por  fin  se  apercibió  de  un  bulto  informe  que  en  uno 
de  los  rincones  habia. 

Era  Felipe  que  continuaba  acurrucado  y  con  la  ca- 
beza sobre  las  rodillas. 

—Hijo  mió,  —le  dijo  fray  Fulgencio  con  dulce  y  ca- 
riñoso tono,— si  habéis  recobrado  la  razón,  venid,  me 
escuchareis,  conoceréis  vuestra  situación  y  os  daré  otra 
prueba  del  interés  que  me  inspiran  vuestras  desgracias. 
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Un  gemido  angustioso  fué  la  contestación  de  Felipe. 

— ¿Qué  significa  esto?— murmuró  el  fraile  con  extra- 
ñeza.— ¿Os  hace  llorar  el  dolor  ó  lá  ira,  la  desesperación 
ó  el  arrepentimiento? 

El  novicio  se  puso  en  pié  y  adelantó  hácia  el  capu- 
chino trabajosamente  con  pasos  vacilantes  como  si  sus 
fuerzas  se  hubiesen  agotado. 

— ¿Estáis  dispuesto  á  seguirme? 

—Disponed  de  mí,— respondió  el  mancebo  con  débil 
voz. 

Salieron  de  la  oscuridad  y  mientras  lentamente  atra- 
vesaban algunos  pasillos  y  habitaciones,  la  mirada  escu- 
driñadora de  fray  Fulgencio  se  fijó  en  el  novicio. 

El  rostro  de  este  se  veia  cubierto  de  palidez  cadáve- 
rica. 

Su  mirada  era  profundamente  triste,  desgarradora- 
mente  dolorosa. 

No  era  menester  más  que  mirarlo  para  comprender 
que  sufría  horriblemente,  y  que  no  era  la  desesperación 
lo  que  en  aquellos  momentos  lo  trastornaba,  sino  el  do- 
lor mas  angustioso,  un  dolor  mortal. 

Si  esto  no  era  así,  así  por  lo  menos  lo  creyó  el  capu- 
chino, esperando  convencerse  bien  pronto,  pues  fácil- 
mente averiguaría  si  se  habia  equivocado. 

Llegaron  á  la  celda  de  fray  Fulgencio. 
— Siéntate,— dijo  este,— porque  á  juzgar  por  las  apa- 
riencias, debes  estar  quebrantado. 

Felipe  exhaló  un  penoso  suspiro,  y  mientras  perma- 
necía con  la  mirada  fija  en  el  suelo,  respondió. 
—No  lo  sé...  Sufro...  Esto  es  cuanto  puedo  decir. 

Tomo  II.  36 
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—Siéntate  y  escúchame,  hablemos  con  calma,  exa- 
minemos la  situación  y  así  será  posible  encontrar  el  re- 
medio. 

La  voz  del  capuchino  iba  siendo  mas  dulce  cada  vez; 
su  acento  era  de  ternura,  de  una  ternura  verdadera- 
mente paternal. 

El  novicio  se  sentó  y  con  la  cabeza  inclinada  esperó 
como  el  reo  confeso  y  convicto  espera  la  sentencia. 

La  mirada  del  fraile  seguia  escudriñadora  y  tenaz- 
mente fija  en  el  pálido  rostro  del  mancebo. 

Algunos  minutos  permanecieron  ambos  silenciosos. 
Fray  Fulgencio,  siempre  con  dulzura,  dijo  al  fin: 
— Satanás  no  descansa,  estás  pasando  por  pruebas  du- 
rísimas y  debes  sufrir  mucho;  pero  si  tu  fé  no  se  ha  en- 
tibiado, si  cierras  los  oidos  á  los  consejos  del  mundo, 
triunfarás  y  asegurarás  la  salvación  de  tu  alma. 
— Padre  mió,  disipad  mis  dudas. 
—¿Y  en  qué  consisten  esas  dudas? 
— ¿Qué  me  sucede,  qué  tengo  yo  que  ver  con  el  mun- 
do que  he  abandonado  voluntariamente? 
—¿Acaso  no  lo  sabes? 

—  ¡Ah!...  La  culpa  es  mia,  lo  reconozco...  ¿Queréis 
escucharme? 
—Es  mi  deber. 

— Pero  no  quiero  que  me  escuchéis  como  amigo,  sino 
como  el  sacerdote  escucha  al  penitente,  porque  es  muy 
grave  lo  que  tengo  que  deciros,  es  tan  grave  que  no  de- 
bo revelarlo  sino  bajo  el  secreto  impenetrable  de  la  con- 
fesión. 

— ¡Pobre  criatura!— murmuró  el  capuchino. 
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Y  sonriendo  levemente  y  fijando  una  mirada  com- 
pasiva en  el  mancebo,  añadió: 

—Te  escucharé  como  deseas;  pero  después  que  tú  me 
hayas  escuchado,  porque  adivino  lo  que  vas  á  decirme, 
y  para  que  mis  palabras  tengan  valor  y  reconozcas  sin- 
ceridad en  mis  consejos,  es  menester  que  sepas  lo  que  yo 
hubiera  querido  que  siempre  ignorases. 

—Obedezco. 

— Hay  un  hombre  de  cuya  honradez  nadie  duda  y  que 
es  sin  embargo  un  gran  criminal. 
—  Padre  mió... 
— Escucha. 

Felipe  inclinó  respetuosamente  la  cabeza. 
El  fraile  prosiguió  diciendo. 

— Yo  tengo  las  pruebas  de  los  crímenes  de  ese  hom- 
bre, pero  esas  pruebas  no  pueden  presentarse  sin  otras 
que  han  de  justificar  la  inocencia  y  los  derechos  de  la 
víctima  del  miserable  criminal.  Todo  esto  es  completa- 
mente ageno  á  tí:  pero  los  cómplices  del  que  puedo  lla- 
mar asesino,  han  creido  que  tú  puedes  servirles  de  ins- 
trumento para  llevar  á  cabo  sus  planes]  tenebrosos,  y 
sin  respeto  átu  dolor  ni  á  este  retiro  sagrado... 

— ¡Dios  mió! — exclamó  Felipe  como  sino  pudiera 
contenerse  y  elevando  al  cielo  una  dolorosa  mirada. 

—Se  empeñan  en  que  vuelvas  al  mundo  y  para  con- 
seguirlo no  han  reparado  en  los- medios,  llegando  su 
audacia  hasta  la  horrible  impiedad  de  hacer  resortes  de 
sus  intrigas  la  memoria  de  los  que  reposan  en  el  se- 
pulcro. 

—¡Padre  mió,  padre  mió!... 
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-—Valor  y  fé. 

—No  puedo  mas,  no  puedo  mas.,* 

—Sí  podrás,  porque  la  divina  misericordia  no  aban- 
dona jamás  á  los  que  sufren  con  santa  y  heroica  resig- 
nación, á  ios  que  con  ardiente  fe  lo  esperan  todo  de  la 
justicia  Omnipotente. 

—¡Todo  lo  comprendo  ahora! 

—¿Qué  comprendes?— preguntó  fray  Fulgencio  con 
acento  de  extrañeza. 

— Escuchadme,  escuchadme,  —  exclamó  Felipe  con 
acento  de  súplica  desgarradora. 

—Espera. 

— No,  padre  mió:  no  puedo  esperar,  porque  ante  todo 
necesito  descargar  mi  conciencia...  ¡Ah!...  ¡Compade- 
cedme!— murmuró  el  mancebo  con  voz  ahogada. 

— Tu  conciencia,— exclamó  sorprendido  el  fraile. 

-Sí. 

— ¿Qué  puede  pesar  sobre  tu  conciencia,  niño  infeliz? 
Por  el  crisol  de  todos  los  dolores  está  pasando  tu  vir- 
tud... 

— Escuchadme,  padre  mió...  ¿No  es  vuestro  deber  es- 
cuchar al  pecador?...  Tal  vez  el  mundo  me  habia  olvi- 
dado, y  si  se  acordaba  de  mí,  los  enemigos  de  mi  salva- 
ción eterna  no  podían  encontrarme,  no  hubieran  conse- 
guido jamás  descubrir  mi  paradero  si  yo... 

— ¿Qué  has  hecho?...  Pero  no,  no  me  digas  nada;  por- 
que quiero  que  antes  me  escuches. 

—Que  sufro  mucho,  padre  mió. 

— Puesto  que  así  lo  quieres,  habla. 

— La  fatalidad... 
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—No  existe;— interrumpió  el  capuchino. 

— La  casualidad,  Dios  ó  las  maquinaciones  de  Sata- 
nás, hizo  que  un  dia  viesen  mis  ojos  en  este  santo  recin- 
to á  un  hombre  á  quien  odié  en  el  mundo,  al  hombre 
que  destrozó  el  corazón  de  la  desdichada  Angélica  al 
querer  robármelo,  al  que  fué  indudablemente  la  causa  de 
que  Angélica  dejase  de  existir... 

—¡Felipe!— exclamó  fray  Fulgencio  con  acento  de 
profunda  sorpresa  y  como  si  no  pudiera  contenerse. 

— No  necesito  pronunciar  el  nombre  de  ese  mise- 
rable... 

—¡Don  Iñigo,  don  Iñigo!... 

— Sí,  don  Iñigo  de  Covadonga. 

—¡Oh!... 

— Os  buscaba,  entró  en  vuestra  celda... 
— El  soplo  de  Satanás  llegó  á  tus  oidos,  se  infiltró  en 
tu  espíritu... 

— Sí,  padre  mió,  caí  en  la  tentación,  me  pregunté  por 
qué  os  buscaba  ese  hombre  odioso  para  mí,  quise  sa- 
berlo... 

— ¡Desdichado!... 

—Me  coloqué  junto  á  esa  puerta  y  escuché... 

— ¡Horror,  horror!— exclamó  el  fraile  como  si  nunca 
hubiese  sospechado  que  el  mancebo  conocía  ciertos  se- 
cretos. 

— Vuestra  voz  severa  acusó  á  don  Iñigo,  llamándole 
asesino  y  ladrón. 

— Sí,  lo  acusé;  pero  mi  voz  no  debió  ser  escuchada 
por  nadie  mas  que  por  el  criminal  y  por  el  Omnipoten- 
te. Tú  has  penetrado  en  la  conciencia  de  un  pecador;  sin 
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dar  importancia  á  lo  que  hacías  has  sorprendido  un  se- 
creto, has  cometido  un  pecado  equivalente  al  de  la  vio- 
lación del  secreto  impenetrable  de  la  confesión. 

— Yo  no  sé  lo  que  en  aquellos  momentos  sentí.  Un 
vértigo  espantoso  trastornó  mi  razón.  Pensé  en  el  mun- 
do, me  sentí  agitado  por  las  pasiones  de  que  poco  antes 
se  habia  desprendido  mi  alma,  y  en  mi  turbación  llegué 
á  creer  que  no  me  era  posible  desentenderme  de  este 
asunto  sin  faltar  á  mis  deberes. 

El  capuchino  levantó  al  cielo  los  ojos  y  exclamó: 

— ¡Compadecedlo,  Dios  misericordioso,  compadeced- 
lo,  porque  sus  pocos  años  excusan  su  ligereza  y  porque 
ha  sufrido  y  sufre  mucho! 

—Aún  hay  más,— repuso  Felipe  arrebatado  por  fébril 
exaltación. 

— ¡Más  aún!... 

—  Sí,  padre  mió,  muchísimo  más. 
— ¡Infeliz!... 

— Llegué  á  dudar  de  vuestras  virtudes. 
Fray  Fulgencio  hizo  un  gesto  compasivo,  sonrió  le- 
vemente y  murmuró: 
— Estás  perdonado. 

—Quise  favorecer  la  justicia,  haciendo  cuanto  me  fue- 
se posible  para  que  el  criminal  quedase  castigado. 
— ¿Qué  hiciste? 

— Cometí  la  imprudencia  de  escribir  una  carta..» 
— ¿A  quién,  á  quién? 
— A  la  reina. 

— Satanás  habia  esclavizado  tu  espíritu. 

— No  le  dije  que  estaban  en  vuestro  poder  los  docu- 
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mentos  que  prueban  los  crímenes  de  don  Iñigo  de  Co- 
vadonga,  pero  prometí  una  segunda  carta... 
—Que  debes  haber  escrito. 

Felipe  inclinó  la  cabeza  como  si  le  faltase  el  valor- 
para  seguir  confesando  sus  graves  faltas. 

—Ahora  me  lo  explico  todo  fácilmente,— dijo  el  ca- 
puchino después  de  algunos  momentos. — Sin  duda  esa 
segunda  carta  la  llevó  á  palacio  la  virtuosa  mujer  que 
te  ha  servido  de  madre. 

Fray  Fulgencio  cruzó  las  manos,  inclinó  sobre  el  pe- 
cho la  cabeza  y  quedó  inmóvil. 

La  expresión  de  su  semblante  era  en  aquellos  mo- 
mentos la  del  que  está  dolor osamente  conmovido. 

El  mancebo  esperó. 

Trascurrieron  algunos  minutos  durante  los  cuales  no 
se  percibió  el  ruido  más  leve. 

Por  fin  el  fraile  abrió  los  ojos,  levantó  la  cabeza,  y 
dijo: 

— Los  enemigos  de  tu  reposo  y  de  la  salvación  de  tu 
alma,  no  han  reparado  en  los  medios.  Prepárate  á  cono- 
cer nuevas  desgracias,  de  las  que  tal  vez  abrigues  ya 
sospechas. 

— Por  de  pronto  mi  segunda  carta  ha  dado  lugar  á 
que  adivinen  dónde  me  encuentro. 

— ¿No  volvió  tu  madre  á  traerte  la  respuesta  de  su 
majestad? 

— No,  padre  mió,  no  volvió  y  yo  fui  á  buscarla,  apro- 
vechando los  momentos  en  que  vos  habíais  salido. 

—No  la  encontrarías,  y  probablemente  habrá  llegado 
á  tu  noticia  lo  que  yo  también  he  podido  averiguar. 
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—Sí,  cuando  mi  pobre  madre  volvía,  se  encontró  con 
dos  hombres... 

— Y  con  ellos  se  fué. 

—No  dudo  que  la  infeliz  ha  caído  en  un  lazo  y  Dios 
sabe  lo  que  á  estas  horas  habrá  sido  de  ella;  pero  no 
acierto  cual  es  el  motivo  que  ha  impulsado  á  mis  ene- 
migos á  cometer  semejante  abuso.  A  nadie  podia  estor- 
bar una  criatura  como  ella. 

— Todos  los  virtuosos  estorban  á  los  criminales.  Ade- 
más, esto  pueden  haberlo  hecho  con  el  fin  de  que  tú, 
pensando  solamente  en  cumplir  tu  deber,  abandonases 
el  convento  para  salvar  á  esa  desgraciada.  Saben  que  la 
amas  como  si  fuese  tu  madre,  que  eres  noble  y  generoso 
y  que  te  sería  imposible  dominar  los  impulsos  de  tu  co- 
razón. 

—No  se  equivocaban. 

— Y  por  si  esto  no  era  bastante,  han  apelado  á  otros 
medios,  medios  de  segurísimos  resultados. 

—No,— replicó  vivamente  Felipe,— no  son  seguros 
porque  vos  no  me  abandonareis,  y  mientras  yo  escuche 
vuestros  consejos  se  esforzarán  vanamente  para  enga- 
ñarme. 

— ¿Crees  que  es  imposible  hacerte  salir  de  esta  santa 

casa? 

—Sí,  padre  mió,  absolutamente  imposible,  porque  mi 
resolución  es  irrevocable,  porque  la  soledad  es  mi  único 
consuelo,  porque  odio  al  mundo  que  se  empeña  en  per- 
seguirme, y  desesperado  abandoné  ese  mundo,  pensando 
solamente  en  la  salvación  de  mi  alma  mientras  Dios 
quería  poner  término  á  mi  triste  existencia.  No,— aña- 
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dió  con  firmeza  el  mancebo, — no  conseguirán  que  aban- 
done este  retiro,  porque  como  nada  ambiciono,  como  na- 
da deseo,  como  no  hay  nada  que  me  sea  grato,  con  nada 
pueden  halagarme. 

— Tienes  pocos  años  y  aún  no  comprendes  hasta  dón- 
de pueden  ir  las  criaturas  extraviadas  por  una  pa- 
sión. Si  tus  enemigos  se  empeñan,  te  harán  volver  al 
mundo. 

— Imposible. 

— ¿Quieres  una  prueba  de  que  no  me  equivoco? 

— Sí,  porque  esa  prueba  será  un  aviso  queme  dé  á 
conocer  los  peligros  que  no  he  podido  sospechar. 

— Supon  que  vienen  y  te  dicen... 
Interrumpióse  el  capuchino,  fijó  su  mirada  intensa 
en  el  mancebo  y  después  de  algunos  instantes,  le  dijo: 

— Si  te  dicen  que  no  ha  muerto  Angélica  de  Gue- 
vara... 

— ¡Padre  mió!— exclamó  Felipe,  extremeciéndose  vio- 
lentamente. 

—Si  te  dicen  que  con  Angélica  de  Guevara  y  en  el 
mundo  que  has  abandonado  te  espera  la  dicha... 

—¡Oh!— murmuró  el  joven  con  voz  ahogada  y  pu- 
diendo  apenas  respirar. 

Y  sus  negras  pupilas  se  iluminaron  con  fulgor 
febril. 

Y  su  corazón  latió  con  desigual  violencia. 
El  infeliz  no  pudo  articular  una  silaba  mas. 
El  capuchino  prosiguió  diciendo: 

—Abandonarás  este  santo  retiro,  volverás  al  mundo 
con  la  ansiedad  de  ver  á  la  mujer  á  quien  adoras;  pero 
Tomo  II.  37 


290  LAS  DOS 

como  te  engañan,  como  esa  mujer  no  existe,  porque  los 
muertos  no  resucitan... 

— Entonces,— replicó  al  fin  el  novicio,  poniéndose  en 
pié  y  apretando  los  puños  con  fuerza  convulsiva,— en- 
tonces á  los  miserables  que  hubiesen  profanado  la  santa 
memoria  de  Angélica... 

— Esos  miserables  te  engañarían  muy  fácilmente  por 
segunda  vez. 

— Mi  sed  de  venganza  seria  insaciable... 

—Te  dirían  que  Angélica  de  Guevara  habia  desapare- 
cido por  segunda  vez  y  que  era  preciso  buscarla,  y  tíi  la 
buscarías  y  entretanto  ellos... 

—Me  respondería  don  Alfonso. 

—Don  Alfonso  es  completemente  ageno  á  esta  intriga 
y  él  seria  quien  indignado  te  pediría  cuentas  porque  ibas 
á  recrudecer  su  dolor. 

Felipe  volvió  á  sentarse  como  si  hubiese  desapareci- 
do su  pasagera  energía,  y  repuso  desdeñosamente: 

— Esa  intriga  es  demasiado  torpe. 

— Por  de  pronto  nuestros  enemigos  conseguirían  su 
deseo. 

— ¿Es  decir  que  ese  hidalgo  á  quien  no  conozco  y  se 
me  ha  presentado  en  nombre  de  la  reina  y  de  doña  Mar- 
garita?... 

— Ese  hidalgo,  que  no  lo  es  sino  en  apariencia,  venia 
decidido  á  tocar  todos  los  resortes  para  obligarte  á  salir 
de  esta  santa  casa,  y  como  prueba  de  que  sus  fines,  son 
criminales,  tienes  el  misterio  con  que  se  ha  presentado. 
¿Qué  necesidad  tenia  la  reina  de  enviarte  avisos  oculta- 
mente? Ninguna,  porque  ni  siquiera  debia  temer  el  eno- 
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jo  del  rey,  que  ha  hecho  todos  los  esfuerzos  imaginables 
para  averiguar  donde  te  encuentras. 

—Sí,  seguro  estoy  de  que  el  rey  se  interesa  vivamen- 
te en  mis  desgracias. 

— Dios  ha  querido  protegernos  y  yo  he  llegado  á 
tiempo  para  salvarte.  Ese  fingido  hidalgo  te  hablaba  de 
don  Iñigo  de  Covadonga  y  de  una  inocente  víctima,  y  á 
la  vez  pronunciaba  el  nombre  de  doña  Angélica  de  Gue- 
vara. 

— Es  verdad. 

—Si  yo  lo  hubiese  dejado  concluir,  arrebatado,  tras- 
tornado, loco,  no  habrías  podido  contenerte  y  ya  te  en- 
contrarías fuera  de  esta  santa  casa,  en  medio  del  mundo 
cuyo  bullicio  te  atormenta,  luchando  y  sufriendo  como 
no  has  sufrido  nunca,  siendo  instrumento  inconsciente 
de  las  intrigas  mas  criminales... 

— ¡Padre  mió,  padre  mió! — exclamó  Felipe  levantán- 
dose, dando  un  paso  y  cayendo  de  rodillas  á  los  pies  del 
capuchino.— ¡No  me  abandonéis,  no  me  abandonéis!... 
Reconozco  mi  debilidad,  lo  mismo  que  reconozco  mis 
pecados... 

— Tranquilízate. 

— No  me  abandonéis,  os  lo  suplico  en  nombre  de  la 
divina  misericordia. 
— No  te  abandonaré. 

— Los  inmensos  beneficios  que  habéis  hecho  á  mi  al- 
ma, os  los  he  pagado  con  ingratitud;  he  cometido  gran- 
des pecados;  pero  estoy  arrepentido... 

— Levántate,  recobra  la  calma... 

— Vuestra  bendición,  padre  mió,— dijo  Felipe  con  voz 
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ahogada  y  como  si  apenas  pudiese  respirar,— vuestro 
perdón  y  vuestra  bendición...  ¡Ah!... 

Y  el  desgraciado  novicio  ocultó  el  rostro  entre  las 
manos. 

El  fraile  levantó  la  suya  derecha,  la  colocó  sobre  lá 
cabeza  del  mancebo  y  con  voz  grave  y  solemne  dijo: 

— En  el  nombre  sacrosanto  de  Dios  Omnipotente,  mi- 
sericordioso y  justiciero,  en  el  nombre  de  Dios  padre, 
Dios  hijo  y  Dios  Espíritu  Santo,  te  perdono  y  te  ben- 
digo. 

Y  haciendo  la  señal  de  la  cruz,  murmuró  luego  á 
media  voz  el  ego  te  absolvo  y  algunas  otras  palabras. 

Felipe  permaneció  inmóvil. 
Después  de  algunos  minutos  dijo  el  fraile: 
—Tu  conciencia  debe  estar  y&  tranquila,  porque  acaba 
de  purificarse  tu  espíritu.  Levántate;  recobra  la  calma 
y  escúchame,  porque  aún  no  hemos  concluido. 

El  mancebo  se  puso  en  pié,  descubriéndose  el  rostro. 
En  sus  pálidas  mejillas  viéronse  algunas  señales  que 
parecían  ser  de  lágrimas  que  aún  no  se  habían  secado. 

— Gracias,  padre  mío,— dijo:— ahora  soy  dichoso  con 
toda  la  dicha  que  es  posible  para  mi. 

— Siéntate,  que  voy  á  darte  explicaciones  sobre  tu  si- 
tuación y  sobre  el  plan  de  conducta  que  me  ha  parecido 
conveniente  seguir. 

— Nada  me  digáis,  nada  quiero  saber,  nada  quiero 
más  que  vuestra  protección,  vuestro  cariño,  la  luz  de 
vuestros  consejos. 

—No  sabemos  lo  que  puede  suceder  y  por  eso  convie- 
ne que  estes  al  corriente  de  mi  plan. 
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Felipe  inclinó  respetuosamente  la  cabeza. 

— Ese  hombre,  que  no  es  lo  que  parece,  ha  sido  en- 
cerrado, porque  ante  todo  conviene  conocer  la  verdadera 
cabeza  que  dirige  esta  intriga  y  el  objeto  que  se  proponen. 
Cuando  hayan  trascurrido  algunos  dias  y  ese  desdichado 
se  convenza  de  que  no  puede  salir  de  su  encierro,  hará 
revelaciones  de  mucha  importancia  para  el  esclareci- 
miento de  la  verdad  y  el  triunfo  de  la  justicia. 

— Me  parece  acertada  esa  resolución. 

— En  cuanto  á  tí,  siquiera  para  satisfacción  de  la  co- 
munidad, pues  ha  sido  público  el  suceso,  habia  que 
adoptar  alguna  resolución;  pero  afortunadamente  no 
hay  ahora  en  el  convento  mas  autoridad  que  la  mia, 
porque  nuestro  reverendo  y  virtuoso  superior  se  en- 
cuentra postrado  y  tan  grave  que  nos  hace  temer  por  su 
vida. 

— ¡Otra  desgracia! 

— Dios  pone  á  prueba  nuestra  resignación. 

— Padre  mió,  he  quebrantado  las  reglas  de  la  comu- 
nidad y  sin  quejarme  sufriré  el  castigo  que  merezco. 

— No  te  impondré  ninguno,  pues  me  concretaré  á 
mandar  que  te  vigilen,  diciendo  que  tus  pocos  años  te 
excusan,  que  estás  arrepentido  y  que  seria  crueldad 
adoptar  otra  resolución  á  menos  de  que  dieses  pruebas 
de  que  tu  arrepentimiento  era  falso,  para  convencerse 
de  lo  cual,  basta  que  te  se  observe  á  todas  horas. 

— Sois  demasiado  indulgente. 

—En  nombre  de  Dios,  te  he  perdonado,  y  sobrado 
castigo  es  el  dolor  de  tu  arrepentimiento. 
— Solo  una  cosa  me  falta  para  mi  tranquilidad. 
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— Saberlo  que  ha  sido  de  tu  pobre  madre... 
—Sí. 

—¿Quieres  dejar  ese  asunto  á  mi  cuidado? 
— ¡Cuán  bueno  sois! 

— La  buscaré  sin  descanso  y  la  encontraré,  porque  las 
revelaciones  del  preso  me  servirán  de  guía.  Descuida, 
hijo  mió,  que  no  pasarán  muchos  dias  sin  que  vuelvas 
á  ver  á  la  que  te  ha  servido  de  madre,  á  la  que  siempre 
ha  estado  dispuesta  á  sacrificarlo  todo  por  tí. 

Las  explicaciones  de  fray  Fulgencio  no  podían  ser 
más  vagas  ni  mas  oscuras,  y  sin  embargo,  Felipe  pare- 
ció comprenderlo  todo  y  quedar  completamente  conven- 
cido. 

¿Era  verdadero  el  arrepentimiento  del  novicio? 
Debía  serlo,  puesto  que  expontáneamente  confesó 
cuanto  habia  hecho  desde  que  escuchó  lo  que  hablaron  el 
fraile  y  don  Iñigo  de  Covadonga. 

Felipe  parecía  muy  debilitado,  pues  se  le  veía  esfor- 
zarse para  mantenerse  en  actitud  respetuosa. 
— Necesitas  descansar, — le  dijo  fray  Fulgencio. 
— Apenas  puedo  sostenerme... 

— Vuelve  á  tu  celda,  reposa  y  hablaremos  después.  En- 
tretanto veré  cómo  se  encuentra  nuestro  superior,  aten- 
deré a,  los  intereses  de  la  comunidad  y  veré  también  al 
preso. 

Felipe  besó  cariñosa  y  respetuosamente  la  diestra 
del  capuchino  y  salió  con  pasos  vacilantes. 

Cuando  fray  Fulgencio  quedó  solo,  reflexionó  y  dijo, 
después  de  algunos  minutos: 

—¿Es  que  el  león  se  há  convertido  en  zorro?...  No, 


REINAS.  295 
no  puede  ser  eso,  sino  que  el  niño  ha  sucumbido  al  fin. 
Su  razón  está  trastornada,  no  ha  podido  discurrir,  y  así 
he  conseguido  triunfar.  Duerme  otra  vez,  duerme  como 
cuando  vino  desesperado  á  buscar  los  consuelos  de  la 
religión,  y  aunque  no  es  imposible  que  también  otra  vez 
despierte,  yo  cuidaré  de  que  sea  tarde.  ¡Oh!...  Sí,  he 
conseguido  engañarlo. 

Entretanto  el  mancebo  entraba  en  su  celda,  y  sin 
temor  ya  de  que  nadie  lo  observase,  levantaba  la  cabeza 
y  dejaba  que  por  sus  ojos  se  escapase  el  fuego  de  su 
alma. 

Por  algunos  momentos  cambió  su  rostro  de  expre- 
sión, revelando  la  mayor  energía. 

— ¡Oh! — exclamó. — Veremos  quién  triunfa...  Tam- 
bién él  me  habla  de  Angélica,  ha  supuesto  que  vive  la 
infeliz,  ha  dicho  poco  más  ó  menos  lo  que  decia  el  lo- 
co... Yo  aclararé  todos  los  misterios.  Ya  no  soy  el  niño 
que  se  deja  arrebatar,  soy  el  hombre,  tengo  calma...  No, 
padre  Fulgencio,  no  diréis  que  no  os  imito,  no  diréis 
que  no  sé  aprovechar  vuestras  lecciones...  ¿He  conse- 
guido engañarlo?...  Creo  que  sí,  aunque  desconfia  y  ha- 
rá lo  posible  para  convencerse;  pero  yo  también  des- 
confio, y  no  caeré  en  los  lazos  que  han  de  tenderme  para 
averiguar  si  mi  arrepentimiento  es  una  farsa.  Por  de 
pronto  meditaré:  ya  sé  que  el  desconocido  hidalgo  está 
preso,  y  ante  todo  he  de  hacer  lo  posible  para  ponerme 
en  relaciones  con  él.  Una  sola  torpeza  ha  cometido  fray 
Fulgencio,  la  de  decirme  que  ese  hombre  quería  hacer- 
me salir  del  convento,  siendo  así  que  empezó  por  su- 
plicarme que  no  me  moviese  de  aquí,  ad virtiéndome  que 
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todo  se  perdería  si  yo  no  disimulaba  con  habilidad...  ¿Y 
qué  es  lo  que  puede  perderse? 

La  frente  del  mancebo  se  contrajo. 

Habia  empezado  á  creer  que  Angélica  de  Guevara 
viviá. 

No  se  explicaba  cómo  podia  suceder  esto;  pero  ello 
era  que  en  palacio  un  hombre,  un  pobre  loco,  lo  asegu- 
raba así,  que  el  desconocido  hidalgo  habia  pronunciado 
el  nombre  de  la  hija  de  don  Alfonso,  añadiendo  que  con 
una  sola  palabra  podia  devolver  el  reposo  y  la  dicha  al 
desdichado  novicio,  y  por  último,  que  fray  Fulgencio 
habia  manifestado  el  temor  de  que  los  misteriosos  intri- 
gantes apelasen  al  medio  de  decir  que  la  joven  existia. 

¿Qué  significaba  todo  esto? 

Alguna  vez  habia  sucedido  que  una  persona  se  le- 
vantase del  ataúd,  y  aunque  esto  fuese  raro,  era  po- 
sible. 

Pronunció  el  novicio  con  acento  indefinible  el  nom- 
bre de  la  bellísima  y  desgraciada  Angélica. 

La  sangre  de  Felipe  pareció  convertirse  en  fuego  f 
afluyendo  á  su  cabeza  y  trastornándolo  como  nunca. 

No  latió  su  corazón,  sino  que  puede  decirse  que  se 
revolvió  convulsivamente  en  su  pecho. 

La  sospecha  de  que  vivia  la  joven  era  tan  espantosa 
como  grata. 

La  mitad  de  su  existencia  hubiera  dado  el  novicio 
por  disipar  sus  dudas,  y  esto  no  podia  conseguirlo  sin 
ponerse  en  comunicación  con  el  preso. 

También  pensó  Felipe  en  la  circunstancia  de  que  An- 
gélica hubiese  desaparecido  después  de  resucitar. 
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No,  el  joven  no  era  tan  torpe  como  don  Alfonso  de 
Guevara,  porque  sabia  discernir,  y  en  fuerza  de  hacer 
deducciones,  debia  necesariamente  adivinar  la  verdad. 

Para  la  inteligencia  de  Felipe  bastaba  un  rayo  de 
luz,  un  solo  rayo  por  débil  que  fuese,  mientras  que  para 
la  de  don  Alfonso  no  era  bastante  toda  la  luz  del  sol. 

Dejóse  el  novicio  caer  en  el  lecho,  ya  porque  estaba 
trastornado,  ya;  porque  temia  que  se  presentase  el  ca- 
puchino con  pretexto  de  preguntarle  si  se  sentia  mejor. 

¿Era  más  ventajosa  la  situación  para  nuestros 
amigos? 

Por  el  contrario,  era  más  crítica  que  nunca,  porque 
fray  Fulgencio  no  dejaria  escapar  su  presa  y  estaba  dis- 
puesto á  todo. 

Dia  y  noche  debia  ser  observado  el  novicio,  y  por 
consiguiente  habiá  de  encontrar  dificultades  invencibles 
para  ponerse  en  comunicación  con  Marcelo. 

Sin  embargo,  no  debia  darse  por  '  vencido  y  conti- 
nuaría fingiendo  y  luchando  hasta  triunfar  ó  morir. 

¿Quién  habia  engañado  á  quién? 

Por  de  pronto  el  engañado  era  el  capuchino;  pero 
esto  no  bastaba. 

Así  terminó  aquel  dia,  cuyos  sucesos  debían  produ- 
cir las  mas  graves  consecuencias. 
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CAPITULO  XXXIV. 


La  loca. 


No  podemos  estar  en  muchas  partes  á  la  vez,  y  por 
eso  nos  hemos  visto  precisados  á  dejar  abandonada  á 
la  bellísima  Angélica,  después  que  la  llevamos  al  con- 
vento de  Maravillas. 

Preciso  era  que  fijásemos  bien  la  situación  de  fray 
Fulgencio,  Marcelo  y  Felipe,  así  como  también  la  en  que 
respectivamente  se  habian  colocado  el  monarca  y  su  es- 
posa. 

Ahora  podemos  ya  ocuparnos  de  la  hija  de  don  Al- 
fonso, y  en  cuanto  á  la  ingeniosa  y  audaz  Margarita, 
iremos  después  conociendo  sus  planes,  de  que  no  hemos 
dado  ni  la  mas  ligera  idea  todavía. 

Dejamos  á  la  bellísima  Angélica  de  Guevara  presa 
de  sospechas  las  más  horribles,  pues  habiá  empezado  á 
comprender  que  la  comunidad  la  tenia  por  loca. 
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Afortunadamente,  y  aunque  sufrió  mucho,  no  se  de- 
jó arrebatar  la  joven,  sino  que  se  propuso  aclarar  sus 
horribles  dudas  con  cuanta  calma  le  fuese  posible. 

Según  habia  dicho  el  capuchino,  la  joven  no  debia  es- 
tar en  el  convento  mas  que  el  tiempo  preciso  para  que 
don  Alfonso  llenara  ciertas  formalidades  y  se  tranqui- 
lizara, concluyendo  por  perdonar  á  la  hija  infeliz  acu- 
sada sin  motivo  alguno. 

No  se  le  habia  dicho  á  la  hija  de  don  Alfonso  que  iba 
ai  convento  para  que  fuese  monja,  sino  que  entraba  allí 
como  pupila,  y  quedaba  en  la  mas  completa  libertad  de 
volver  á  su  casa  cuando  llegase  el  momento  oportuno. 

Y  sin  embargo,  el  papel  que  representaba  allí  era  el 
de  una  desgraciada  que  ha  perdido  la  razón. 

Después  de  tres  dias,  que  fueron  tres  siglos  para  lá 
desdichada  Angélica,  se  preguntó: 
— ¿Por  qué  no  ha  venido  á  verme  fray  Fulgencio? 

Y  luego  añadió: 

— La  ausencia  de  mi  padre  me  la  explico  fácilmente, 
porque  conozco  su  carácter  violento;  pero  el  capuchino 
se  habia  declarado  mi  protector  y  me  prometió  visitar- 
me y  traerme  noticias. 

No  tuvo  que  reflexionar  mucho  Angélica  para  con- 
vencerse de  que  fray  Fulgencio  la  habia  engañado,  y  que 
las  promesas  de  éste  tuvieron  por  objeto  el  conseguir 
que  la  joven  abandonase  sin  resistencia  la  morada  de  su 
generoso  protector. 

Tampoco  Marcelo  se  habia'*  presentado,  y  en  vano 
Angélica  cada  dia  y  más  de  una  vez  preguntó: 

— ¿No  ha  venido  nadie  á  buscarme? 
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— Nadie,— le  respondieron  siempre. 
— Es  extraño,— murmuraba  la  infeliz. 
—Ya  vendrán,  ya  vendrán,— le  decian  con  ese  tono 
que  se  habla  á  los  que  han  perdido  la  razón,  por  decirles 
algo  que  no  les  contraríe. 

¿Era  posible  que  Marcelo  hubiese  abandonado  á  la 
que  poco  antes  protegía,  sin  reparar  en  obstáculos  ni 
peligros? 

No,  no  era  posible. 

Angélica  comprendió  bien  pronto  que  su  carta  de 
despedida  no  habia  llegado  á  manos  de  Marcelo,  y  esto 
probaba  más  y  más  que  la  infeliz  habia  caído  en  un  lazo, 
habia  sido  víctima  de  un  horrendo  abuso,  abuso  relacio- 
nado con  alguna  intriga  de  misteriosos  y  criminales  fi- 
nes, cuyo  autor  no  podía  ser  otro  que  el  fraile. 

Por  fin  el  tercer  dia  se  preguntó  Angélica: 
— ¿Debo  sufrir  y  esperar? 

No  vaciló  para  responderse,  decidiendo  luchar,  si- 
quiera fuese  para  salir  de  dudas. 

Le  sobraba  valor  para  todo,  y  su  valor  se  duplicaba 
con  los  sufrimientos  propios  de  su  situación. 

¿Qué  le  ere  dado  hacer? 

Meditó  la  infeliz  y  á  las  once  de  la  mañana,  precisa- 
mente cuando  su  padre  cometía  torpeza  tras  torpeza  al 
hablar  con  el  rey,  ella  decidió  pedir  á  lá  superiora  ter- 
minantes expliciones. 

— Ni  un  instanto  más,— dijo. 

Brillaron  sus  negros  ojos,  levantó  enérgicamente  la 
cabeza  y  sin  vacilar  se  dirigió  á  la  celda  de  la  anciana 
superiora,  entrando  sin  pedir  licencia,  lo  cual  debia  per- 
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donársele  porque  todo  se  le  perdona  al  infeliz  que  ha 
perdido  el  juicio. 

Rezaba  en  aquellos  momentos  la  anciana,  interrum- 
pióse y  miró,  no  con  sorpresa,  sino  con  cierto  temor  á 
la  joven,  porque  á  los  locos,  por  pacíficos  que  sean,  se 
les  mira  siempre  con  miedo. 

— Perdonad,  reverenda  madre, — dijo  la  hija  de  don 
Alfonso,  con  voz  grave  y  reposada. 

—Perdonada  estáis,-— respondió  la  noble  anciana  dul- 
cemente. 

—¿Podéis  prestarme  atención  por  algunos  minutos? 
— ¿Qué  queréis? 

— Madre  mia,  quiero  ocuparme  de  mi  extraña  situa- 
ción, quiero  que  seáis  bastante  bondadosa  para  darme 
explicaciones,  quiero  en  fin,  disipar  las  dudas  horribles 
que  me  atormentan  hasta  el  punto  de  que  concluirían 
más  ó  menos  tarde  por  hacerme  perder  la  razón. 

La  anciana  hizo  un  gesto  de  compasión  y  dijo  como 
si  hablase  para  sí: 

—  ¡Desgraciada! 

—Sí,— repuso  Angélica,  cuya  frente  se  contrajo,— 
soy  muy  desgraciada;  tengo  como  nadie  derecho  á  que- 
jarme de  la  fortuna,  porque  sin  haber  hecho  mal  algu- 
no, soy  víctima  de  la  maldad  de  mis  encubiertos  ene- 
migos. 

—Tranquilizaos,  hija  mia,  que  en  esta  santa  casa  na- 
da tenéis  que  temer,  porque  vuestros  enemigos  ignoran 
dónde  os  encontráis,  y  aunque  lo  supiesen  no  podrían 
tampoco  hacer  nada  contra  vos. 

La  joven  guardó  silencio  por  algunos  instantes,  fijó 
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su  mirada  intensa  en  la  superiora  y  luego  dijo  enérgi- 
camente: 

— Madre  mia,  os  han  engañado  miserablemente,  han 
abusado  de  vuestra  credulidad,  y  sin  respeto  alguno  á 
vuestro  sagrado  carácter,  ni  siquiera  á  vuestras  virtu- 
des... 

—Sosegaos,  que  vuestra  salud  está  quebrantada... 
— JNo,  no  está  quebrantada  mi  salud,  no  es  verdad 
nada  de  lo  que  os  han  dicho,  han  sorprendido  vuestra 
buena  fe  y  es  preciso  que  todo  lo  sepáis,  y  preciso  tam- 
bién que  me  deis  explicaciones,  porque  estoy  resuelta  á 
poner  término  de  una  vez  á  esta  situación. 

Tembló  la  débil  anciana,  porque  empezó  á  temer  que 
la  joven  se  dejase  llevar  de  algún  arrebato  de  furor. 

Los  razonamientos  eran  completamente  inútiles  con 
una  persona  fuera  de  juicio. 

Si  alguna  duda  hubiera  tenido  la  superiora  en  cuan- 
to á  la  locura  de  Angélica,  se  habria  disipado,  pues  cre- 
yendo de  buena  fé  cuanto  le  habia  dicho  fray  Fulgencio, 
y  creyendo  aún  mucho  más  de  lo  que  se  expresaba  en  la 
carta  escrita  por  la  reina  dona  Isabel  de  Farnesio,  lo 
que  en  aquellos  momentos  decia  la  hija  de  don  Alfonso- 
era  una  prueba  más  del  estado  de  su  cabeza. 

¿Cómo  habia  de  sospechar  la  sencilla  anciana  que 
Angélica  era  víctima  de  una  intriga  horrible? 

¿Cómo  habia  de  creer  que  fray  Fulgencio  era  capaz 
de  cometer  semejantes  abusos? 

Y  en  cuanto  á  la  esposa  de  Felipe  V.,  ni  siquiera 
debia  suponerse  que  tuviese  parte  en  intrigas  de  tal  na- 
turaleza. 
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Siquiera  suponer  esto  debía  ser  considerado  una  lo- 
cura. : 

Angélica  acusaba  al  capuchino  y  tal  vez  concluiría 
por  acusar  también  á  su  padre;  pero  ignoraba  que  sus 
acusaciones  alcanzaban  antes  que  á  nadie  á  la  reina  do- 
ña Isabel  de  Farnesio. 

La  infeliz  joven  no  conseguiría  poner  en  claro  su  si- 
tuación, ni  siquiera  hacerse  escuchar. 

Nada  de  lo  que  dijese  debia  ser  tomado  en  consi- 
deración* 

La  superiora  guardó  silencio  por  algunos  minutos 
mientras  pensaba  lo  siguiente: 

— Nó  hay  mas  que  dos  caminos  que  seguir,  ó  apelar  á 
la  fuerza,  lo  cual  ofrece  algunos  inconvenientes  y  peli- 
gros, ó  dejarla  decir  cuanto  se  le  antoje,  respondiéndole 
á  todo  que  le  sobra  razón. 

Angélica,  aunque  no  se  le  habia  ofrecido,  sentóse 
frente  á  la  anciana  y  preguntó: 

— ¿Estáis  dispuesta  á  darme  las  explicaciones  que  ne- 
necesito  y  á  escuchar  las  que  yo  tengo  que  daros? 

— Luego,  luego,  porque  ahora... 

—Precisamente  ahora  nada  tenéis  que  hacer.  Siempre 
me  habéis  contestado  lo  mismo,  yá  no  me  cabe  duda  de 
que  queréis  evadir  esta  cuestión. 

— Os  probaré  lo  contrario,— repuso  la  anciana  cada 
vez  mas  intranquila. 

— Me  lo  probareis  si  me  escucháis. 

— Hablad,  hija  mia;  pero  repito  que  vuestra  salud  de- 
licada exige  mucho  reposo... 

—¿Acaso  estoy  enferma? 
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— No  de  gravedad;  pero... 

— ¿En  qué  consiste  mi  enfermedad?  ¿Por  qué  no  me 
asiste  un  médico? 

— El  médico-  ha  dicho  ya  lo  que  debe  hacerse  y  cuan- 
do sea  necesario  vendrá. 

— Bien,  madre  mia,  eso  es  lo  que  menos  me  interesa. 

— Entonces... 

—¿Quién  ha  dispuesto  que  se  me  traiga  á  este  retiro 
silencioso? 

— Las  personas  que  os  aman. 

— Nadie  en  el  mundo  mas  que  mi  padre  tiene  derecho 
para  disponer  de  mi  persona,  y  quiero  saber  si  es  mi 
padre  quien  ha  dispuesto  que  se  me  encierre  aquí,  por- 
que en  semejante  caso... 

— ¿Qué  haréis? 

— Averiguar  lo  que  mi  buen  padre  ha  determinado 
con  respecto  á  mi  porvenir. 

La  anciana  cambió  de  postura  como  quien  se  encuen- 
tra muy  mal,  y  replicó: 

— Ante  todo  será  preciso  que  me  digáis  quién  es 
vuestro  padre. 

— ¡Señora!... 

— ¿Acaso  os  ofende  mi  pregunta? 

— ¿Quién  sino  mi  padre  me  trajo  aquí  hace  tres  dias, 
quién  sino  él,  acompañado  de  fray  Fulgencio,  me  con- 
fió á  vuestros  cuidados? 

—Siempre  lo  mismo,— murmuró  la  anciana  con  voz 
apenas  perceptible. 

Y  añadió  con  acento  de  súplica  y  dirigiendo  al  cielo 
una  mirada: 
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—¡Dios  mió! 

— Basta  de  rodeos, — replicó  enérgicamente  Angélica, 
—basta,  reverenda  madre...  He  observado  y  he  llegado 
á  comprender  todo  lo  horrible  de  mi  situación.  Por  eso 
he  dicho  antes  que  os  engañaban,  que  abusaban  de  vues- 
tra buena  fé...  Escuchadme,  escuchadme,  porque  no 
me  moveré  de  aquí  sin  que  todo  se  haya  puesto  en  claro. 

Tembló  la  anciana  y  fijó  una  mirada  de  terror  en 
Angélica. 

— Nada  temáis,  madre  mia,  nada  temáis,  que  no  he 
perdido  la  razón,  como  os  han  hecho  creer.  Estoy  in- 
dignada, la  ira  me  trastorna... 

—Hija  mia,  os  suplico... 

—No,  no  estoy  loca  como  han  debido  decir  los  mise- 
rables que  abusan  de  vuestra  credulidad. 
— Ya  sé  que  no  estáis  loca... 

—Me  habéis  preguntado  quién  es  mi  padre;  y  esto  ha 
sucedido  después  de  darme  aquí  un  nombre  que  no  es  el 
mió,  lo  cual  prueba  que  se  ha  hecho  algo  más  que  ca- 
lumniarme, asegurando  que  he  perdido  la  razón. 

— Si  os  llamamos  María,  fué  por  equivocación;  pero 
después... 

-Sí,  me  habéis  complacido,  dándome  el  nombre  de 
Angélica,,  porque  á  los  locos  no  se  les  contraría. 

La  desgraciada  joven  no  podia  discurrir  más  juicio- 
samente; pero  la  anciana  se  aturdía  más  y  más  y  creiá 
que  el  extravio  de  Angélica  iba  en  aumento. 

—Me  parece,— pensó  la  superiora,— que  tendré  que 
concluir  por  llamar  para  que  la  saquen  de  aquí  á  la 
fuerza  y  la  encierren. 

Tomo  II.  ;}9 
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Y  miró  hácia  la  puerta. 

Entretanto  la  joven  prosiguió  diciendo: 

— Don  Alfonso  de  Guevara  es  mi  padre  y  puedo  pro- 
barlo con  mis  criados  que  me  reconocerían  apenas  me 
viesen,  puedo  probarlo  con  las  declaraciones  de  su  ma- 
jestad la  reina,  que  conoce  el  secreto  de  mi  triste  vida, 
el  secreto  de  lo  que  pudiera  llamar  mi  resurrección. 

— Todo  eso  está  bien,  muy  bien  y  nos  ocupáremos  de 
ello  cuando  sea  oportuno. 

Angélica  desplegó  una  sonrisa  desgarrádoramente 
amarga  y  repuso: 

— Los  médicos  me  creveron  muerta,  fui  encerrada  en 
el  ataúd  y  Dios  quiso  que  un  hombre  generoso,  el  mismo 
que  habia  de  darme  sepultura  se  apercibiese  de  que  yo 
estaba  viva  y  me  salvase. 

—Sí,  y  en  vez  de  llevaros  á  vuestra  casa... 

— Yo  le  supliqué  que  me  amparase,  que  guardase  el 
secreto  para  evitar  que  mi  padre  insistiese  en  darme  por 
esposo  á  un  hombre  de  cuya  virtud  nadie  ha  dudado, 
pero  que  es  un  criminal,  es  un  ladrón  que  ha  robado  la 
inmensa  fortuna  que  posee,  un  asesino... 

— La  hija  de  don  Alfonso  debió  casarse  con... 

— Don  Iñigo  de  Covadonga. 

— Nada  de  eso  os  importa,  porque  don  Iñigo  no  se 
ocupa  de  vos,  y  en  cuanto  á  sus  crímenes,  la  justicia 
entiende  en  el  asunto. 

Comprendió  Angélica  que  la  superiora  se  habia  pro- 
puesto no  contradecirla;  pero  no  por  esto  dejó  de  pro- 
seguir su  relato. 

— Los  meses  que  han  trascurrido  desde  entonces,  los 
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he  pasado  en  la  vivienda  humilde  de  mi  generoso  pro- 
tector. 

— Allí  no  estábais  bien,  hija  mía. 

— Ignoro  cómo  mi  padre  ha  podido  descubrir  el  se- 
creto de  mi  existencia;  pero  ello  es  que  fué  á  buscarme 
con  fray  Fulgencio,  que  solo  éste  entró  en  mi  pobre 
morada,  lo  seguí  después  de  ver  que  mi  padre  aguarda- 
ba en  la  calle  y  en  uno  de  nuestros  coches... 

— Os  vinisteis... 

—Sin  que  mi  padre  me  dirigiese  una  palabra,  sin  que 
yo  me  acercase  á  él,  porque  fray  Fulgencio  me  advirtió 
que  en  aquellos  momentos  era  conveniente  hacerlo  así. 
El  carácter  de  mi  buen  padre  es  bastante  violento  y  es- 
to justificaba  su  extraño  proceder. 

—Estamos  de  acuerdo  en  todo,  y. por  consiguiente... 

— No  estamos  de  acuerdo  en  nada. 

— ¿Queréis  obedecer  á  vuestro  padre? 

-Sí. 

—Permaneced entonces  aquí,  esperad  y... 
-No. 

— ¿Queréis  volver  á  vuestra  casa? 

—Lo  que  quiero  es  escribir  á  mi  padre,  pidiéndole 
perdón,  aunque  ninguna  falta  he  cometido,  y  suplicán- 
dole que  venga  á  verme. 

— No  hay  ningún  inconveniente:  escribid,  pues,  dad- 
me la  carta  y  yo  haré  que  llegue  á  sus  manos,  y  cuando 
tenga  á  bien  contestar  ó  quiera  venir  á  veros... 

—Es  inútil,— replicó  Angélica. 

—No  os  comprendo,  hija  mia. 

—Mi  carta  no  llegará  á  manos  de  mi  padre,  porque 
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continuáis  creyendo  que  he  perdido  la  razón  y  mientras 
suceda  así  me  tratareis  como  se  trata  á  los-  locos. 
—Os  equivocáis. 

—Viéndolo  estoy,  puesto  que  no  me  contradecís,  que 
os  revelo  secretos  de  grandísima  importancia  y  me  es- 
cucháis con  indiferencia,  y  ningún  efecto  ha  producido 
en  vos  las  acusaciones  que  he  dirigido  contra  los  que  os 
han  engañado.  Estoy  loca,  ¿no  es  verdad?  Pues  bien, 
adoptaré  la  resolución  que  me  parezca  mas  conveniente. 
No  tenéis  derecho  para  obligarme  á  permanecer  aquí; 
pero  tenéis  la  fuerza  y  abusareis,  sirviendo  así  de  instru- 
mento á  los  planes  de  mis  enemigos. 

—Sí,  tengo  derecho,  puesto  que  vos  misma  recono- 
céis que  obedezco  á  vuestro  padre. 

— Sin  embargo... 

— Os  contradecís,  hija  mia, — interrumpió  la  anciana; 
— queréis  escribir  al  respetable  don  Alfonso,  os  lo  per- 
mito y  ofrezco  enviarle  vuestra  carta,  y  luego  decís  que 
es  inútil  y  cambiáis  de  parecer...  ¿Cómo  he  de  arreglar- 
lo? ¿Queréis  vos  misma  entregar  la  carta  al  demanda- 
dero? No  hay  ningún  inconveniente;  pero  si  vuestro  pa- 
dre no  accede  á  vuestras  súplicas,  sino  quiere  tampoco 
contestaros,  no  será  la  culpa  mia,  y  vos  tendréis  que 
sufrir  y  resignaros,  dando  así  una  prueba  de  que  sabéis 
cumplir  vuestros  filiales  deberes.  Enojado  está  vuestro 
padre  y  con  sobrada  razón;  pero  más  ó  menos  tarde  pa- 
sará su  enojo,  os  perdonará  y  os  abrirá  sus  brazos. 

— Madre  mia,  hay  detalles  muy  sospechosos. 

—Sepamos,  porque  no  quiero  que  digáis  que  no  os  es- 
cucho hasta  el  fin. 
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—Cuando  salí  del  ataúd  tuve  que  abandonar  la  mor- 
taja, y  como  había  de  vivir  con  mi  protector,  diciendo 
que  era  su  sobrina,  y  él  es  de  condición  humilde,  vestí 
esta  pobre  ropa. 

—Era  necesario  si  habíais  de  ocultaros  bien. 

— Descubre  mi  padre  el  secreto  de  mi  existencia  y 
dispone  traerme  á  este  convento. 

—Eso  es. 

—¿Por  qué  no  me  ha  enviado  mi  ropa  para  que  me 
vista  como  corresponde  á  mi  clase? 

—Porque  nadie  ha  de  veros  aquí,  y  es  enteramente 
igual. 

—Esa  no  es  explicación  satisfactoria. 

—Otra  no  puedo  daros;  pero  vuestro  padre  os  sacará 
de  dudas.  Quizá  no  ha  pensado  en  esa  pequenez,  lo  cual 
no  es  extraño,  porque  en  estos  momentos  lo  preocupan 
más  graves  pensamientos. 

— A  todas  horas  me  dicen  que  estoy  enferma;  he  sor- 
prendido miradas  de  compasión;  se  me  escucha  con 
frialdad  y  se  me  responde  maquinalmente  y  diciéndome 
á  todo  que  sí.  ¿Qué  significa  esto?...  ¡Oh!...  Significa 
que  todos  creen  que  estoy  loca  y  que  mi  manía  consiste 
en  hablar  de  don  Alfonso  de  Guevara  y  en  apropiarme  el 
nombre  y  la  personalidad  de  su  desgraciada  hija,  y 
cuando  acuso  á  fray  Fulgencio,  cuando  digo  que  es  un 
intrigante... 

— Cuidado,  hija  mia, — interrumpió  la  anciana,— que 
habláis  de  un  sacerdote... 

—Sí,  fray  Fulgencio  ha  abusado  de  vos  y  de  mí,  soy 
su  victima,  puedo  probarlo... 
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— Basta,  basta:  la  persona  de  fray  Fulgencio  es  sa- 
grada... 

—Basta,  sí,— replicó  Angélica,  poniéndose  en  pié. 

—Volved  á  vuestra  celda,  sosegaos... 

— ¿No  decís  que  os  interesáis  por  mi  suerte? 

— No  lo  dudéis,  hija  mia. 

— Pues  bien,  escribid  vos  á  don  Alfonso  de  Guevara, 
decidle  cuanto  acabo  de  deciros,  suplicadle  que  venga, 
que  me  permita  verlo  un  instante,  no  mas  que  un  ins- 
tante, y  luego  que  decida  de  mi  porvenir,  que  yo  sufriré 
resignada  si  de  sus  lábios  escucho  la  sentencia. 

— Os  complaceré. 

— ¿Me  lo  prometéis? 

-Sí. 

— Jurad,  madre  mia,  jurad  que  lo  haréis  así. 
Aunque  hablaba  con  una  pobre  loca  no  se  atrevió  la 
anciana  á  pronunciar  un  juramento  y  replicó  severa- 
mente: 

— Hacedme  la  justicia  de  dar  á  mis  promesas  más 
valor. 

— No  he  querido  ofenderos,  reverenda  madre,  pero... 

— No  se  pronuncian  juramentos  sino  cuando  hay  una 
necesidad  absoluta. 

Angélica,  que  no  estaba  dispuesta  á  guardar  muchas 
consideraciones,  repuso: 

— La  prueba  de  que  habéis  cumplido  vuestra  palabra, 
la  tendré  en  la  conducta  de  mi  padre. 

— ¿Queréis  hacerme  responsable  de  sus  acciones? 

—No. 

— Repito  que  os  tranquilicéis. 
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Convencióse  Angélica  de  que  nada  conseguiría. 

Cuanto  más  hablase,  más  firmemente  habia  de  creer 
la  anciana  que  estaba  loca  la  supuesta  hija  de  don  Al- 
fonso. 

Proseguir  la  conversación  no  habia  de  dar  otro  re- 
sultado que  el  de  mortificarse. 

Ya  no  era  posible  que  Angélica  abrigase  dudas. 
Todos  creian  que  estaba  loca. 

La  superiora  habia  sido  engañada  por  fray  Ful- 
gencio. 

¿Habia  sido  engañado  también  don  Alfonso  de  Gue- 
vara? 

Esto  era  lo  que  la  infeliz  no  podia  adivinar. 

Tampoco  podia  decirlo  la  sencilla  anciana. 

Era  indudable  que  la  hija  de  don  Alfonso  estaba  en 
su  derecho  de  irse  del  convento  cuando  mejor  le  pare- 
ciese; pero  todos  se  habian  colocado  en  el  terreno  de  la 
fuerza  y  de  los  abusos,  y  el  derecho  de  nada  servia. 

Tenia  la  joven  demasiada  inteligencia  y  demasiado 
buen  juicio  para  no  discurrir  con  acierto  en  aquella  oca- 
sión. 

Estaba  dispuesta  á  luchar,  pero  no  á  cometer  ningu- 
na locura. 

La  razón  estaba  de  su  parte,  pero  la  razón  de  nada 
servia  entonces. 

Era  preciso  aceptar  la  situación  y  pensar  solamente 
en  sacar  de  ella  el  mejor  partido  posible. 

Precisamente  esta  misma  reflexión  se  habia  hecho 
Felipe  aquella  mañana  y  ya  hemos  visto  su  resultado. 

Inmóvil  y  muda,  y  discurriendo  así  permaneció  An- 
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gélica  algunos,  minutos,  que  fueron  para  la  anciana  si- 
glos de  terror  y  de  agonía. 

—Reverenda  madre,— dijo  al  fin  la  joven,— puesto 
que  estoy  enferma  y  mi  padre  es  rico... 

—¿Queréis  que  venga  el  médico? 

— Sí,  que  venga  y  veremos  si  con  sus  recetas  me  con- 
vence, porque  no  me  hace  falta  mas  que  el  convenci- 
miento de  que  no  soy  lá  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

— Vendrá. 

— Gracias,  madre  mia. 

—Entretanto... 

— Sumisa  me  encontrareis. 

—Con  tal  de  que  luego  no  os  neguéis  á  obedecer  al  mé- 
dico... 

— Haré  cuanto  disponga,  os  lo  prometo,  os  lo  juro, 
porque  sufro  mucho,  y  si  mi  sufrimiento  es  consecuen- 
cia de  mi  desconocida  enfermedad... 

— Os  pondréis  buena  y  dejareis  de  sufrir. 

—No  os  daré  motivo  de  queja, — dijo  lajóven. 
Y  salió  de  la  celda. 

— Gracias  á  Dios!— exclamó  la  anciana  cuando  estuvo 
sola.— Hoy  está  peor  que  nunca  y  he  tenido  miedo  de 
que  le  dé  un  arrebato  de  furor.  Siempre  la  misma  manía 
de  que  es  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara,  y  como  di- 
cen que  se  parece  algo  á  la  difunta,  si  la  dejásemos  salir 
del  convento,  daría  mil  escándalos.  Verdad  es  que  no  se 
hace  nada  para  ver  si  se  cura.  La»  pobrecita  me  parte  el 
corazón.  Yo  llamaría  al  médico;  pero  fray  Fulgencio  me 
dijo  que  no  se  hiciese  nada  sin  avisarle...  Le  enviaré 
un  recado. 
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Pocos  minutos  después  la  superiora  llamaba  al  sa- 
cristán y  le  decía: 

— Hermano,  es  preciso  que  vayáis  inmediatamente  al 
convento  de  Capuchinos  de  la  Paciencia  y  le  digáis  á 
fray  Fulgencio  que  la  enferma  está  peor  hasta  el  punto 
de  que  parece  muy  cerca  de  dejarse  llevar  de  algún  fu- 
rioso arrebato. 

— Iré  al  momento,  reverenda  madre. 

— También  le  diréis  que  solo  he  podido  tranquilizarla 
prometiéndole  que  vendrá  el  médico;  pero  no  he  queri- 
do disponer  nada  hasta  saber  qué  es  lo  más  conveniente 
en  este  apuro. 

—  ¡Lástima  de  criatura!— dijo  el  sacristán,  haciendo 
un  gesto  compasivo.— ¡Y  tan  joven,  y  tan  hermosa,  por- 
que la  verdad!... 

— Hermano,— interrumpió  severamente  la  anciana. 

—Mis  pensamientos  son  puros,  reverenda  madre, — 
se  apresuró  á  decir  el  sacristán  mientras  se  ponia  colo- 
rado como  una  cereza. 

— No  lo  dudo. 

— He  querido  decir,  que  cuando  una  criatura  es  joven 
y  hermosa,  parece  que  infunde  mas  compasión,  á  pesar 
de  que  lo  mismo  los  jóvenes  que  los  viejos,  los  feos  que 
los  hermosos,  son  hijos  de  Dios,  son  nuestros  hermanos. 

— La  pobrecita  debe  sufrir  mucho  y  tal  vez  se  encuen- 
tre remedio,  pero  si  la  dejamos  abandonada  se  pondrá 
cada  dia  peor  como  está  sucediendo,  y  llegará  el  caso 
tristísimo  de  tener  que  encerrarla  y  maltratarla. 

— Seria  un  dolor. 

—Nunca  la  hubieran  traído  aquí,  porque  todas  las 
Tomó  II.  40 
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hermanas  tienen  miedo,  y  la  verdad,  vo  tampoco  estoy  . 
tranquila,  aunque  confio  que  Dios  nos  ayudará. 
— Así  lo  espero. 

—No  os  detengáis,  hermano,  y  volved  pronto  con  la 
respuesta  de  fray  Fulgencio. 
—Pronto  me  tendréis  aquí. 

Fielmente  cumplió  el  sacristán,  pero  cuando  fué  al 
convento  de  capuchinos,  encontróse  con  que  el  reveren- 
do habia  salido. 

Volvió  á  dar  parte  á  la  superiora  y  otra  vez  á  las  dos 
de  la  tarde  fué  al  convento. 

— Hermano, — le  dijo  el  portero, — suceden  cosas  muy 
graves,  y  aunque  vengáis  por  orden  del  mismo  rey,  no 
se  os  permitirá  ver  á  fray  Fulgencio. 

—¿Pues  qué  pasa?— preguntó  el  sacristán  que  tenia 
mucho  de  curioso. 

— Primeramente  un  novicio  se  ha  permitido  ciertas  • 
libertades,  y  un  hidalgo  poseído  de  Satanás  ha  cometido 
una  profanación,  haciéndose  necesario  apelar  ála  fuerza 
y  encerrarlo. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  con  todo  eso  el  reverendo  pa- 
dre á  quien  busco  para  un  asunto  muy  urgente  y  de  par- 
te de  la  reverenda  superiora  de  Maravillas? 

—Tiene  que  ver  mucho. 

—Decídmelo,  hermano,  porque  ambos  pertenecemos 
á  la  iglesia  y  podemos  hablar  francamente. 

—Fray  Fulgencio  tiene  que  entender  en  todo,  porque 
es  interinamente  nuestro  superior. 

—¿Y  por  qué? 

— Por  la  razón  sencilla  de  que  el  superior  verdadero 
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está  enfermo  gravemente,  tan  gravemente,  que  quizá 
deje  de  existir  muy  pronto. 
—Ahora  lo  comprendo. 

—Volved  más  tarde  y  podréis  cumplir  vuestra  comi- 
sión. 
— Paciencia. 

—Dios  nos  la  dé  á  todos,  hermano. 
A  las  cuatro  de  la  tarde  preguntó  Angélica  por  el 
médico. 

—Otra  manía,— dijo  la  superiora  para  sí. 
Y  mandó  al  sacristán  que  por  tercera  vez  volviese  al 
convento  de  capuchinos. 

Al  oscurecer  consiguió  por  fin  el  demandadero  ver 
al  fraile,  que  lo  escuchó  atentamente,  reflexionó  y  le 
dijo: 

— Vuestra  reverenda  superiora  puede  hacer  lo  que 
mejor  le  parezca,  con  tal  que  no  se  avise  á  otro  médico 
que  al  que  siempre  visita  á  las  buenas  madres. 

—Y  á  ese  se  le  avisará. 

— Advertidle  además  que  haga  lo  posible  para  que  la 
enferma  no  hable  mucho,  pues  sus  palabras  pueden  ser 
peligrosas,  ocasionadas  por  lo  menos  á  que  se  hagan  co- 
mentarios. 

—Muy  bien. 

— ¿Sigue  siembre  la  enferma  con  su  manía? 

—Siempre,  y  lo  peor  de  todo  es  que  esta  mañana  em- 
pezó á  enfurecerse,  y  faltó  muy  poco,  según  he  podido 
entender,  para  que  acometiese  á  nuestra  muy  reverenda 
superiora,  y  ya  os  podéis  figurar  si  esto  nos  pondría  en 
grandísimo  apuro. 
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— Por  de  pronto  os  encargo  la  mayor  reserva. 

—Descuidad,  padre  mió. 

—Idos,  pues,  y  que  Dios  os  bendiga. 
Habia  cerrado  la  noche  cuando  el  sacristán  volvió  al 
convento  de  Maravillas,  y  como  Angélica  habia  pregun- 
tado una  y  otra  vez  por  el  médico,  mandó  la  superiora 
que  fuesen  á  buscarlo  sin  esperar  á  la  mañana  si- 
guiente. 

El  sacristán  obedeció  de  muy  mala  gana. 

Media  hora  después  la  hermana  portera  daba  aviso 
de  que  el  médico  habia  llegado. 

Iba  á  entrar  un  hombre  y  todas  las  monjas  se  encer- 
raron en  sus  celdas. 

La  superiora  mandó  que  entrase  en  la  suya  el  médi- 
co antes  de  ver  á  la  enferma,  porque  quería  decirle  que 
se  trataba  de  una  loca,  y  por  consiguiente  no  habia  que 
hacer  caso  de  lo  que  dijese  la  infeliz,  sino  recetar  lo  que 
más  le  conviniese. 

Guiado  por  la  hermana  portera  se  presentó  el  médi- 
co á  la  anciana. 


CAPITULO  XXXV. 


La  opinión  del  médico, 


¿No  podia  suceder  que  el  médico  hubiese  alguna  vez 
visto  á  la  desgraciada  Angélica  y  la  reconociese? 

Alguna  esperanza  tenia  la  joven  de  que  sucediese  así; 
pero  esta  esperanza  debia  quedar  bien  pronto  desvane- 
cida. 

El  médico  era  un.  hombre  de  sesenta  años,  robusto 
y  con  semblante  que  expresaba  una  inteligencia  poco 
más  ó  menos  como  la  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

Hacia  veinte  años  que  visitaba  á  las  monjas  del  con- 
vento de  Maravillas,  y  ya  entraba  allí  con  toda  la  fran- 
queza que  era  posible  permitirse  en  semejante  lugar. 

Sobre  su  abultada  nariz  descansaban  sus  anteojos  con 
armadura  de  acero,  que  no  se  quitaba,  sino  para  dormir, 
porque  tenia  k  desgracia  de  ser  miope. 

Lo  mismo  que  don  Alfonso  y  el  padre  Fulgencio,  y 
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lo  mismo  que  muchos  en  aquella  época,  el  médico  tenia 
la  costumbre  de  tomar  muy  á  menudo  rapé ,  y  apenas 
entró  en  la  celda,  y  mientras  saludaba,  sacó  su  caja, 
que  era  extremadamente  grande,  la  golpeó  y  abrió,  dis- 
poniéndose á  tomar  un  polvo. 

— Doctor,— le  dijo  la  anciana,— me  encuentro  en  un 
apuro  muy  grande. 

—¿Quién  es  la  enferma? 

—Una  infeliz  á  quien  no  conocéis. 

— Ya,  alguna  novicia... 

—No. 

—Una  de  las  criadas... 
—Tampoco. 
— Pues  no  adivino. 

— Personas  muy  respetables  me  han  obligado  á  admi- 
tir en  clase  de  pupila,  y  mientras  duren  ciertas  circuns- 
tancias, á  una  desgraciada  joven  que  ha  perdido  la  razón. 

—  ¡Diantre! — exclamó  el  médico,  mientras  aspiraba 
el  rapé. 

— ¡Jesús! 

— Perdonad,  reverenda  madre;  pero  á  mí  también  me 
ponéis  en  gran  cuidado,  porque  una  criatura  loca  es  un 
peligro  constante,  y  no  sabéis  lo  que  os  habéis  hecho. 

— Ha  sido  preciso. 

— ¿Y  queréis  que  yo  la  cure? 

-Sí. 

— Pues  desde  luego  os  digo  que  será  milagro,  porque 
de  veinte  mil  locos,  uno  á  lo  más  recobra  la  razón.  Lá 
ciencia  no  ha  podido  todavía  hacer  muchos  adelantos  so- 
bre este  punto. 
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—Lo  intentaremos,  cumpliendo  así  nuestro  deber  y 
tranquilizando  nuestra  conciencia. 
— ¿Es  loca  pacífica? 

—Sí;  pero  ya  presenta  síntomas  de  próximo  enfure- 
cimiento. Esta  mañana  vino  á  verme,  empezó  á  exal- 
tarse mientras  me  hablaba  de  su  manía,  y  muchas  veces 
le  relumbraban  los  ojos  como  si  fuesen  los  de  un  gato. 

— Mala  señal. 

— La  tranquilicé  como  pude. 

—¿Y  la  manía  es  siempre  la  misma? 

—Siempre;  pero  desde  esta  mañana  empieza  á  tener 
otra  que  consiste  en  que  ha  de  verla  el  médico  y  ha  de 
curarla,  y  la  curación  ha  de  ser  convencerla  de  que  ella 
no  es  la  que  dice,  sino  otra,  pues  se  ha  empeñado  en  que 
es  la  hija  nada  menos  que  del  noble  don  Alfonso  de  Gue- 
vara. 

-¡Oh!... 

— Y  habéis  de  saber..- 

—Ya  sé  quien  es  don  Alfonso,  porque  no  hay  nadie 
que  no  lo  conozca,  y  sé  también  que  su  hija  única  murió. 
— Pues  entonces... 

—Cuando  la  hija  de  don  Alfonso  estuvo  enferma  y 
fué  desahuciada,  no  hubo  médico  á  quien  el  padre  no 
acudiese,  y  se  habló  mucho  de  aquella  enfermedad,  por- 
que las  opiniones  fueron  distintas,  aunque  me  parece 
que  todos  se  equivocaron. 

—Esta  infeliz  dice  que  no  estaba  muerta,  que  la  sa- 
caron del  ataúd,  y  que  la  han  engañado  para  traerla  á 
esta  santa  casa.  Os  lo  advierto,  porque  cuando  ella  os 
vea... 
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—Entiendo,  entiendo. 

—Es  menester  escucharla  como  se  escucha  á  los  locos. 

—¿Sabéis  si  hace  mucho  tiempo  que  perdió  la  razón? 

—Tengo  entendido  que  la  perdió  á  consecuencia  del 
trastorno  que  le  produjo  la  muerte  de  la  hija  de  don  Al- 
fonso de  Guevara. 

— ¿Eran  amigas? 

—Era  una  de  sus  doncellas. 

— No  necesito  mas  antecedentes. 

— Entonces  venid  y  la  veréis. 

—Vamos. 

Salieron  mientras  el  doctor  sacaba  por  segunda  vez, 
su  enorme  caja. 

Angélica  tenia  ya  noticia  de  la  llegada  del  médico,  y 
esperaba  con  ansiedad  indescriptible. 

Por  mas  que  el  buen  doctor  tuviese  una  inteligencia 
escasa,  y  por  poco  que  hubiese  aprovechado  los  estudios, 
á  su  larga  experiencia  no  podian  ocultársele  ciertas  co- 
sas, y  en  esto  consistia  precisamente  el  peligro  para  fray 
Fulgencio. 

Entraron  en  la  celda  donde  se  encontraba  la  joven 
arrodillada  y  rezando. 

— Hija  mia, — dijo  dulcemente  la  anciana, — ya  está 
cumplido  vuestro  deseo. 
Angélica  se  puso  en  pié. 

Su  rostro  estaba  pálido;  pero  revelaba  una  tranqui- 
lidad completa,  así  como  sus  grandes,  negros  y  magní- 
ficos ojos,  espresaban  una  tristeza  profunda. 

Como  si  se  hubiese  encontrado  en  su  casa,  saludó 
benévolamente  al  hombre  de  la  ciencia. 


La  actitud,  el  gesto  y  el  tono  con  que  pronunció  al- 
gunas palabras  de  pura  cortesía  la  hija  de  don  Alfonso 
decian~claramente  que  era  una  mujer  de  elevada  clase, 
de  educación  distinguida  y  acostumbrada  al  delicado  tra- 
to del  gran  mundo. 

Su  ropa  humilde  no  estaba  en  armonía  con  su  conti- 
nente de  gran  señora,  ni  mucho  menos  con  su  lenguaje. 

El  médico  la  miró  sorprendido  como  si  dudase  que 
aquella  joven,  vestida  á  usanza  de  las  del  pueblo,  era  la 
misma  que  hablaba,  y  quedó  tan  desconcertado  que  no 
acertó  á  responder. 

Angélica  desplegó  una  leve  sonrisa,  y  dijo: 
— Sentaos,  caballero. 

La  superiora  ocupó  una  silla,  el  médico  hizo  lo  mis- 
mo aunque  con  cierto  embarazo,  y  frente  á  él  se  colocó 
la  hija  de  don  Alfonso. 

Por  algunos  momentos  creyó  el  doctor  que  la  joven 
no  era  la  enferma;  pero  allí  no  habia  otra,  y  la  miró 
atentamente,  sorprendiéndose  otra  vez  de  no  encontrar 
en  aquellos  ojos  la  mirada  vaga  é  inequívoca  de  los  que 
han  perdido  la  razón. 

Hubo  algunos  minutos  de  silencio,  que  rompió  la  su- 
periora para  decir: 

— Mi  estimado  doctor,  aquí  tenéis  á  nuestra  enferma, 
que  nos  pone  en  gran  cuidado,  porque  según  entiendo 
ha  sido  inútil  cuanto  se  ha  hecho  para  devolverle  la 
salud. 

— ¿Conque  es  esta  la  enferma?...  Pues  la  verdad,  no 
me  lo  parecía,  porque  si  bien  está  algo  pálida,  no  pre- 
senta señales  de  mucho  quebranto  en  su  salud. 
Tomo  II.  41 
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— Tal  vez,— replicó  Angélica,  volviendo  á  sonreir  con 
ligera  ironía, — tal  vez  las  apariencias  engañan,  y  bien 
puede  suceder  que  me  encuentre  en  gran  peligro,  aunque 
yo  no  lo  hubiera  creido  así  sino  me  lo  asegurasen  per- 
sonas tan  respetables  para  mí  como  nuestra  madre  re- 
verenda. 

— Veremos,  veremos, — dijo  el  doctor,  sacando  otra 
vez  su  caja,  que  era  el  recurso  cuando  se  encontraba 
apurado,— volved, un  poco  la  cabeza...  Así...  Ahora  os 
veo  bien...  Principiemos  por  el  principio,  porque  cuando 
no  se  procede  con  orden,  no  puede  hacerse  nada. 

A  través  de  los  cristales  de  los  anteojos  viéronse  bri- 
llar los  pequeños  ojos  del  doctor. 

—¡Oh!— murmuró.— Sí,  sí...  En  fin...  Sepamos,  por- 
que necesito  antecedentes,  y  nadie  mejor  que  la  misma 
enferma  puede  dármelos. 

—¿Qué  queréis  que  yo  os  diga? 

—¿Desde  cuándo  os  sentís  indispuesta? 

— Lo  ignoro,— respondió  la  joven.— Dicen  que  estoy 
enferma,  y  yo  lo  creo  porque  así  lo  aseguran  personas 
que  no  pueden  mentir. 

—Es  extraño. 

—  Sí,  muy  extraño;  pero  así  és.  ¿No  os  ha  puesto  en 
antecedentes  la  reverenda  superiora? 
— Sí,  algo  me  ha  dicho;  pero... 

— Pulsadme,  examinadme  despacio,  preguntadme  lo 
que  siento,  y  así  conoceréis  mi  enfermedad,  pues  así  he 
visto  hacerlo  siempre  á  todos  los  médicos. 

El  doctor  se  movió  en  la  silla  con  muestras  de  in- 
quietud. 
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Sin  que  hubiese  sabido  por  qué,  parecíale  aquella  si- 
tuación demasiado  extraña,  la  encontraba  desagradable. 

Le  habian  dicho  que  iba  á  ver  á  una  mujer  loca,  y  la 
loca  estaba  tranquila  y  discurria  juiciosamente. 

Además  encontraba,  no  á  una  ruda  sirviente,  sino  á 
una  dama  de  esmeradísima  educación. 

El  lenguaje  de  Angélica  no  era  ciertamente  el  de 
una  criada. 

Sobre  todo,  el  médico  se  enpeñaba  .en  buscar  en  los 
ojos  las  señales  del  extravío  mental,  y  aquellos  magní- 
ficos ojos  no  espresaban  mas  que  inteligencia,  sentimen- 
talismo, tristeza  siempre,  y  alguna  vez  la  más  desgarra- 
dora amargura. 

La  mirada  de  Angélica,  en  vez  de  ser  vaga,  era  in- 
tensa, profunda,  verdaderamente  fascinadora. 

La  mirada  de  los  locos  puede  infundir  terror;  pero 
•nada  más. 

La  mirada  de  los  locos  es  muchas  veces  amenazado- 
ra; pero  nunca  es  dulce,  no  tiene  atractivo,  sino  que  por 
el  contrario  es  repulsiva. 

Y  para  decirlo  de  una  vez,  de  una  mujer  loca  no  se 
enamora  ningún  hombre,  porque  al  perderse  la  razón  se 
pierde  ese  encanto  inexplica.ble  que  conmueve,  y  el  doc- 
tor, á  pesar  de  sus  sesenta  años,  sentíase  conmovido  y 
comtemplaba  con  delicia  aquel  rostro  pálido  y  de  belle- 
za singular,  aquella  rubia  cabellera,  aquellos  ojos  ne- 
gros como  el  azabache  y  de  ardiente  pupila. 

La  locura  hace  en  la  organización  grandes  estragos  y 
produciendo  la  demacración  y  sobre  todo  envejeciendo 
rápidamente. 
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Angélica  era  joven,  casi  una  niña  y  no  representaba 
mas  edad  de  la  que  tenia  verdaderamente. 

¿Cómo  no  la  había  envejecido  la  enfermedad? 

Esto  se  preguntó  el  doctor,  que  aunque  no  tenia  mu- 
cho mas  entendimiento  que  don  Alfonso,  sabia  bastante 
más  que  éste. 

Sin  embargo,  para  convencerse  más  y  más,  dijo  des- 
pués de  algunos  minutos: 
— ¿Cuántos  años  tenéis? 

— Aún  no  he  cumplido  diez  y  ocho,— respondió  la 
joven. 

—Esto  es  singular,  muy  singular. 

— No  recuerdo  haber  padecido  mas  que  una  enferme- 
dad grave,  enfermedad  cuya  causa  fueron  sufrimientos 
morales,  que  ahora  no  son  del  caso. 

— ¿Y  que  sentís? 

— Nada  de  particular. 

—¿Tenéis  apetito? 

— Lo  mismo  que  siempre. 

— ¿Dormís  mucho? 

— También  como  siempre:  cinco  ó  seis  horas. 

— ¡Cinco  ó  seis  horas!— murmuro  el  doctor. 
Y  añadió,  dirigiéndose  á  la  anciana: 

— ¿Habéis  observado  el  sueño  de  esta  joven? 

—Puedo  deciros  que  muchas  noches  permanece  le- 
vantada hasta  las  doce  ó  después  á  pesar  de  que  se  le 
manda  acostarse. 

—¿Y  luego  duerme? 

— Las  hermanas  que  vigilan  la  han  visto  dormir;  pe- 
ro nadie  puede  decir  cuánto  tiempo. 
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— ¿Os  duele  la  cabeza? 

—Nunca.  Tengo  motivos  para  sufrir  mucho,  á  veces 
cavilo  demasiado  en  mi  situación;  pero  afortunadamen- 
te no  se  resiente  mi  cabeza. 

— ¿Recordáis  haber  tenido  miedo  alguna  vez  sin  ver- 
dadero motivo? 

—¡Miedo!...  No  lo  he  conocido. 

— Las  personas  de  organización  delicada... 

—¿Qué  es  el  terror?,..  Lo  ignoro,  caballero,  y  de  que 
el  valor  me  sobra,  he  dado  algunas  pruebas,  y  mas  daré 
si  mis  enemigos  se  atreven  á  presentarse  frente  á  frente 
y  á  luchar  con  nobleza. 

Esto  lo  dijo  la  joven  con  perfecta  calma,  aunque  con 
energía. 

El  médico  hizo  un  gesto  que  significaba: 
—No  lo  entiendo. 
Y  luego  tomó  el  pulso  á  la  supuesta  enferma. 
En  el  pulso  no  encontró  nada  de  particular  mas  que 
las  señales  de  un  temperamento  nervioso. 
Esto  no  era  una  enfermedad. 

—¿Queréis  decirme  vuestro  nombre?— preguntó  el 
doctor,  que  disimuladamente  intentaba  poner  á  la  joven 
en  el  caso  de  que  hablase  de  su  manía. 

— Es  inútil,  —  responiió  Angélica, — primeramente 
porque  el  nombre  no  puede  inflir  en  la  salud... 

— Sin  embargo,  deseo  saberlo... 

—¿No  os  lo  ha  dicho  la  reverenda  superiora?— replicó 
la  jó  ven. 

—No. 

-Yo  creí  que  me  llamaba  Angélica,  y  aquí  empezaron 
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por  darme  el  nombre  de  María;  pero  si  estoy  loca,  no 
debéis  hacer  caso  de  lo  que  digo. 

—¡Loca!...  ¿Quién  ha  podido  pronunciar  esa  palabra 
terrible? 

—Ningunos  lábios;  pero  sí  las  miradas  de  compasión 
de  todos,  el  lenguaje  que  conmigo  se  usa  y  ]as  precau- 
ciones de  que  soy  objeto.  Cuando  hice  estas  observacio- 
nes creí  que  me  habían  traído,  no  á  un  convento,  sino  á 
un  hospital  de  locos  y  que  locos  eran  cuantos  me  ro- 
deaban; pero  después  en  vista  de  la  respetabilidad  de  las 
personas  que  habitan  en  este  sagrado  recinto,  me  con- 
yencí  de  que  la  loca  era  yo,  puesto  que  mas  fácil  es  que 
yo  sola  me  equivoque,  que  no  todos  los  demás. 

Se  interrumpió  Angélica  para  sonreír  irónicamente, 
miró  al  doctor,  encogióse  de  hombros  y  luego  añadió 
con  tono  que  tenia,  aunque  poco,  algo  de  burla  y  de  lás- 
ma  á  la  vez: 

— ¿Qué  queréis?...  Tres  dias  hace  que  me  encuentro 
aquí,  y  es  tiempo  suficiente  para  darme  por  vencida.  No 
puedo  hacer  más.  ¿Estoy  enferma?  Lo  creo  de  buena  fé 
y  pido  el  auxilio  de  un  médico,  lo  cual  me  parecejusto. 
Aquí  estáis  ya,  caballero,  me  habéis  examinado...  Re- 
cetad, disponed. 

El  médico  se  movió  en  la  silla  con  muestras  de  gran 
desasosiego,  apeló  nuevamente  al  rapé  y  después  de  al- 
gunos momentos  dijo: 

— Está  bien;  pero  es  el  caso  que... 

—¿Queréis  mas  antecedentes  para  apreciar  con  exac- 
litud  mi  dolencia? 

—Algunos  más  necesito,  esta  es  la  verdad. 
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Si  fray  Fulgencio  hubiera  estado  allí,  habría  puesto 
en  juego  toda  su  habilidad  para  dar  nuevo  giro  á  la  con- 
versación ó  para  terminarla;  pero  la  sencilla  religiosa, 
que  obraba  de  buena  fe,  permaneció  tranquila  y  sin  po- 
ner estorbo  alguno  á  las  explicaciones  de  la  víctima  del 
capuchino. 

—Pues  bien,— dijo  Angélica,— como  mis  palabras  no 
deben  tomarse  en  consideración  porque  he  perdido  el 
juicio,  debéis  escuchar  á  otras  personas,  que  sobre  con- 
servar su  razón,  son  además  personas  reconocidamente 
honradas. 

—La  reverenda  madre... 

—Os  ha  dicho  lo  que  sabia  y  no  puede  hacer  más.  Ha- 
ce tres  dias  que  me  encuentro  aquí,  y  es  poco  tiempo 
para  que  me  haya  conocido. 

—¿Y  qué  personas  son  esas? 

— Os  hago  la  justicia  de  creer  que  no  reparáis  en  mo- 
lestia alguna  cuando  habéis  de  cumplir  vuestra  santa 
misión. 

— Gracias,  señora. 

—Si  os  parece  bien,  antes  de  recetar  podréis  ir  á  la 
calle  del  Barquillo. 

—Comprendo,— dijo  el  doctor,  creyendo  que  la  joven 
iba  á  pronunciar  el  nombre  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

—No  ignorareis  cuál  es  la  casa  llamada  de  Tócame- 
Roque. 

—¿Y  qué  he  de  hacer  allí? 

— Buscar  á  un  hombre  que  se  llama  Marcelo  y  es  sa- 
cristán de  la  parroquia  de  San  José. 
—¿Y  qué  he  decirle  á  ese  hombre? 
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—Le  preguntareis  por  mí,  por  Angélica  de  Guevara, 
por  la  que  con  el  nombre  de  María  y  en  concepto  de  so- 
brina suya  ha  vivido  allí  algunos  meses,  y  el  honrado 
Marcelo  os  hará  comprender  mi  locura,  y  sino  lo  en- 
contraseis, porque  todo  puede  suceder,  informaos  en- 
tre los  vecinos  de  la  casa,  que  algo  os  dirán  que  pueda 
serviros  de  mucho  para  recetar  con  acierto. 

—Os  prometo  que  lo  haré,— dijo  el  doctor,  que  em- 
pezaba á  sentirse  vivamente  picado  por  la  curiosidad  y 
no  acababa  de  convencerse  de  que  Angélica  estuviese 
loca. 

Si  aún  deseáis  más  noticias,  podéis  ir  á  visitar  á  don 
Alfonso  de  Guevara,  que  es  mi  padre. 
— Vuestro  padre... 

— En  esto  consiste  mi  manía;  pero  bueno  es  que  el 
respetable  don  Alfonso  manifieste  su  opinión. 

— Os  conoce,  según  me  ha  dicho  la  reverenda  madre. 
— Mucho  y  no  creo  que  lo  niegue. 

El  médico  acabó  por  aturdirse. 

No  sabia  qué  hacer. 

Irse  sin  recetar  era  poner  en  peligro  su  reputación, 
y  recetar  irreflexivamente  era  una  imprudencia  no  me- 
nos peligrosa. 

—Cumpliré  mi  deber,— dijo  después  de  algunos  mi- 
nutos.— Dadme  papel  y  pluma. 

— Venid  á  mi  celda, — dijo  la  superiora. 
Púsose  en  pié  el  doctor,  y  dominado  aún  por  la 
inexplicable  influencia  que  sobre  su  ánimo  ejercía  la  jo- 
ven, la  saludó  como  hubiera  podido  saludar  á  la  dama 
más  elevada,  saliendo  luego  con  la  anciana  religiosa. 
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Cuando  estuvieron  en  el  aposento  'de  ésta,  contem- 
pláronse por  algunos  minutos  sin  pronunciar  una  pa- 
labra. 

—Y  bien,— dijo  la  monja  al  fin. 

—Ya  estáis  viéndolo,  reverenda  madre. 

— Yo  no  veo  nada. 

— Pues  yo  tampoco,  ó  para  hablar  con  más  exactitud, 
diré  que  no  entiendo  lo  que  veo. 
—¿Acaso  no  está  loca  esa  infeliz? 
— Vos  lo  aseguráis. 

—¿Y  vos  lo  dudáis?— replicó  sorprendida  la  anciana. 
—No  lo  niego;  pero  tampoco  lo  afirmo. 
— Doctor,  me  aturdís. 

— Si  he  de  ser  franco,  aturdido  estoy  yo  también. 

—Ya  habéis  oido  que  se  empeña  en  que  es  hija  de  don 
Alfonso  de  Guevara. 

— Y  como  la  hija  de  don  Alfonso  murió,  claro  es  que 
esta  debe  haber  perdido  el  juicio. 

—Entonces... 

—  Pero  el  caso  es  que  discurre  tan  juiciosamente  co- 
mo vos  y  yo,  y  he  ahí  lo  que  no  entiendo. 

—  ¡Dios  mio!..^ 

—Hay  una  circunstancia  que  debe  tenerse  muy  en 
cuenta. 
-¿Cuál? 

— La  persona  que  pierde  la  razón  no  dice  que  está 
loca,  ni  mucho  menos  se  apercibe  de  que  la  tratan  como 
se  trata  á  los  locos,  y  ya  veis  que  esa  joven  ha  compren- 
dido que  la  miraban  compasivamente,  que  no  tomaban 
en  consideración  sus  palabras,  y  en  fin... 

Tomo  II.  42 
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— Doctor,— imterrumpió  la  religiosa, — bien  dicen  que 
un  loco  hace  ciento;  y  temo  que  esa  desgraciada  con- 
cluya por  trastornarme  la  cabeza. 

— Os  la  traen  aquí  personas  respetables... 

— Muy  respetables  en  todos  conceptos. 

— Os  dicen  que  os  entregan  á  una  criatura  que  ha  per- 
dido la  razón. 

— Y  debo  creerlo  así,  pues  es  preciso  que  sepáis  que 
aquí  estuvo  el  mismo  don  Alfonso  de  Guevara,  y  antes 
habia  venido  el  virtuoso  fray  Fulgencio,  de  Capuchinos 
de  la  Paciencia,  y  me  pusieron  al  corriente  de...  ¡Je- 
sús!... Ya  iba  yo  á  decir  lo  que  debo  callar.  En  todo 
esto  hay  grandes  intrigas;  pero  no  puedo  explicarme, 
porque  cierta  clase  de  secretos...  ¡Dios  nos  ayude! 

—¿En  qué  quedamos,  reverenda  madre? 

—Que  está  loca  no  hay  duda,  puesto  que  se  empeña 
en  sostener  que  es  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

—Y  ella  misma  apela  á  don  Alfonso. 

— A  quien  no  debemos  hacer  sufrir,  recordándole  su 
desgracia,  recrudeciendo  su  dolor  de  padre. 

—Sin  embargo  seria  prudente... 

— No,— replicó  vivamente  la  superiora,— no  podemos 
dar  un  solo  paso  con  don  Alfonso,  porque  se  me  ha 
prohibido  por  persona  que  tiene  sobrada  autoridad  para 
prohibirlo. 

— ¿Y  ese  otro  Marcelo? 

— Un  desalmado,  un  criminal  debe  ser. 

— ¿Queréis  que  recete? 

-Sí. 

— El  papel. 
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—Ahilo  tenéis,— dijo  la  anciana  señalando  hácia  una 
mesa. 

El  médico  tomó  la  pluma  y  escribió,  diciendo  luego: 
—Una  cucharada  de  esto  cada  cinco  horas,  y  mañana 
veremos  cómo  se  encuentra. 

—Por  Dios,  no  vayáis  á  la  casa  de  Tocame-Roque. 
—¿Y  por  qué? 

— Me  comprometeríais,  colocándome  enlamas  crítica 
situación. 

No  comprendió  la  monja  que  con  la  prohibición  ex- 
citaba la  curiosidad  del  médico. 

Este  creyó  oportuno  disimular,  y  dijo: 
— Descuidad  que  no  iré. 
— No  dejéis  de  volver  mañana. 
— Volveré. 

— Entretanto  consultaré  con  el  padre  Fulgencio. 

No  hablaron  más  que  para  despedirse. 

El  médico  salió,  y  mientras  se  alejaba  por  la  calle  de 
San  José,  decia  para  sí: 

— Aquí  hay  misterio.  Esa  encantadora  joven  no  está 
loca  á  pesar  de  que  dice  desatinos  como  el  de  asegurar 
que  es  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara.  Sirvió  en  clase 
de  doncella  á  la  difunta;  pero  sus  maneras  y  su  lenguaje 
son  de  una  gran  señora.  ¿Qué  significa  esto?  Parece  que 
se  burla  de  las  monjas,  habla  ella  misma  de  su  demen- 
cia, y  luego  lo  de  la  casa  de  Tocame-Roque,  y  el  capu- 
chino, á  quien  por  su  fama  conozco  muy  bien,  y  esas  in- 
trigas tenebrosas,  yesos  secretos  trascendentales,  y  esas 
personas  de  gran  autoridad...  ¡Oh!...  ¿Estaré  yo  loco?... 
Lo  que  es  verdad,  y  muy  verdad,  lo  que  no  puede  ne- 
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garse,  es  que  esa  mujer  tiene  unos  ojos  capaces  de  encen- 
der un  corazón  de  roca...  Y  el  demonio  de  la  curiosidad 
me  quita  el  sosiego  hasta  el  punto  de  que  estoy  por  atre- 
verme á  ir  mañana  á  la  casa  de  Tocame-Roque  y  hablar 
con  ese  Marcelo  y  otros  vecinos.  La  buena  madre  me 
lo  prohibe;  pero,  ¿quién  ha  de  saber  lo  que  hago?  Así 
satisfaré  mi  curiosidad;  así  me  convenceré  de  que  esa 
hechicera  joven  está  loca  aunque  no  lo  parece...  Medi- 
taré, meditaré  esta  noche  y  decidiré  mañana. 

La  curiosidad  es  mala  consejera  y  el  doctor  habia  de 
concluir  por  decidirse  á  ir  á  la  casa  de  Tocame-Roque  y 
quizá  también  á  la  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

Entretanio  la  anciana  superiora  oraba  ferviente- 
mente, suplicándole  á  Dios  la  sacase  de  aquel  compro- 
miso, haciendo  que  se  llevasen  pronto  á  la  joven  mis- 
teriosa. 

Angélica  permaneció  en  su  celda  decidida  á  esperar. 
Un  nuevo  peligro  amenazaba  á  fray  fulgencio;  pero 
éste  no  se  dejaría  tampoco  derrotar  entonces. 


CAPITULO  XXXVI. 


El  doctor  empieza  á  ver  claro. 


El  doctor  Cebollino,  porque  Mamerto  Cebollino  se 
llamaba  el  honrado  médico,  pasó  la  noche  como  quien 
echa  de  menos  algo,  y  esto  consistía  en  la  picara  cu-  . 
riosidad  que  lo  aguijoneaba  incesantemente. 

Aunque  por  regla  general  dormía  ocho  horas,  minu- 
tos más  que  menos,  salvo  los  casos  excepcionales  en  que 
tenia  que  acudir  al  llamamiento  de  álgun  paciente, 
aquella  noche,  después  de  dormir  tres  horas  escasas  f 
soñar  con  la  mujer  misteriosa  de  los  cabellos  rubios  y 
los  ojos  negros,  despertó  como  sobresaltado,  y  para  re- 
cobrar el  sosiego  se  sentó  en  la  cama,  tomó  el  pedernal, 
la  yesca  y  el  eslabón,  hizo  fuego,  encendió  una  mecha 
de  azufre  y  luego  el  velón  que  tenia  sobre  una  silla  y 
junto  á  la  cama,  y  por  último  acudió  á  su  caja  de  rapé. 

—Esto  es  otra  cosa,-— dijo. 
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Y  miró  á  su  alrededor  como  si  buscase  algo,  ó  qui- 
siese reconocer  el  sitio  donde  se  encontraba. 

El  buen  doctor  era  pobre  como  lo  eran  todos  los  mé- 
dicos en  aquella  época,  y  él  mucho  más,  pues  no  habia 
conseguido  hacerse  reputación  entre  la  gente  rica,  y 
eran  pocas  las  veces  que  el  fruto  de  su  trabajo  pasaba  de 
un  misero  real  por  cada  visita,  de  modo  que  no  ganaba 
mas  que  lo  extrictamente  necesario  para  vivir  muy  mo- 
destamente, y  aun  esto  porque  habia  tenido  la  pruden- 
cia de  no  casarse,  evitando  aumentar  sus  obligaciones. 

Si  en  punto  á  entendimiento  no  aventajaba  mucho  á 
don  Alfonso,  no  separecia  en  lo  demás,  pues  el  doctor, 
sobre  ser  honrado,  era  de  carácter  pacífico  y  no  podia 
mirar  con  indiferencia  absoluta  los  sufrimientos  ágenos. 

Ningún  hombre  ha  merecido  tanto  como  el  honrado 
Cebollino  el  calificativo  de  bonachón,  y  esta  circunstan- 
cia contribuyó  poderosamente  á  su  pobreza. 

No  era  difícil  engañarlo,  porque  todo  lo  creia  de  bue- 
na fé;  pero  si  alguna  vez  desconfiaba,  era  el  hombre  más 
receloso  del  mundo. 

Con  todo  esto  habia  contado  fray  Fulgencio  para  dar 
el  permiso  solicitado  por  la  superiora  de  la  comunidad 
de  Maravillas;  pero  desgraciadamente  para  el  fraile,  los 
negros  y  fascinadores  ojos  de  Angélica  hicieron  peli- 
groso al  hombre  bonachón  de  quien  nada  debia  te- 
merse. 

No  queremos  decir  que  en  el  pecho  del  doctor  se  ha- 
bia encendido  una  hoguera,  sino  solamente,  que  se 
había  sentido  impresionado,  contribuyendo  á  que  suce- 
diese así  la  sorpresa  que  experimentó  al  ver  las  mane- 
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ras  distinguidas  y  el  lenguaje  culto  de  la  joven  vestida 
pobremente. 

La  anciana  superiora  habia  principiado  inocente- 
mente á  dar  importancia  á  la  enferma,  y  era  forzoso 
que  esta  concluyese  por  aparecer  como  una  mujer  mis- 
teriosa, como  la  heroina  de  una  historia  muy  intere- 
sante. 

Después  de  haber  aspirado  el  rape,  pasóse  el  doctor 
Cebollino  las  manos  por  la  frente,  se  restregó  los  ojos  y 
suspiró. 

El  calor  era  sofocante  en  el  dormitorio  y  nuestro 
médico  arrolló  la  sábana,  dejando  en  descubierto  sus 
abotargadas  formas,  cubiertas  apenas  por  la  camisa. 

— Nunca  me  ha  sucedido  esto, — dijo, — y  empieza  á 
ponerme  en  cuidado.  ¿No  he  mirado  siempre  con  la  in- 
diferencia mas  fria  á  todas  mis  enfermas?  Aún  no  hace 
una  semana  que  me  llamaron  para  la  hija  del  señor  Ana- 
cleto  el  curtidor,  y  aunque  es  hermosa  como  un  queru- 
bín, ningún  efecto  me  produjo.  El  sueño  se  me  vá,  cosa 
rara  en  mi  organización,  y  lo  peor  de  todo  es  que  no 
puedo  olvidar... 

Interrumpióse  para  exhalar  otro  suspiro. 

— El  negocio  es  grave, — añadió  después  de  algunos 
momentos, — y  nadie  me  convencerá  de  que  en  todo  esto 
no  hay  una  de  esas  intrigas  que  espantan.  Dicen  que  lá 
hechicera  joven  está  loca,  y  en  su  mirada  no  hay  sin 
embargo  el  extravío  de  la  falta  de  razón,  discurre  ad- 
mirablemente, y  habla  como  las  grandes  señoras.  Pre- 
ciso será  poner  en  claro  este  misterio  siquiera  para  evi- 
tar que  algún  dia  me  hagan  partícipe  de  enredos  peli- 
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grosos.  He  recetado  para  no  infundir  sospechas;  pero  ha- 
ré lo  que  me  conviene,  disimularé  y  no  permitiré  que  me 
conviertan  en  ciego  instrumento  de  ágenos  planes.  La  re- 
verenda superiora  es  una  santa,  pero  en  esta  ocasión  des- 
confío de  todo  el  mundo.  Bien  pueden  haber  visto  que 
la  encantadora  rubia  no  está  loca  á  pesar  de  que  se 
empeña  en  decir  que  es  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara, 
y  sin  embargo  me  llaman  para  que  la  cure...  ¡Oh!...  Si 
han  querido  abusar  de  mi  buena  fé,  se  llevarán  un  gran- 
dísimo chasco,  porque  yo  soy  un  hombre  pacífico  y  ene- 
migo de  intrigas;  pero  cuando  me  provocan,  cuando 
quieren  hacer  conmigo  lo  que  la  mona  hace  con  el  gato 
para  sacar  del  fuego  las  castañas,  entonces  dejo  de  ser  lo 
que  soy  siempre,  y  como  á  nadie  le  debo  nada,  me  re- 
vuelvo contra  todo  el  mundo.  Lo  peor  de  todo  es  que  el 
asunto  anda  entre  gente  de  iglesia,  que  sobre  infundirme 
respeto  como  es  debido,  me  hace  temer  ciertas  conse- 
cuencias muy  desagradables. 

Mas  de  una  hora  pasó  el  buen  doctor  sentado  en  la 
cama,  y  como  su  desasosiego  creciese,  saltó  al  suelo  y 
empezó  á  pasearse,  presentando  la  más  rara  figura  que 
imaginarse  puede. 

Allá  para  sus  adentros  dábase  razones  conque  justifi- 
car los  impulsos  de  su  curiosidad  insaciable,  y  en  cuan- 
to á  las  emociones  que  le  hacia  experimentar  el  grato  re- 
cuerdo délos  magníficos  y  abrasadores  ojos  de  Angélica, 
justificábalo  también  empeñándose  en  convencerse  á  sí 
mismo  de  que  todo  ello  no  era  más  que  pura  compasión 
inspirada  por  aquella  infeliz  criatura. 

Más  de  una  vez  pensó  el  atribulado  Cebollino  en  que 
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la  misteriosa  mujer,  siendo  como  era  pobre  y  de  hu- 
milde condición,  podia  unir  su  suerte  á  un  hombre  de 
cierta  clase,  haciéndolo  dichoso  con  una  dicha  sin  igual; 
pero  siempre  que  esto  pensaba  concluía  por  exhalar  un 
suspiro  lastimero  y  decir  con  tono  de  amarguísima  tris- 
teza: 

•—Tengo  buen  corazón;  pero  soy  viejo,  soy  feo...  ¡Si 
á  lo  menos  fuese  rico!... 
Otra  hora  pasó. 
El  médico  sintió  frió. 

— Veamos,— dijo,— si  puedo  conciliar  el  sueño.  Pro- 
bablemente mientras  duermo  la  veré  otra  vez  con  los 
ojos  del  alma;  pero,  ¿qué  he  de  hacerle?...  Rezaré  para 
que  huya  Satanás  y  me  deje  tranquilo. 

Volvió  á  la  cama  el  doctor,  apagó  la  luz  y  arrebu- 
jóse, empezando  á  rezar,  porque  sus  intenciones  eran 
buenas,  y  no  era  suya  la  culpa  si  contra  su  voluntad  ex- 
perimentaba aquel  desasosiego. 

Venciólo  al  fin  el  sueño  y  no  despertó  hasta  las  siete 
de  la  mañana,  que  era  despertar  muy  tarde  según  su 
costumbre  y  en  pleno  verano. 

El  doctor  tenia  una  criada  bastante  vieja  y  que  hacia 
ya  treinta  años  que  lo  servia,  mirándolo  como  se  mira 
á  un  padre  ó  á  un  hermano. 

—¿Qué  es  eso,  mi  buen  señor?— dijo  la  sirviente  al 
ver  al  médico.— ¿Habéis  pasado  mala  noche? 
—No  muy  buena  y  por  eso  no  he  madrugado. 
—Estáis  ojeroso,  mi  buen  señor. 
— Tal  vez. 

—¿Queréis  tomar  alimento? 

Tomo  II.  40 
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—Sí,  como  siempre,  pues  no  creo  tener  cosa  de  cui- 
dado, sino  el  calor,  las  cavilaciones...  En  fin,  esto  pa- 
sará. 

— Si  por  acaso  no  tenéis  necesidad  muy  apremiante  de 
salir... 

— Me  es  absolutamente  preciso,  porque  alguno  de  mis 
enfermos  está  grave,  y  ya  veis,  señora  Pancracia,  que 
el  deber  es  antes  que  todo. 

Con  buen  apetito  almorzó  el  doctor,  porque  lo  cor- 
tés no  quita  lo  valiente,  y  el  que  se  interesase  por  la 
suerte  de  Angélica,  nada  tenia  que  ver  con  su  estó- 
mago. 

Eran  las  ocho  y  media  de  la  mañana  cuando  acabó 
de  vestirse  y  salió,  encaminándose  sin  vacilar  á  la  calle 
del  Barquillo. 

Cebollino  no  habia  querido  hacerse  más  reflexiones 
sobre  los  peligros  que  podia  ofrecerle  la  resolución  que 
habia  tomado,  porque  reflexionando  mucho  tal  vez  ha- 
bría retrocedido,  y  por  nada  del  mundo  quería  retro- 
ceder. 

Llegó  á  la  puerta  de  la  casa  y  se  detuvo,  dándose 
una  palmada  en  la  frente  y  exclamando: 

— ¡Ah!...  Pues  ahora  caigo  que  el  año  pasado  vine 
aquí  para  curar  á  una  vieja  beata,  que  no  me  pagó  sino 
con  la  promesa  de  pedir  á  Dios  que  me  diese  fortuna  y 
rezar  por  mi  alma  después  de  mi  muerte.  Me  debe,  pues, 
un  favor,  puesto  que  la  saqué  de  la  sepultura  á  cuyo 
borde  se  encontraba,  y  el  favor  me  lo  pagará  con  noti- 
cias sobre  la  mujer  misteriosa  y  sobre  ese  hombre  lla- 
mado Marcelo,  de  quien  la  joven  dice  que  es  honrado,  y 
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á  quien  la  reverenda  madre  califica  de  desalmado  y  cri- 
minal. 

El  doctor  no  se  equivocaba,  pues  efectivamente  hacia 
un  año  que  la  vieja  á  quien  ya  conocemos,  habia  sido 
asistida  por  él  en  una  grave  enfermedad,  de  la  que  salió 
gracias  al  médico  y  á  los  socorros  de  algunos  caritativos 
vecinos. 

De  esto  debia  resultar  una  nueva  complicación  pro- 
bablemente favorable  para  fray  Fulgencio. 

— No  recuerdo  cómo  se  llama  la  vieja,  pero  sí  el  cuar- 
to que  habita  ó  que  habitaba  y  fácilmente  la  encontraré, 
á  menos  que  ya  no  exista. 

Entró  Cebollino  en  la  casa,  subió  la  escalera,  atra- 
vesó una  parte  del  corredor  y  se  detuvo  junto  á  la  puer- 
ta del  cuarto  de  la  beata. 

No  pudo  llegar  más  oportunamente,  porque  apenas 
llamó,  abrió  y  se  presentó  la  vieja,  preguntando: 
--¿Qué  se  os  ofrece? 

—¿No  me  conocéis,  hermana?  ¿Habéis  olvidado  ya  al 
que  con  su  sabiduría  y  sus  sentimientos  generosos  ahu- 
yentó la  muerte,  que  se  habia  posesionado  de  vuestro 
lecho  y  levantaba  sobre  vos  con  mano  implacable  su  des-c 
tructora  guadaña? 

—¡Jesús  me  asista!— exclamó  la  vieja.—  Perdonad f 
señor  doctor,  que  como  hace  tanto  tiempo  que  no  os  he 
visto  y  se  debilitan  mis  ojos  más  cada  dia... 

— Perdonada  estáis,  que  la  falta  de  memoria  no  es  un 
delito. 

—¿Y  cómo  vos  por  aquí? 

—Porque  necesito  haceros  algunas  preguntas  y  he 
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creiclo  que  os  alegraríais  de  tener  ocasión  de  compla- 
cerme. 

—¡Que  si  me  alegro!  Bendito  sea  Dios  y  su  santísima 
madre  nuestra  señora...  Pues  á  fe,  á  fé,  que  lo  que  más 
deseo  es  serviros,  porque  me  sacásteis  de  las  garras  de 
la  muerte  y  con  nada  del  mundo  podré  pagaros.  Entrad, 
honrareis  así  mi  pobre  vivienda  y  me  diréis  lo  que  de 
mí  necesitáis. 

Entraron  y  se  sentaron/ 

— Ya  os  escucho,— dijo  la  vieja. 

—En  esta  casa  vive  un  hombre  que  se  llama  Marcelo 
y  que  es  sacristán  de  la  parroquia  de  San  José. 

—  ¡Jesús!— exclamó  la  vieja,  mirando  con  cierto  te- 
mor al  buen  Cebollino. 

—¿De  qué  os  asustáis? 

— De  nada,  pero  es  que  el  señor  Marcelo 

— 6Lo  conocéis? 

— Vaya  si  lo  conozco. 

— ¿Y  es  verdad  que  habita  en  esta  casa? 

— Casi  no  puedo  decirlo. 

— Hermana,  eso  es  incomprensible. 

—Señor  doctor,  habéis  de  saber  que  el  señor  Marcelo 
es  un  hombre  sospechoso,  que  según  he  podido  entender 
anda  metido  en  no  sé  qué  clase  de  intrigas  de  muchísi- 
ma importancia. 

— ¿Y  qué  clase  de  intrigas  son  esas? 

—Lo  ignoro. 

—¿Entonces  cómo  podéis  asegurar  que  es  un  hombre 
de  dudosa  honradez? 

La  vieja  pensó  en  el  capuchino  y  no  supo  qué  res- 
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ponder  para  no  comprometerse;  pero  reflexionó  y  al  fin 
se  convenció  de  que  ninguna  imprudencia  cometería  di- 
ciendo del  sacristán  lo  que  sabían  todos,  lo  que  todos  los 
vecinos  podían  decir. 

—Vamos,— dijo  el  doctor  después  de  algunos  momen- 
tos,—responded  si  es  que  habéis  de  hacerlo  con  fran- 
queza. 

— Pues  bien,  al  señor  Marcelo  lo  hemos  tenido  siem- 
pre por  el  hombre  más  honrado  del  mundo;  pero  desde 
que  hace  pocos  meses  murió  su  mujer,  hemos  visto  co- 
sas, que  aunque  no  tengan  nada  de  particular,  nos  han 
infundido  sospechas  porque  no  hemos  podido  explicár- 
noslas. 

—¿Y  qué  cosas  son  esas? 

— Figuraos  que  de  la  noche  á  la  mañana  nos  encon- 
tramos conque  el  señor  Marcelo  tenia  en  su  casa  una 
mujer  muy  joven  y  muy  hermosa,  sin  que  nadie  supiese 
cómo  habia  venido. 

— ¿Y  esa  mujer?... 

— El  señor  Marcelo  aseguraba  muy  formalmente  que 
era  su  sobrina. 

—Su  sobrina...  Es  posible...  ¿Era  rubia? 

—Como  el  oro. 

—¿Y  con  los  ojos  negros? 

—Como  el  azabache,  y  unas  manos  blancas  y  suaves 
como  las  de  una  princesa. 

— ¡Oh!...  ¡Oh!...  ¡Oh!...— exclamó  el  médico  en  tres 
tonos  distintos. 

Y  su  frente  se  contrajo. 

La  enferma  no  habia  mentido,  y  era  también  una 
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mujer  misteriosa  para  los  vecinos  de  la  casa  de  Tócame- 
Roque. 

La  circunstancia  de  haber  vivido  allí  y  en  compañía 
de  Marcelo,  nada  tenia  de  particular,  pues  ál  perder  la 
razón  y  salir  de  la  morada  de  don  Alfonso,  era  natural 
que  fuese  á  vivir  con  algún  pariente  ó  amigo;  pero, 
¿por  qué  de  esto  se  hacia  un  misterio? 

Por  algunos  minutos  reflexionó  el  doctor,  y  fijando 
luego  una  mirada  escudriñadora  en  la  vieja,  le  dijo: 
— Esa  mujer  se  llamaba  María,  ¿no  es  verdad? 
-Sí. 

— Parece  que  dudáis  de  que  fuese  sobrina  de  Mar- 
celo. 

—Lo  dudo,  porque  nadie  tenia  noticia  de  que  viviese 
pariente  alguno  de  nuestro  vecino. 

— ¿Y  antes  de  venir  á  esta  casa,  dónde  se  encontraba 
la  joven? 

— Nadie  lo  sabe,  señor  doctor.  ¿Pues  no  acabo  de  de- 
ciros que  nos  encontramos  con  ella  como  llovida  del 
cielo?  A  media  noche  debió  entrar  en  la  casa,  y  después, 
como  no  nos  pusiésemos  en  observación,  no  conseguía- 
mos verla,  y  aun  eso  cuando  entraba  en  la  cocina,  que 
tiene  una  reja  que  dá  al  corredor,  pues  no  salia  sino  los 
dias  de  fiesta  para  ir  á  misa. 

— Voy  viendo  que  sé  mucho  más  que  vos. 

—¿Pues  qué  sabéis?  En  verdad  que  os  agradecería 
que  me  dijéseis  algo, — repuso  la  vieja,  que  también  em- 
pezaba á  sentirse  picada  por  la  curiosidad. 

— Esa  joven,  antes  de  venir  á  esta  casa,  estuvo  en  la 
de  un  caballero  que  vive  en  esta  misma  calle,  en  la  de 
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don  Alfonso  de  Guevara,  á  cuya  hija  sirvió  en  clase  de 
doncella. 

La  vieja  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  miró 
como  aturdida  al  médico. 

— Pero  en  fin,— añadió  Cebollino, — esto  nada  tiene 
de  particular,  ni  nos  importa.  Yo  no  he  venido  para  sa- 
tisfacer mi  curiosidad,  sino  para  buscar  antecedentes 
sobre  el  deplorable  estado  de  esa  infeliz. 

— No  os  comprendo. 

—¿Acaso  no  habéis  advertido  que  la  sobrina  de  Mar- 
celo está  loca? 
— ¡Loca!... 

—Sí,  y  á  lo  que  parece  su  manía  consiste  en  creer 
que  es  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara. 
— ¡Dios  mió!— exclamó  la  vieja  temblando. 
— No  os  asustéis  que  los  muertos  no  resucitan. 
—Ahora  lo  comprendo  todo... 
— ¿Qué  comprendéis? 
— Nada,  nada... 

— Explicaos  con  claridad,  ó  de  lo  contrario  creeré 
que  sois  una  intrigante  y  que  habéis  abusado  de  la  tris- 
tísima situación  de  esa  pobre  mujer... 

— Yo  no,  yo  no,  y  toda  la  vecindad  puede  decir  lo 
que  ha  sucedido. 

— Me  lo  dirá  el  honrado  Marcelo. 

— Pero  si  ha  desaparecido  hace  cuatro  dias. 

— ¡Que  ha  desaparecido!... 

— Y  nadie  ha  podido  averiguar  dónde  se  encuentra. 
—¿Y  su  sobrina? 
—También  desapareció. 
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— Es  decir  que  ambos... 

— Primero  ella  se  fué  en  un  coche  y  en  compañía  de 
un  caballero,  que  dicen  es  don  Alfonso  de  Guevara. 
Arrugóse  más  el  entrecejo  del  doctor. 

—Y  cuando  el  señor  Marcelo  volvió  de  la  iglesia  y  se 
encontró  sin  su  sobrina  ó  lo  que  sea,  echó  á  correr  de- 
sesperado, y  esta  es  la  bendita  hora  de  Dios  que  no  ha 
parecido. 

Ya  no  podia  dudar  el  médico  de  que  se  trataba  de  un 
asunto  muy  grave  y  que  si  la  joven  no  era  la  hija  de  don 
Alfonso  de  Guevara,  no  era  tampoco  lo  que  parecia. 

Por  segunda  vez  reflexionó  Cebollino,  y  queriendo 
dar  el  último  golpe  y  sorprender  á  la  vieja,  le  dijo  re- 
pentinamente: 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  en  este  asunto  el  padre  capu- 
chino fray  Fulgencio? 

— ¡Dios  mió!— exclamó  la  beata  con  acento  de  terror 
profundo. 

— Hablad,  hermana,  hablad,— dijo  el  médico  con  tono 
amenazador. 

— Pero  si  yo  no  sé  más  que  lo  que  he  visto,  lo  que  han 
visto  todos... 

— Vos  conocéis  áfray  Fulgencio... 

—Dicen  que  aquella  tarde  vino  con  don  Alfonso  un 
capuchino;  pero  no  puedo  asegurarlo,  porque  me  en- 
contraba en  esta  misma  habitación  con  la  puerta  cerra- 
da y  de  nada  me  apercibí. 

—Intentáis  engañarme. 

— ¿Queréis  una  prueba  de  que  no  miento? 

-Sí. 
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—Preguntad  á  todos  los  vecinos,  que  ninguno  os  dirá 
ni  mas  ni  menos  que  yo,  ninguno  pronunciará  el  nom- 
bre de  fray  Fulgencio,  puesto  que  nadie  conoció  al  ca- 
puchino y  aun  creen  que  no  eirá  tal  fraile,  sino  un  hom- 
bre cualquiera  que  se  habia  puesto  los  hábitos  y  unas 
barbas. 

— Y  decís  que  todo  eso  sucedió... 
— Hace  cuatro  dias. 

—¿Y  desde  cuándo  se  encontraba  aquí  la  sobrina  de 
Marcelo? 

— No  recuerdo  bien,  pero  ya  hacia  lo  menos  tres  me- 
ses que  vino. 

Era  inútil  proseguir  la  conversación. 
El  buen  Cebollino  habia  empezado  á  perder  la  tran- 
quilidad, y  dijo  para  sí: 

—¿Qué  tal  que  me  haya  yo  metido  en  algún  diabólico 
enredo?  De  todo  tiene  la  culpa  la  curiosidad,  si  bien  pa- 
rece que  la  encantadora  rubia  es  muy  desgraciada  y 
cumplo  mi  deber  de  buen  cristiano  al  favorecerla  en  Ib 
que  me  sea  posible.  Veremos. 

Hecha  esta  reflexión,  que  nada  tenia  de  agradable, 
púsose  en  pie  el  honrado  médico  y  se  despidió  de  la  vie- 
ja saliendo  de  la  casa  sin  querer  preguntar  á  otros  veci- 
nos, porque  lo  creyó  completamente  inútil. 

Cuando  la  beata  quedó  sola,  cruzó  las  manos,  y  ex- 
clamó: 

— ¡Diosmio!...  No  me  llégala  camisa  al  cuerpo... 
¿Qué  hará  fray  Fulgencio  cuando  llegue  á  descubrir  que 
el  doctor  Cebollino  ha  estado  conmigo  en  conversación 
sobre  este  asunto?...  Y  lo  descubrirá,  porque  fray  Ful- 
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gencio  lo  averigua  todo,  y  lo  que  no  le  dicen  lo  adivi- 
na, y  creerá  que  yo  he  sido  traidora,  indiscreta  y  des- 
leal, y  para  castigarme  hará  que  me  encierren  en  la  In- 
quisición... Esto  es  horrible...  ¿Qué  debo  hacer,  qué 
debo  hacer? 

La  hipócrita  vieja  estaba  poseida  de  terror,  y  des- 
pués de  reflexionar  en  cuanto  la  turbación  se  lo  permi- 
tía, decidió  ir  á  ver  al  padre  Fulgencio,  y  decírselo  todo 
salvando  con  esta  prueba  de  franqueza  su  responsabi- 
lidad. 


CAPITULO  XXXVII. 


El  capuchino  se  pone  en  movimiento. 


Cinco  minutos  después,  y  envuelta  en  su  negro  man- 
to de  estameña,  salió  la  beata  y  se  encaminó  al  convento 
de  Capuchinos  de  la  Paciencia. 

En  las  celdas  de  los  frailes  no  entraban  mujeres;  pero 
en  la  de  fray  Fulgencio  entraba  quien  él  quería,  tanto 
mas  fácilmente,  cuanto  que  se  trataba  de  una  vieja  que 
hacia  profesión  dé  beata,  y  que  el  capuchino  era  enton- 
ces la  autoridad  suprema  de  la  comunidad. 

Acababa  de  entrar  en  su  celda  fray  Fulgencio  cuando 
le  anunciaron  la  visita  de  la  anciana,  y  pocos  momentos 
después  se  presentó  ésta,  en  cuyo  semblante  se  revelaba 
claramente  su  miedo  y  turbación. 

Miróla  el  fraile  de  piés  á  cabeza,  hizo  un  gesto  de 
disgusto,  y  luego  preguntó: 
—¿Qué  sucede,  hermana? 
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— ¡Ay,  padre  mió,  que  ni  lo  que  me  sucede  acierto  á 
decir! 

— Estáis  turbada. c. 

— Mi  conciencia  no  me  acusa,  porque  he  cumplido 
fielmente  vuestros  mandatos;  pero... 

—¿Acabareis?— replicó  el  fraile  con  impaciencia. 
—¡Dios  mió!... 

— Dejad  para  después  los  comentarios  y  los  lamentos. 
— ¡Virgen  Santísima!... 

— Hermana,  concluid,  porque  me  hacéis  perder  la  pa- 
ciencia. 

—Vuestra  merced  debe  acordarse  que  el  año  pasado 
estuve  entre  la  vida  y  la  muerte. 
— Me  acuerdo. 

— Por  caridad  me  visitó  un  médico  que  se  llama  Ce- 
bollino. 

—  ¡Cebollino!— murmuró  entre  dientes  el  fraile. 
Y  pensando  que  era  el  mismo  que  asistia  á  la,  co- 
munidad de  Maravillas,  se  contrajo  su  frente. 

— Pues  ese  médico  se  me  ha  presentado,  hace  uij& 
hora. 

—Y  os  ha  preguntado  por  la  sobrina  de  Marcelo,  ¿no 
es  verdad? 

— Lo  adivina  vuestra  merced  como  ha  sucedido. 

—Y  vos  le  habéis  dicho  lo  que  saben  todos  las  veci- 
nos de  la  casa  de  Tocame-Roque,  lo  que  hubieran:  por- 
dido  decirle  todos. 

— Ni  una  palabra  más  ni  una  palabra  menos. 

-¿Y  él? 

— Me  amenazó  si  lo  engañaba. 
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—¿Qué  más? 

— Me  dijo  que  la  sobrina  del  señor  Marcelo  estaba 
loca-,  y  que  antes  ele  que  la  conociésemos  habia  sido 
doncella  de  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

—Siguen  las  intrigas. 

—No  entiendo  lo  que  sucede. 

—Ni  necesitáis  entender  en  estos  asuntos  dé  Satanás, 
poique  os  veríais  en  grandes  apuros  y  expuesta  á  que  se 
perdiese  vuestra  alma. 

— ¡Jesús! 

— ¿Ha  hecho  el  médico  alguna  indicación  sobre  si  tie- 
ne intenciones  de  hablar  al  noble  don  Alfonso? 
— No,  reverendo  padre. 

—¿Ha  pronunciado  el  nombre  de  algüíia  otra  per- 
sona? 
— Tampoco. 

—¿Ha  dicho  dónde  se  encuentra  la  sobrina  del  señor 
Marcelo? 

—Ni  lo  ha  dicho,— respondió  la  beata,— ni  he  querido 
preguntárselo. 
—¿Es  eso  todo? 
—Todo. 

—Idos tranquila,  hermana,  que  estoy  satisfecho  de 
vuestra  lealtad  y  discreción. 
— Me  volvéis  la  vida... 

— Mucho  cuidado,  porque  los  enemigos  de  nuestra 
santa  religión,  y  de  nuestro  amado  rey,  os  tenderán 
más  de  un  lazo,  y  sino  vivís  prevenida.  > . 

—Descuidad. 

—Dios  os  bendiga,  hermana. 
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La  vieja  besó  respetuosamente  la  diestra  del  capu- 
chino y  salió. 

Entonces  se  tornó  sombría  la  mirada  de  fray  Ful- 
gencio. 

No  podia  ocultársele  toda  la  importancia  de  lo  que 
acababa  de  suceder. 

El  doctor  Cebollino,  á  pesar  de  su  honradez  y  de  su 
carácter  pacífico,  á  pesar  de  que  era  enemigo  de  toda 
clase  de  intrigas,  y  de  que  no  contaba  con  una  inteli- 
gencia superior,  podia  muy  bien  desbaratar  los  planes 
del  capuchino. 

— Hé  ahí, — dijo  éste,— el  enemigo  más  temible,  aun- 
que sea  el  que  menos  vale. 

Y  efectivamente,  el  pobre  médico  era  el  más  temi- 
ble de  todos  los  adversarios,  porque  habia  menos  medios 
de  combatirlo. 

Cruzó  las  manos  fray  Fulgencio,  inclinó  la  cabeza, 
cerró  los  ojos  y  quedó  inmóvil. 

Cinco  minutos  pasaron. 

La  frente  del  capuchino  se  despejó. 

Sus  pupilas  volvieron  á  brillar  como  siempre. 

Sin  duda  habia  encontrado  los  medios  que  buscaba 
para  defenderse  del  inocente  adversario  que  tanto  temor 
le  infundía. 

— Calma,  calma, — murmuró. 

Y  salió  de  la  celda  y  luego  del  convento,  tomando 
por  la  calle  de  las  Infantas,  y  dejando  atrás  otras  mu- 
chas hasta  llegar  á  la  de  San  José,  entrando  en  la  porte- 
ría del  convento  de  Maravillas,  y  preguntando  por  la 
reverenda  superiora. 
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Era  fray  Fulgencio  sobradamente  conocido  allí,  y  no 
debia  encontrar  ningún  inconveniente  para  ser  recibido 
sin  demora. 

A  un  hombre  como  él  no  se  le  hacia,  entrar  en  el  lo- 
cutorio, y  desde  luego  fué  conducido  á  la  celda  de  la  su- 
periora,  que  al  verlo  exclamó: 
—  ¡Loado  sea  Dios! 

—Aquí  me  tenéis,  reverenda  madre,— dijo  el  capu- 
chino con  su  voz  dulce  y  reposada,  —  aquí  me  tenéis  sin 
necesidad  de  llamarme,  porque  yo  no  olvido  los  asuntos 
de  verdadero  interés,  ni  mucho  menos  abandono  á  las 
personas  á  quienes  amo  y  merecen  toda  mi  considera- 
ción y  respeto. 

— Gracias,  padre,  gracias,  porque  no  podéis  com- 
prender el  gran  beneficio  que  me  hacéis  con  esta  visita. 

—Estáis  muy  apurada,  ¿no  es  verdad? 

—Me  encuentro  atribulada... 

—Pues  tranquilizaos  que  lo  que  sucede,  si  bien  puede 
ser  mucho,  aún  no  es  nada,  y  no  debe  uno  apurarse 
cuando  llega  á  tiempo  de  remediar  un  mal. 

—Por  de  pronto  no  entiendo  lo  que  sucede. 

— ¡Que  no  lo  entendéis!— dijo  el  fraile  con  acento  de 
extrañeza.— ¿Acaso  no  os  di  muchas,  muy  claras  y  muy 
terminantes  explicaciones?  ¿Teméis  algo,  ó  puede  haber 
motivo  de  temor  cuando  se  cumplen  las  órdenes  de 
nuestra  respetable  soberana,  cuando  se  tiene  la  más  ám- 
plia  protección  de  nuestro  monarca?  ¿Qué  os  importan 
los  ambiciosos  intrigantes,  que  llevando  la  maldad  hasta 
lo  inconcebible,  especulan  con  todo  y  ni  la  memoria  de 
los  muertos  respetan? 
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—Pero  eso  es  horrible,  buen  padre. 

— Muy  horrible;  pero  en  este  recinto  sagrado^  en  este 
lugar  inviolable,  en  está  santa  mansión,  no  puede  pene- 
trar el  veneno  de  las  humanas  pasiones,  y  si  Satanás  in- 
tenta convertir  en  instrumento  de  sus  planes  á  las  castas 
esposas  de  Jesucristo,  la  mano  de  Dios  se  muestra  pa- 
tente y  nos  dá  su  ayuda.  Si  obráis  bien ,  ¿qué  teméis? 
¿Seria  posible  que  vaciláseis  cuando  se  trata  de  la  de- 
fensa de  nuestra  santa  religión,  sería  posible  que  el  va- 
lor os  faltase  porque  se  hubiese  entibiado  vuestra  ar- 
diente fe? 

—No,  eso  no, — se  apresuró  á  decir  la  superiora.— In- 
digna esposa  de  Jesucristo,  la  más  humilde  de  todas  sus 
siervas,  decidida  estoy  á  sacrificar,  no  solamente  mi  re- 
poso, sino  esta  pasajera  vida  de  durísimas  pruebas. 

— Sabéis  que  se  trata  de  despojar  de  sus  legítimos 
bienes  á  dos  hombres  honrados,  sabéis  que  se  trata  de 
producir  grandes  conflictos  en  los  negocios  de  Estado, 
apelando  á  supercherías  criminales,  y  sabéis,  en  fin,  que 
una  casualidad...  No,  no  ha  sido  la  casualidad,  sino  la 
Providencia,  la  que  ha  querido  iluminar  y  ayudar  á 
nuestros  soberanos  para  que  descubran  los  planes  tene- 
brosos de  los  enemigos  de  la  religión  y  de  la  pátria. 

— ¡Horror,  horror! 

— Todo  eso  lo  sabéis,  reverenda  madre. 
— Es  verdad,— dijo  tristemente  la  monja. 
— ¿Por  qué  vaciláis? 

—No  lo  sé...  Un  momento  de  debilidad,  de  ofus- 
cación... 

—El  soplo  de  Lucifer... 
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—  ¡Jesús! 

—¿Habéis  olvidado  mis  advertencias? 
—Ninguna. 

—Entonces  no  se  comprende  vuestra  tribulación,  no 
se  conciben  vuestras  dudas. 

—Esa  mujer,  —  dijo  tímidamente  la  anciana,— esa 
desdichada  mujer. . . 

— Escuchadme,  pues  por  mas  que  lo  neguéis,  veo  que 
habéis  olvidado  lo  más  interesante  de  cuanto  os  dije. 

— Olvidarlo  no,  aunque  tal  vez  mi  torpeza  no  me  ha- 
ya permitido  entenderlo  bien. 

— Hemos  supuesto  que  esa  desdichada  está  loca*  y 
esto  era  lo  mejor  que  podia  suponerse  si  habia  de  favo- 
recérsela; pero  también  os  advertí  que  quizá  no  habia 
semejante  locura,  y  que  el  empeño  en  asegurar  que  es 
hija  de  don  Alfonso  de  Guevara,  podia  muy  bien  ser 
malicioso  y  para  secundar  los  planes  de  los  que  atentan 
contra  el  reposo  del  desgraciado  padre,  contra  sus  ri- 
quezas y  contra  la  patria.  Pues  bien,  una  de  dos  cosas  ha 
de  ser  forzosamente:  ó  esa  mujer  es  criminal  y  cómplice 
de  los  otros  intrigantes,  ó  está  verdaderamente  loca,  y 
los  otros  quieren  sacar  partido  de  la  locura. 

— Comprendo. 

—¿Qué  ha  dicho  el  médico? 

— Puso  en  duda  la  demencia. 

—Entonces,  habremos  de  inclinarnos  á  creer  que  esa 
joven,  con  su  rostro  de  ángel,  tiene  en  el  cuerpo  el  es- 
píritu de  Satanás,  y  que  lo  que  parece  locura,  es  mali- 
cia, y  si  de  esto  llegamos  á  convencernos,  será  preciso 
sacarla  de  aquí,  para  encerrarla,  no  en  una  celda,  sino 
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en  un  calabozo,  para  entregarla,  no  á  santas  esposas  de 
Jesucristo,  sino  al  verdugo. 

—¡Dios  bendito  ¡—exclamó  con  espanto  la  superiora. 

— Yo  soy  amante  de  la  justicia  y  no  me  opongo  á  que 
se  castigue  á  los  criminales;  pero  los  criminales  son 
también  dignos  de  compasión... 

— Sí,  sí. 

—Si  puede  evitarse  el  crimen,  evitando  también  su- 
frimientos al  desdichado  que  se  extravia  y  olvida  sus 
deberes,  ¿por  qué  no  hemos  de  hacerlo?  Procuremos  que 
el  criminal  se  arrepienta,  porque  esto  es  más  saludable 
que  el  castigo. 

— Estamos  de  acuerdo. 

— Tal  ha  sido  la  intención  y  el  deseo  de  nuestros  au- 
gustos soberanos,  y  como  hay  ciertas  cosas  que  ellos  por 
sí  mismos  no  podian  hacer,  me  han  confiado  la  ejecución, 
han  apelado  á  vuestros  sentimientos  nobles,  y  han  que- 
dado tranquilos  porque  no  podian  dudar  de  que  sabría- 
mos corresponder  á  la  honra  que  nos  han  dispensado. 

— Empiezo  á  tranquilizarme. 

— Si  esa  pobre  mujer  no  está  loca,  mejor,  porque  te- 
niendo juicio  podrá  suceder  que  algún  dia  reconozca 
sus  errores  y  se  arrepienta,  llorando  sus  culpas  y  dedi- 
cando el  resto  de  su  vida  al  servicio  de  Dios. 

— Vuestras  palabras  son  consoladoras,  muy  consola- 
doras,—dijo  la  superiora,  fijando  en  el  capuchino  una 
mirada  de  admiración. 

— Los  malvados  cuentan  siempre  con  la  generosidad 
de  sus  víctimas,  que  es  lo  mismo  que  contar  con  la  im- 
punidad, y  en  esta  ocasión  no  se  han  equivocado,  pues 
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la  generosidad  de  don  Alfonso  de  Guevara  ha  llegado 
hasta  el  punto  de  que  en  vez  de  mirar  con  odio  á  esa 
mujer,  en  vez  de  pedir  que  la  castiguen,  la  mira  con 
lástima,  y  no  repara  en  hacer  toda  clase  de  sacrificios 
para  proporcionarle  bienestar. 
— Ya  lo  estoy  viendo. 

— Si  escucháis  lo  que  esa  mujer  diga,  con  vuestra 
buena  fé  empezareis  á  creer  que  es  inocente,  porque  na- 
die mejor  que  ella  puede  deslumhrar  con  sus  razona- 
mientos después  de  haber  vivido  bastantes  años  al  laclo 
de  la  difunta  hija  del  señor  de  Guevara.  Preguntadla 
sobre  la  vida  interior  de  palacio,  y  os  dará  razón  como 
si  ella  misma  hubiese  estado  al  servicio  de  la  reina,  y 
claro  es  que  puede  hacerlo,  puesto  que  constantemente 
acompañaba  á  su  señora,  y  más  de  una  vez  pasó  largas 
temporadas  en  la  morada  real. 

—Y  por  eso  su  lenguaje  y  sus  maneras  son  distin- 
guidas. 

— La  difunta  Angélica  y  su  criada  se  parecian  en  te- 
ner los  cabellos  rubios  y  los  ojos  negros,  y  de  esta  se- 
mejanza, que  nadie  pudo  imaginar  fuese  peligrosa,  se 
quiere  ahora  sacár  partido,  siquiera  sea  para  producir 
el  escándalo. 

— ¡Cuánta  maldad! 

—Loca  ó  criminal,  no  cabe  duda  de  que  esa  mujer  es 
peligrosa. 
—  ¡Ya  lo  creo! 
— ¿Estáis  convencida? 
—Completamente. 

—Pues  bien:  dejad  que  el  doctor  opine  como  mejor  le 
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parezca,  que  recete  ó  no  reóete  según  se  le  antoje,  aun- 
que lo  más  conveniente  para  vos... 

— Dedid,  padre,  decid  y  se  hará  cuanto  dispongáis. 

—El  doctor  Cebollino  es  honrado. 

— Tal  creo. 

—Pero  el  más  honrado  puede  ser  curioso,  f  creyendo 
tal  vez  que  en  todo  esto  hay  algún  misterio,  y  queriendo 
descubrirlo... 

— No  os  equivocáis. 

— Ahora  que  estáis  convencida  de  que  no  me  equivo- 
co, de  que  aprecio  con  exactitud  la  situación,  decidme  lo 
que  ha  sucedido  con  el  médico. 

-^La  enferma,  si  enferma  está,  habló  como  quien 
conserva  su  juicio. 

—Momentos  de  lucidez  ó  plaü  bien  meditado. 

—Con  ironía  dijo  que  se  habia  convencido  ya  del  tras- 
torno de  su  razón,  y  que  creia  conveniente  que  el  mé- 
dico, para  recetar  con  más  acierto,  se  enterase  de  todos 
los  antecedentes,  yendo  á  preguntar  á  Un  tal  Marcelo, 
que  habita  en  la  casa  de  Tocame-Roque,  y  también  al 
mismo  don  Alfonso  de  Guevara. 

—Y  vos,  ¿qué  habéis  hecho? 

—Le  advertí  al  doctor  que  ese  Marcelo  es  un  des- 
almado, y  le  prohibí  absolutamente  que  se  metiera  en 
semejantes  averiguaciones. 

— ¿Y  os  prometió  obedeceros? 

—Sí,  y  segura  estoy  de  que  cumplirá  su  promesa 
porque  es  hombre  de  conciencia  escrupulosa. 

— La  picara  curiosidad  trastorna  la  cabeza  más  firme 
y  suele  ahogar  todos  los  escrúpulos. 


U  HIÑAS.  357 

—A  pesar  de\¿  curiosidad... 

—Reverenda  madre,— interrumpió  fray  Fulgencio,— 
sois  demasiado  buena. 
—¿Dudáis  de  la  sinceridad  del  doctor? 
—No  dudo. 
—Entonces... 

—Digo  que  no  dudo,  porque  tengo  la  seguridad  de  que 
no  ha  cumplido  lo  que  prometió. 
—  ¡Padre! 

El  capuchinp  desplegó  una  leve  sonrisa,  y  replicó: 
— Juzgáis  por  vuestro  corazón  el  ageno. 
— Es  tan  grave  lo  que  decís... 

— ¿Sabéis  lo  primero  que  ha  hecho  el  doctor  Cebollino 
esta  mañana? 
— Decid,  porque... 

— Salió  de  su  casa,  y  olvidándose  hasta  de  sus  enfer- 
mos, fué  á  la  casa  de  Tocame-Roque. 
— Imposible. 
— Tengo  la  prueba. 
—¡Dios  mió!... 

— No  pudo  encontrar  á  Marcelo,  porque  ese  misera- 
ble, cuando  comprendió  que  sus  planes  eran  conocidos, 
huyó  y  se  ocultó. 

—Me  dejais  aturdida. 

—Pero  el  doctor,  queriendo  á  toda  costa  satisfacer  su 
curiosidad,  acudió  á  otros  vecinos  de  la  casa,  y  le  dije- 
ron que  la  mujer  misteriosa,  que  habia  vivido  en  com- 
pañía del  sacristán,  se  habia  ido  una  tarde  con  don  Al- 
fonso de  Guevara  y  con  un  fraile  capuchino,  de  lo  cual 
habrá  deducido  el  buen  doctor  que  el  capuchino  soy  yo, 
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y  que  en  todo  esto  hay  una  intriga  criminal,  intriga  de 
que  esa  desdichada  joven  es  víctima  inocente. 

—Bien, — dijo  la  anciana  con  acento  de  profundo  eno- 
jo,—muy  bien. 

—¿Qué  opináis  ahora? 

— El  doctor  ha  faltado  á  su  promesa. 

— Ha  empezado  á  satisfacer  su  curiosidad;  pero  no  lá 
ha  satisfecho  completamente;  dará  otro  paso,  hará 
otro  descubrimiento,  verá  un  nuevo  misterio,  y  querrá 
ir  más  allá,  y  así  poco  á  poco,  insensiblemente,  casi  sin 
conciencia  de  lo  que  hace,  haciendo  más  de  lo  que  quie- 
re hacer,  se  encontrará  cuando  menos  lo  espere  metido 
en  las  entrañas  de  la  intriga,  representando  en  la  intri- 
ga un  papel,  y  como  se  verá  rodeado  de  peligros,  quer- 
rá salvarse,  y  para  conseguirlo  tendrá  que  ponerse  de 
parte  de  los  unos  ó  de  los  otros,  sin  que  nadie  pueda 
responder  de  si  ha  de  concluir  por  ser  nuestro  amigo  ó 
nuestro  adversario. 

— Y  cuando  se  produzca  el  conflicto... 

—El  monarca  buscará  la  causa. 

—Creerán  que  yo... 

— Aunque  inocente,  la  causa  sois. 

—Me  hacéis  temblar. 

—Y  entonces  la  reina  os  dirá  con  sobrada  razón  que 
si  el  valor  os  faltaba  ó  desconfiábais,  no  debierais  haber 
aceptado  la  misión  que  se  os  ofrecía. 

— Contra  esa  acusación  me  seria  imposible  defender- 
me á  pesar  de  mi  inocencia. 

— Tal  es  la  situación. 

—Bien  horrible  por  cierto. 
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—Ahora  decidid. 
—Decidida  estoy. 

—Si  pecáis,  no  será  por  ignorancia,  y  cuando  se  peca 
á  sabiendas,  el  castigo  es  justo. 

La  tímida  anciana  se  extremeció,  suspiró  angustio- 
samente y  levantó  los  ojos  al  cielo  con  expresión  su- 
plicante. 

—Todo  esto, — añadió  el  capuchino, — concluirá  bien 
pronto,  porque  ya  comprendéis  que  semejante  situación 
es  demasiado  violenta  para  que  pueda  sostenerse  mucho 
tiempo,  y  se  adoptará  una  resolución  definitiva. 

—Pero  entretanto... 

—Haced  lo  que  os  dicte  vuestra  conciencia  y  lo  que 
parezca  mejor  á  vuestro  recto  juicio. 

—Aconsejadme,  padre,  os  lo  suplico... 

—Reverenda  madre,  tengo  por  costumbre  economizar- 
los consejos,  porque  quiero  tener  sobre  mí  toda  la  me- 
nos responsabilidad  posible. 

— Aconsejar  es  un  deber. 

—Sí,— repuso  el  capuchino,  —porque  es  lo  mismo  que 
enseñar  al  que  no  sabe. 

—Vuestro  entendimiento  es  superior  al  mió... 
— Eso  no. 

— Conocéis  mejor  el  mundo. 
— Eso  sí. 

—Conocéis  también  mejor  que  yo  todos  los  resortes 
de  esa  intriga. 
— Ciertamente. 

— No  podéis,  no  debéis,  pues,  negarme  los  consejos 
que  os  pido. 
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—Os  aconsejaré,— repuso  el  fraile  como  quien  se  de- 
cide á  hacer  un  gran  sacrificio. 
— Os  escucho. 

—El  doctor  es  indigno  de  entrar  en  esta  santa  casa, 
porque  ha  faltado  á  su  promesa,  ha  cometido  un  abuso. 
—No  entrará. 

— Así  quedará  conjurado  el  peligro,  porque  si  insiste 
en  hacer  averiguaciones,  la  responsabilidad  será  suya, 
solamente  suya. 

— ¿Y  si  esa  mujer  se  empeña  en  que  ha  de  visitarla  un 
médico? 

—Médico  soy  yo,  ya  lo  sabéis. 

— Pero  como  os  acusa,  como  dice  que  sois  un  im- 
postor... 

—¿Eso  ha  dicho?— preguntó  fray  Fulgencio  con  la 
mas  fria  indiferencia. 

— Jura  que  me  engañan,  que  abusan  de  mi  bue- 
na fé... 

— Eso  intentan,  es  verdad. 

—¿Qué  debo  hacer? 

—Escuchar  y  callar. 

—Pero... 

—Dejadla  que  hable,  ¿qué  os  importa?  Si  grita,  si 
escandaliza,  si  intenta  huir... 

— No  lo  conseguirá,  y  en  cuanto  á  los  escándalos,  yo 
los  evitaré,  porque  no  olvido  que  tengo  autoridad  para 
ello. 

—Ya  no  falta  más,  sino  que  recobréis  la  calma,  y  el 
tiempo  que  habéis  de  emplear  en  entregaros  á  cavila- 
ciones estériles,  dedica  dio  á  dirigir  al  Omnipotente 
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súplicas  para  que  favorezca  la  causa  de  la  justicia. 
— Estoy  decidida. 

—Cuando  venga  el  doctor  Cebollino..., 

— Le  echaré  en  cara  la  fealdad  de  su  proceder  y  le 
prohibiré  terminantemente  volver  á  este  sagrado  re- 
cinto. 

— No  sin  razón  ha  depositado  la  reina  en  vos  su  con- 
fianza. 

— A  esa  confianza  corresponderé  como  debo. 
—Hemos  concluido. 
— Me  ocurre  una  idea. 
— Decid. 

— ¿Por  qué  no  habláis  á  esa  infeliz? 
—¿Y  qué  he  de  decirle? 
— Parece  que  ella  desea  veros. 
— Querrá  acusarme  cara  á  cara  de  impostor. 
—¿Y  qué  os  importa  cuando  vuestra  conciencia  está 
tranquila? 

— Escucharé  sus  acusaciones  sin  alterarme. 
— Tal  vez  vuestras  palabras... 

—No  producirán  ningún  buen  resultado;  pero  por 
complaceros... 
— Sí,  sí. 

—Vamos  á  su  celda,— dijo  el  capuchino  con  su  inalte- 
rable calma. 


Tomo  11. 
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CAPITULO  XXXVIII. 


Angélica  dá  mucho  que  pensar  al  fraile. 


Ni  por  un  solo  instante  se  había  alterado  la  fria  tran- 
quilidad de  fray  Fulgencio,  ni  por  un  solo  instante  habia 
dejado  de  expresar  su  rostro  lo  que  expresaba  siempre. 

Cuando  entró  en  el  convento  habian  dicho  algunas 
religiosas: 

— Ahí  está  fray  Fulgencio. 

Esto  lo  oyó  Angélica,  calló  y  se  retiró  á  su  celda. 

Pasó  media  hora,  la  puerta  de  la  celda  se  abrió,  y  la 
anciana  se  presentó  seguida  del  fraile,  cuyos  negros  ojos 
brillaban  intensamente  en  medio  de  la  sombra  proyec- 
tada por  la  capucha. 

La  hija  de  don  Alfonso  encontrábase  sentada  y  como 
absorta  en  la  lectura  de  un  libro  religioso,  interrum- 
piéndose y  levantando  la  cabeza  al  oir  el  crugido  de  los 
goznes  de  la  puerta. 
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Su  mirada  se  fijó  por  un  instante,  no  más  que  por 
•un  instante  en  la  sombría  figura  del  capuchino;  pero 
aquella  mirada,  aunque  tan  rápida,  fué  intensa,  profun- 
da, terrible  hasta  el  punto  de  que  fray  Fulgencio,  aun- 
que muy  ligeramente,  se  extremeció. 

Luego  la  infeliz  joven  púsose  en  pié,  y  sin  cuidarse 
mas  que  de  la  superiora,  dijo: 

—Bien  venida,  reverenda  madre. 

— Sentaos,  hija,  sentaos,— dijo  dulcemente  la  anciana. 

— Gracias. 

—Aquí  tenéis  al  padre  Fulgencio,  al  que  tal  vez  es 
vuestro  mejor  amigo,  aunque  vuestra  ofuscación  os  ha- 
ya hecho  creer  lo  contrario. 

Angélica  volvió  los  ojos  y  por  segunda  vez  contempló 
al  capuchino;  pero  mirándole  de  piés  á  cabeza  como  s 
lo  midiese. 

—¿No  lo  reconocéis? — preguntó  la  superiora  con  ex- 
trañeza. 

La  hija  de  don  Alfonso,  con  una  calma  que  nadie  hu- 
biera podido  esperar  de  ella,  ni  mucho,  menos  en  aque- 
lla situación,  respondió: 

— Lo  he  conocido,  y  para  hablarle  esperaba  á  que  me 
dirigiese  la  palabra,  porque  creo  que  así  debe  ser. 

El  capuchino  dió  algunos  pasos,  colocóse  frente  á  su 
víctima,  y  le  dijo  con  dulzura: 
— ¿Cómo  os  encontráis  aquí? 

—Bien,  padre  mió,  porque  la  reverenda  madre  me 
cuida  cariñosamente  y  no  tiene  para  mí  mas  que 
bondad. 

—No  he  venido  á  veros  antes,  porque  nuestro  virtuo  - 
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so  y  reverendo  superior  ha  caido  gravemente  enfermo  y 
á  mí  me  ha  tocado  sustituirlo,  aumentando  esta  circuns- 
cia  el  número  de  mis  graves  deberes. 

— Os  he  aguardado  con  verdadera  ansiedad,— -repuso 
Angélica,— porque  deseaba  saber  lo  que  ha  sido  de  las 
personas  que  me  son  queridas. 

— En  cuanto  á  don  Alfonso  de  Guevara  puedo  deciros 
que  goza  de  perfecta  salud;  pero  ignoro  lo  que  ha  sido 
de  Marcelo,  porque  cuando  volvió  á  su  casa  y  leyó  vues- 
tra carta,  salió  y  ha  desaparecido. 
La  frente  de  Angélica  se  contrajo. 

— Lo  que  esto  significa  podéis  comprenderlo  fácil- 
mente,—añadió  el  fraile  con  una  indiferencia  verdade- 
ramente horrible. 

— Lo  comprendo,— se  concretó  á  decir  la  joven. 

— Si  el  estado  de  vuestra  salud  os  ha  permitido  refle- 
xionar... 

— Sí,  he  reflexionado. 

— ¿Y  os  habéis  convencido  de  que  es  de  verdadera 
salvación  la  senda  que  os  tracé? 

— Estoy  convencida. 

—-He  sabido  que  anoche  vino  el  médico. 

— Me  parece  que  ya  no  lo  necesito. 

— En  cuanto  á  la  otra  persona  á  quien  no  podéis  ha- 
ber olvidado... 

—Felipe. 

— Se  ignora  su  paradero. 

Angélica  desplegó  una  sonrisa  cuyo  significado  solo 
el  capuchino  podia  comprender. 
— ¡Oh!— exclamó  el  fraile  después  de  un  momento. — 
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Me  felicito  porque  hoy  os  encuentro  razonable  como 
nunca. 

—Decís  que  Marcelo  ha  desaparecido. 
— Y  eso  prueba... 
—Os  lo  diré. 
—Sí,  decidlo  vos. 

—Padre  mió,  eso  prueba  que  ya  es  inútil  luchar, 
porque  la  suerte  de  todos  está  decidida. 
—Exactamente. 
— Y  si  yo  desisto... 

—Seréis  recompensada  con  lo  que  anheláis. 
Los  ojos  de  Angélica  de  Guevara  brillaron,  su  rostro 
cambió  repentinamente  de  expresión  y  dijo  arrebatada- 
mente: 

—No  lo  creo,  no  lo  creo... 

—¿Por  qué  no? 

—Eso  sería  demasiada  felicidad.' 
—¿Acaso  no  os  la  prometí? 

— Pero  si  no  me  engañáis,  puede  engañaros  vuestro 
buen  deseo.  ¿Cuál  de  esas  dos  cosas  sucede?...  ¡Oh! — ex» 
clamó  la  joven  con  creciente  exaltación. — Pensadlo  bien, 
padre  Fulgencio,  pensad  bien  lo  que  hacéis. 

— ¿Qué  significa  esto?— preguntó  sorprendida  la  su- 
periora. 

— Reverenda  madre,— dijo  Angélica,— el  disimulo  es 
ya  inútil  y  diré  con  franqueza  lo  que  siento. 

El  fraile  fijó  su  mirada  escudriñadora  en  la  joven. 
Esta  añadió: 

—Creí  que  fray  Fulgencio  era  mi  mejor  amigo  y  lue- 
go dudé  de  sus  buenas  intenciones;  sospeché  que  me 
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engañaba  y  no  vacilé  para  acusarlo  de  impostor;  pero 
ahora... 

—¿Qué? 

— Dudo,  porque  algo  sucede  que  no  comprendo,  por- 
que empiezo  á  creer  que  se  fingen  amigos  los  que  son 
mis  enemigos  encarnizados,  y  que  para  salvarme,  mis 
mejores  amigos  fingen  y  representan  el  papel  de  ene- 
migos. 

—No  os  comprendo  bien. 

— Hay  secretos  que  no  puedo  revelar,  reverenda  ma- 
dre,— repuso  Angélica  con  ese  tono  inequívoco  que  se 
emplea  cuando  se  trata  de  lo  misterioso. 

—Con  tal  que  os  entienda  el  padre  Fulgencio... 
x,  —Sí,— dijo  el  capuchino. 

—¿Por  qué  ha  desaparecido  Marcelo?— dijo  la  hija  de 
don  Alfonso. — Esta  circunstancia  tiene  para  mí  mucho 
valor.  No  es  posible  que  á  Marcelo  lo  hajran  engañado, 
no  es  posible  que  le  hayan  hecho  cambiar  de  resolución 
con  halagos  ni  con  amenazas,  porque  ni  es  ambicioso, 
ni  cobarde,  porque  su  voluntad  es  tan  firme  que  ante 
nada  cede. 

El  capuchino  desplegó  una  leve  sonrisa  y  preguntó: 
—¿Consideráis  una  desgracia  la  dasaparicion  de  ese 
hombre? 
— No  lo  sé. 
—Entonces... 

— Ha  habido  momentos  en  que  os  he  odiado,  y  mo- 
mentos en  que  he  tenido  la  fé  mas  ciega  en  muestra 
generosidad  y  vuestro  deseo  de  hacerme  feliz.  Reco- 
nozco lo  mucho  que  valéis,  sé  por  esperiencia  que  no  o& 
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parecéis  á  ningún  hombre,  y  bien  puede  suceder  que 
para  cumplir  lo  que  me  habéis  prometido  representéis 
ahora  contra  vuestra  voluntad  el  papel  de  mi  persegui- 
dor, de  mi  verdugo;  pero,  ¿quién  me  garantiza  esto? 
¿Quién  puede  sacarme  de  dudas?  Si  confio  y  reconozco 
mi  error  cuando  sea  tarde  para  acudir  al  remedio,  no 
me  perdonaré  jamás  mi  torpeza  y  moriré  desesperada, 
y  si  hago  lo  contrario  y  trastorno  vuestros  planes... 

—Perdonad,— interrumpió  fray  Fulgencio. 

—¿Qué  queréis? 

—De  mis  buenas  intenciones  no  puedo  daros  ninguna 
garantía,  y  si  dudáis  de  mis  palabras... 

—¿Queréis  á  lo  menos  darme  explicaciones  sobre  lo 
que  no  puedo  entender? 

—Hay  un  inconveniente. 

—¿Cuál? 

— No  queréis  dar  á  conocer  ciertos  secretos,  y  por 
consiguiente  me  es  imposible  hablar. 

Angélica,  que  parecia  cada  vez  mas  exaltada,  acer- 
cóse á  la  superiora,  y  le  dijo  con  acento  de  dolorosa 
súplica. 

— Madre  mi  a,  dejadnos,  os  lo  ruego  en  nombre  de  lo 
que  mas  améis,  dejadnos  que  algún  dia  podré  daros  á 
conocer  todos  los  secretos  de  mi  pobre  corazón. 

—No  es  menester  que  me  supliquéis,— respondió  la 
anciana,— porque  estoy  dispuesta  á  todo  con  tal  de  que 
volváis  al  buen  camino.  Bien  decia  yo  que  fray  Fulgen- 
cio concluiría  por  triunfar  con  su  elevada  inteligencia 
y  su  santa  palabra. 

Y  la  Cándida  religiosa  se  apresuró  á  salir  de  la  celda. 
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Entonces  se  sentó  fray  Fulgencio  y  su  rostro  expre- 
só la  tristeza  mas  profunda. 

— Ahora  podemos  hablar,— dijo  la  joven. 
-Sí. 

-»Sois  mi  mayor  enemigo  ó  mi  mejor  amigo...  ¡Oh!— 
exclamo  Angélica  con  voz  reconcentrada  y  lanzando  al 
fraile  una  mirada  terrible.— Desdichado  de  vos  si  me 
engañáis,  desdichado  de  vos...  No  sabéis  lo  que  es  el  odio 
de  una  mujer,  no  sabéis  hasta  qué  punto  la  mujer  es  im- 
placable cuando  se  hieren  ciertas  fibras  de  su  sensible 
corazón. 

— Lo  sé,  no  por  que  ninguna  me  ha  odiado,  sino  por 
que  las  he  visto  odiar  á  otros. 

—Responded,  responded. 

—Os  prometí  la  dicha,  vos  la  rechazáis... 

—Por  el  contrario,  deposité  en  vos  la  mas  ciega  con- 
fianza. 

— Sí,  por  algunas  horas,  por  algunos  minutos...  No 
me  sorprende,— dijo  el  fraile  con  amargura, — no  me 
sorprende,  porque  la  mujer  es  impresionable.  Pero  estoy 
tranquilo  porque  he  cumplido  mi  deber,  seguiré  cum- 
pliéndolo, y  si  no  consigo  haceros  feliz,  la  culpa  no  será 
mis;  sino  vuestra.  Cuatro  dias  hace  que  vinisteis 
aquí,  y  en  tan  poco  tiempo  queríais  que  ya  se  hubiese 
templado  la  ciega  cólera  de  vuestro  padre,  que  hu- 
biera parecido  Felipe  y  que  hubiese  recibido  el  castigo 
que  merece  don  Iñigo  de  Oovadonga.  No  vengo,  porque 
mis  visitas  hubieran  sido  sospechosas,  y  me  condenáis, 
me  llamáis  impostor... 

—Bien;  pero  Marcelo... 
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—El  capuchino,  como  si  temiese  ser  escuchado,  levan- 
tóse, se  acercó  á  la  puerta  y  miró  al  pasillo. 
Luego  volvió  á  sentarse  y  dijo: 
— Marcelo  está  oculto. 
—¿Dónde? 
— En  mi  convento. 
-¡Ah!... 

—Solo  así  ha  podido  librarse  de  la  persecución  de  que 
es  objeto. 

—¡Perseguido!...  ¿Por  quién? 

— Por  vuestro  padre. 

—¡Imposible! 

— ¿No  lo  conocéis? 

— Mi  padre,  según  vos  mismo  me  dijisteis,  no  veia  en 
Marcelo  sino  al  hombre  generoso  que  habia  salvado  mi 
vida. 

— Vuestro  padre  debe  tener  algún  mal  consejero,  por- 
que según  pasan  los  dias  se  enciende  más  su  enojo. 

La  joven  miró  con  expresión  de  aturdimiento  al 
fraile. 

Este  prosiguió  diciendo: 
— V ais  á  saber  cómo  vuestro  padre  discurre. 
— Si,  sí. 

—Cuando  Marcelo  iba  á  colocar  el  ataúd  en  el  nicho, 
se  apercibió  de  que  aún  estabais  viva  y  luego  no  hizo  más 
que  lo  que  hubiese  hecho  cualquiera. 

— Pero  me  amparó,  ha  sido  para  mí  un  verdadero 
padre. 

—En  eso  precisamente  consiste  su  delito.  El  sacristán 
debió  dar  parte  de  lo  que  sucedía,  porque  habia  de  por 
Tomó  11.  47 
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medio  el  derecho,  la  autoridad,  y  sobre  todo  el  corazón 
de  un  padre  que  lloraba  á  su  hija. 

—Es  verdad,  Marcelo  dejó  de  cumplir  su  deber;  pero 
hay  que  tener  en  cuenta  las  circunstancias. 

— El  deber  ante  todo. 

— Accedió  á  mis  súplicas... 

—No  debió  escucharlas,  porque  haciendo  lo  que  ha 
hecho,  ha  dejado  sumido  en  el  dolor  á  un  padre,  y  ha  es- 
torbado además  que  ese  padre  haga  uso  de  sus  incontes- 
tables derechos.  Esta  no  es  mi  opinión,  ya  lo  sabéis; 
pero  alguien  debe  haber  aconsejado  á  mi  amigo  don  Al- 
fonso, alguien  le  ha  hecho  discurrir  así,  resultando  que 
su  enojo  acreciente  y  que  todo  le  parezca  poco  para  cas- 
tigar al  que  en  los  primeros  momentos  quiso  recom- 
pensar. 

— Comprendo. 

—Repito  que  esto  no  debe  pareceros  extraño,  puesto 
que  conocéis  demasiado  bien  á  vuestro  padre. 
La  joven  inclinó  tristemente  la  cabeza. 
El  capuchino  prosiguió  diciendo: 
— En  cuanto  á  Felipe,  abrigo  la  esperanza  de  encon- 
trarlo. 
-¡Ah!... 

— Y  las  pruebas  de  don  Iñigo  de  Covadonga... 
— ¿Han  parecido? 

— Parecerán,— repuso  el  fraile,— y  sino  lo  consigo  así, 
se  sustituirán  con  otras,  porque  no  me  faltan  medios  de 
probar  que  don  Felipe  se  casó,  y  que  tuvo  un  hijo,  que 
es  lo  más  importante,  pues  en  este  caso  el  testamento  no 
se  necesita. 
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—¿No  me  engañáis?— dijo  Angélica,  fijando  una  mi- 
rada de  indescriptible  afán  en  el  capuchino. 

—No  puedo  convenceros  mas  que  con  mi  palabra, 
porque  las  pruebas  son  imposibles. 

— Esta  es  cuestión  de  fé,  ya  lo  veo. 

—Si  fé  tenéis  en  mis  buenas  intenciones... 

— No  lo  sé,  no  lo  sé. 

—Hago  cuanto  me  es  posible... 

—¡Dios  mió!— exclamó  Angélica,  cruzando  las  manos 
y  elevando  al  cielo  una  mirada  de  súplica  tierna  y  des- 
garradora. 

Luego  de  sus  negros  ojos  se  escaparon  dos  lágrimas. 
El  fraile  la  contemplaba  y  meditaba. 
Hubo  algunos  minutos  de  silencio,  que  rompió  al  fin 
la  joven  para  decir: 

— Lloro  de  dolor,  de  desesperación;  pero  no  soy  débil, 
no  soy  cobarde. 
—Ya  lo  sé. 

— Podéis  engañarme,  padre  mió;  pero... 
—Dios  me  libre  de  cometer  semejante  torpeza. 
—Mi  odio... 

— Sinembargo,  decidid  lo  que  os  parezca  mejor,  porque 
de  vuestra  suerte  se  trata,  y  justo  es  que  la  resolución 
sea  vuestra. 

—¿No  piensa  mi  padre  sacarme  de  aquí? 

— Por  ahora  no. 

— ¿Y  con  qué  medios  contais  para  favorecerme,  para 
vencer  la  tenacidad  de  mi  buen  padre? 

— Con  uno  muy  poderoso,  irresistible  para  él. 
— No  adivino... 
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—¿Os  habéis  olvidado  de  la  reina  doña  Isabel  de  Far- 
nesio? 

Los  negros  ojos  de  Angélica  brillaron  con  el  fuego  de 
la  más  viva  alegría. 

—Perdonadme  ,  —  exclamó  ,  —  perdonadme  ,  padre 
mió...  Os  he  ofendido... 

—Sois  muy  desgraciada,— dijo  con  cariñoso  tono  el 
fraile,— sufrís  mucho,  y  los  sufrimientos  trastornan  la 
cabeza  más  firme. 

—Doña  Isabel  de  Farnesio  no  puede  negaros  nada,  pa- 
dre mió. 

—Por  eso  me  ha  concedido  cuanto  la  he  pedido  en 
vuestro  favor. 
-¡Ah!... 

— Y  á  su  vez  vuestro  padre  no  puede  negar  nada,  ab- 
solutamente nada  á  la  reina  doña  Isabel  de  Farnesio . 

— Una  sola  indicación  de  doña  Isabel  es  para  mi  pa- 
dre una  ley... 

— Que  respeta,  que  obedece  sin  vacilar,  porque  su  ad- 
hesión á  la  corte  de  San  Ildefonso  raya  en  fanatismo. 

—No  os  equivocáis. 

— Vuestras  dudas  me  obligan  á  deciros  lo  que  quiero 
callar;  pero  ya  que  es  preciso  para  convenceros,  ha- 
blaré. 

— Hacedlo  con  descuido. 

—No  temo  indiscreciones  de  vuestra  parte,  porque 
sois  la  primera  interesada  en  guardar  cierta  clase  de 
secretos;  pero  al  fin  sois  mujer,  sufrís  mucho,  estáis 
enamorada,  y  el  amor  y  el  sufrimiento  pueden  producir 
arrebatos... 
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— Sabré  dominarme. 

— La  elevada  posición  de  vuestro  padre  y  mi  influen- 
cia, no  hubiera  sido  bastante  para  admitiros  en  esta  san- 
ta casa. 

—¿Entonces... 

—Ha  sido  necesario  que  así  lo  disponga  otra  per- 
sona. 

—¿Y  esa  persona... 

—¿No  adivináis  que  es  doña  Isabel  de  Farnesio? 

—Padre  mió,  vuestras  palabras  son  un  torrente  de  luz 
para  mi  ofuscada  inteligencia. 

— Yo  traje  de  San  Ildefonso  una  carta  para  la  supe- 
riora  de  esta  comunidad,  y  si  desde  luego  no  volvisteis 
á  vuestra  casa,  si  vuestro  padre  no  se  os  presentó  terri- 
ble para  acusaros  y  castigaros,  se  debe  á  la  prohibición 
de  doña  Isabel  de  Farnesio. 

— Basta,  padre  mió,  basta... 

— No  es  bastante. 

— Sí,  sí. 

— Ya  que  he  principiado,  quiero  concluir. 
— Os  escucho. 

— La  reina  no  podia  proteger  abiertamente  á  la  hija 
de  don  Alfonso  de  Guevara,  á  la  hija  rebelde  que  habia 
huido  de  la  casa  paterna. 

—No,  no  podia. 

— Pero  sí  ha  podido  disponer  que  se  vigile  en  este 
convento  á  una  mujer  misteriosa  que  se  ha  mezclado  en 
cierta  clase  de  intrigas  tal  vez  porque  su  razón  está  tras- 
tornada. 

—Todo  lo  comprendo,  todo. 
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— Antes  que  consideraros  criminal,  la  anciana  supe- 
riora,  que  es  una  santa,  ha  querido  creer  que  estábais 
loca,  y  así  lo  ha  creido  toda  la  comunidad,  resultando 
que  vos... 

—Ya  se  han  disipado  mis  dudas. 

—Concluiré  dándoos  algunas  noticias  de  doña  Mar- 
garita de  Cienfuegos. 

— ¿Qué  piensa  de  mi  desaparición? 

— Nada  de  particular,  que  yo  sepa. 

i  — ¿Qué  hace? 

— Espera  la  segunda  carta  que  Felipe  prometió  escri- 
bir á  la  reina,  carta  que  ha  de  servirnos  de  mucho,  no 
solamente  para  encentrar  las  pruebas  del  crimen  de  don 
Iñigo,  sino  para  averiguar  dónde  se  oculta  el  infeliz 
mancebo. 

— Es  decir  que  todo  depende... 

— De  esa  carta. 

—Que  puede  tardar... 

— Nadie  lo  sabe. 

Angélica  volvió  á  elevar  al  cielo  la  mirada,  y  ex- 
clamó: 

— ¡Gracias,  Dios  misericordioso! 
Y  nuevamente  corrió  por  sus  mejillas  el  llanto;  pero 
ya  no  era  el  llanto  del  dolor  y  la  desesperación,  sino  de 
la  ternura,  de  la  alegría. 

—Padre  mió, — dijo  la  infeliz  después  de  algunos  mi- 
nutos,— aconsejadme  lo  que  debo  hacer. 

—Esperar  si  tenéis  confianza  en  mí. 

— Absoluta,  ciega. 

— A  la  reverenda  superiora  le  diréis  lo  que  os  parezca 
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mas  conveniente,  sin  olvidar  que  los  secretos  que  os  he 
revelado... 

—Los  guardaré. 

—Tenéis  sobrada  inteligencia  para  necesitar  que  yo 
os  señale  punto  por  punto  el  camino  que  debéis  seguir. 

—No  es  menester. 

—De  vos  depende  todo. 

— Si  depende  de  mí,  triunfaremos. 
Levantóse  el  capuchino,  y  por  última  vez  fijó  su 
mirada  escudriñadora  en  la  joven;  pero  la  mirada  de 
ésta  no  expresaba  mas  que  la  ternura  y  la  gratitud. 

La  infeliz  continuaba  llorando  y  se  oprimía  el  pecho 
como  si  quisiese  contener  los  violentos  latidos  de  su  co- 
razón. 

— ¿Qué  pensareis, — preguntó  el  fraile, — sino  vuelvo 
á  veros  en  muchos  dias? 

—Esperaré  con  la  tranquilidad  que  es  posible  en  mi 
situación. 

— Me  parece  que  hemos  concluido. 

— Padre  mió... 

— Dios  os  bendiga, — dijo  el  fraile. 
Y  salió  de  la  celda,  dirigiéndose  á  la  de  la  anciana 
superiora. 

Esta  esperaba  con  tanto  afán  como  temor. 

—¿Qué  ha  resultado  al  fin,  buen  padre? 

— Por  esta  vez,  reverenda  madre,  habéis  tenido  mas 
acierto  que  yo,  porque  mucho  me  equivoco  ó  esa  desgra- 
ciada está  muy  cerca  de  entrar  en  el  buen  camino. 

—¡Bendito  sea  el  Omnipotente  por  los  siglos  de  los 
siglos! 
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— Amen,— dijo  el  capuchino  con  grave  tono. 
Y  ambos  se  santiguaron. 
—¿Qué  he  de  hacer  ahora?— preguntó  la  anciana. 
— Si  esa  infeliz  quiere  daros  algunas  explicaciones, 
escuchadla. 

—¿Y  si  nada  me  dice? 

— Dejadla,  que  yo  vendré  cuando  sea  oportuno  y  con- 
veniente. 

— En  vos  confio  para  salir  de  esta  situación. 

—  Nada  temáis,  que  con  la  ayuda  de  Dios  todo  quedará 
bien  arreglado. 

— En  cuanto  al  doctor  Cebollino,  mi  resolución  es 
irrevocable. 

—Sí,  es  prudente  alejarlo  de  esta  santa  casa. 
Algunas  frases  más  cruzaron  el  capuchino  y  la  mon- 
ja y  se  separaron. 

Cuando  fray  Fulgencio  estuvo  en  la  calle,  dijo  pa- 
ra sí: 

— No  quiero  fiarme  de  apariencias,  y  aunque  todo  pa- 
rece arreglado,  proseguiré  ha»ta  el  fin,  que  por  exceso 
de  precauciones  no  puede  sobrevenir  mal  alguno. 


CAPITULO  XXXIX. 


De  susto  en  susto. 


El  pobre  doctor  estuvo  muy  pensativo  toda  aquella 
mañana,  y  fué  tal  su  preocupación,  ó  mas  bien  su  atur- 
dimiento, que  para  mas  de  un  enfermo  equivocó  la  re- 
ceta, disponiendo  lo  contrario  de  lo  que  necesitaban. 

A  las  doce  en  punto  volvió  á  su  casa  á  comer  y  no 
pronunció  una  sola  palabra  aunque  su  sirviente  le  dirigió 
mil  preguntas. 

Terminada  la  comida  siguió  meditando  el  buen  doc- 
tor; pero  al  cabo  de  una  hora  se  encontraba  lo  mismo 
que  antes,  es  decir,  indeciso  entre  ir  y  no  ir  á  pedir  ex- 
plicaciones á  don  Alfonso  de  Guevara. 

Que  hábia  misterio,  que  habia  intriga,  y  que  esta  te- 
nia todas  las  apariencias  de  muy  trascendental  y  peli- 
grosa, no  podia  dudarse,  y  esto  precisamente  era  lo  que 
hacia  vacilar  al  buen  doctor. 

Tomo  JL  4S 
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¿Qué  necesidad  tenia  de  meterse  en  enredos  que  no 
le  interesaban? 

Muchas  veces  se  hizo  esta  pregunta;  pero  no  se  res- 
pondió terminantemente,  porque  aún  se  sentía  trastor- 
nado por  el  recubrdo  de  la  encantadora  rubia  de  negros, 
brillantes  y  fascinadores  ojos. 

Claro  estaba  que  Satanás  en  un  momento  de  ocio  ha- 
bia  querido  divertirse  á  costa  del  honrado  Cebollino,  y 
como  Satanás  no  se  divierte  sino  haciendo  sufrir  por  lo 
menos  á  un  desdichado  mortal,  el  doctor  sufría  sin  espe- 
ranzas de  otro  consuelo  que  el  de  la  satisfacción  de  ser 
útíl  á  la  bellísima  joven. 

Muchas  veces  se  miró  al  espejo  el  bonachón  Cebolli- 
no, empeñado  en  encontrar  gracias  en  su  persona;  pero 
el  espejo  le  presentaba  siempre  el  más  triste  desengaño, 
y  el  infeliz,  lo  mismo  que  la  noche  anterior,  suspiraba 
penosamente  y  repetía  con  frecuencia: 
— ¡Si  al  menos  yo  fuese  rico!  i 

Casi,  casi  estamos  por  empezar  á  creer  que  el  pobre 
doctor  se  habia  enamorado. 

¿Y  por  qué  no? 

En  el  mismo  sitio  que  todos  los  hombres  tenia  Ce- 
bollino el  corazón,  y  su  corazón  era  de  la  misma  mate- 
ria, que  todos. 

No  aseguramos  todavía  que  estuviera  verdaderamen- 
te enamorado,  pero  si  lo  estaba... 

¡Infeliz!... 

Su  amor  debia  ser  inextinguible,  caso  de  haberse 
encendido,  porque  las  pasiones  son  doblemente  violentas 
en  los  viejos. 
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Un  viejo  se  enamora  rara  vez;  pero  cuando  sucede 
no  hay  amor  como  el  suyo. 

Por  eso  se  dice  aquello  de  que  cuando  se  incendia  un 
pajar  arde  mejor  la  paja  cuando  es  mas  vieja. 

Con  buen  apetito  habia  almorzado  el  doctor;  pero 
no  le  sucedió  lo  mismo  en  la  comida,  y  eso  que  la  seño- 
ra Pancracia  se  había  esmerado  como  nunca,  presentán- 
dole un  trozo  de  pezuña  de  vaca  con  salsa  de  ajo  y  pi- 
mienta, cuyo  olor  era  bastante  por  sí  solo  para  abrir  el 
apetito  del  que  estuviese  más  harto. 

—¿Qué  le  sucederá  á  mi  buen  señor?— se  preguntaba 
la  sirviente.— Por  fuerza  debe  estar  enfermo,  pues  otra 
cosa  no  se  comprende. 

Y  luego  dirigía  la  palabra  á  su  amo;  pero  éste  en  vez 
de  contestar,  callaba  y  suspiraba,  porque  pensaba  en  la 
joven  del  vestido  humilde  y  las  maneras  distinguidas, 
de  los  rubios  cabellos  y  los  negros  ojos. 

El  tiempo  pasó  sin  sentir  para  el  doctor. 
Acercábase  el  sol  á  su  ocaso,  y  la  criada  preguntó: 
—¿No  habéis  de  salir  esta  tarde? 
— ¿Pues  qué  hora  es? — dijo  el  médico,  mirando  su  re- 
loj.—¡Ah!...  Me  olvidaba...  Dadme  mi  sombrero. 

Abandonó  su  morada;  pero  en  la  calle  se  detuvo,  re- 
flexionó y  dijo  para  sí: 

— Cualquiera  que  sea  mi  resolución  en  cuanto  á  visi- 
tar á  don  Alfonso  de  Guevara,  debo  ir  al  convento. 

Y  al  convento  de  Maravillas  se  dirigió. 

No  sospechaba  el  buen  Cebollino  lo  que  allí  le  espe- 
raba. 

Inmediatamente  que  llegó  fué  conducido  á  presencia 
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de  la  superiora,  á  la  que  saludó  muy  respetuosamente, 
diciéndole  luego: 

— Reverenda  madre,  habréis  de  perdonarme  si  he  tar- 
dado en  venir;  pero  me  ha  detenido  un  enfermo  que  por 
minutos  se  me  iba  de  entre  las  manos. 

La  anciana  fijó  una  mirada  severa  en  el  pobre  Cebo- 
llino y  replicó: 

—Sí,  ya  sé  que  estáis  muy  ocupado. 

— ¡Que  lo  sabéis!... 

— Eso  he  dicho. 

— Entonces,  sin  necesidad  de  justificarme... 
—Es  inútil  que  os  toméis  esa  molestia. 
— Sois  muy  bondadosa. 
— Y  sobre  todo  justa. 

—En  cuanto  á  eso,— repuso  sencillamente  el  doctor,— 
nadie  puede  ponerlo  en  duda. 

— Por  si  acaso  os  daré  una  prueba. 
— No  os  comprendo. 
— Escuchadme. 

— Tengo  ese  honor,  madre  reverenda. 

—¿Oreéis  que  los  hombres  honrados  tienen  obligación 
de  cumplir  lo  que  prometen? 

— ¡Que  si  lo  creo!...  No  hay  nadie  que  opine  lo  con- 
trario. 

— Y  aunque  la  promesa  se  haga  á  una  débil  mujer 
que  no  puede  exigir  la  responsabilidad  en  cierto  ter- 
reno... 

— Eso  ningún  valor  quita  á  la  promesa. 
— ¿Y  qué  merece  el  hombre  que  falta  á  su  palabra?— 
preguntó  la  monja. 
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—Por  de  pronto  desprecio,— dijo  Cebollino  sin  va- 
cilar. 

—¿Veis  esa  puerta? 

El  doctor  miró  á  la  puerta  y  á  la  superiora,  empe- 
zando á  creer  que  ésta  habia  perdido  el  juicio. 

—La  veo,— respondió,— porque  aunque  soy  miope, 
con  el  auxilio  de  los  cristales  cóncavos,  que  cierran  el 
ángulo  formado  por  los  rayos  déla  luz... 

— Dejad  esa  explicación  para  vuestros  discípulos. 

—Pues  bien,  me  concretaré  á  decir  que  veo  esa 
puerta.., 

—Por  donde  no  sois  digno  de  entrar. 
— ¡Madre!— exclamó  el  doctor,  extremeciéndose  y  pa- 
lideciendo. 
-Salid. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— Vos  mismo  habéis  pronunciado  vuestra  sentencia  y 
os  castigo  con  el  desprecio,— repuso  la  anciana. — Ya 
veis  que  además  de  justa  soy  bondadosa,  porque  no  llevo 
mas  allá  mi  rigor. 

Quedó  anonadado  Cebollino  sin  comprender  aún  en 
qué  consistía  la  falta  que  tan  duro  castigo  merecia. 

— Salid, — repitió  la  supericra. 

—Pero  esto  es  horrible... 

—Lo  es. 

—Se  me  condena... 
—Como  merecéis. 

— ¿Y por  qué,  reverenda  madre,  por  qué? 

— No  necesito  daros  más  explicaciones. 

— Sí,  debéis  dármelas  y  permitirme  la  defensa,  porque 
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vuestro  enojo  no  puede  ser  sino  hijo  de  un  error  ó  de  una 
calumnia. 

—Ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

—¿Pero  de  qué  podéis  acusarme?— replicó  desespera- 
damente el  médico. 

—¿Tan  torpe  sois  que  no  lo  comprendéis? 

—Torpe  seré;  pero  ello  es  que  no  lo  entiendo. 

—¿Acaso  no  habéis  faltado  á  la  promesa  que  me  hi- 
cisteis? 

—¡Yo  una  promesa!... 

—Pronto  la  habéis  olvidado. 

—Por  Dios,  reverenda  madre... 

— Terminantemente  me  prometisteis  no  ir  á  buscar  á 
ese  hombre  que  se  llama  Marcelo  y  habita  en  la  casa  de 
Tocame-Roque. 

El  desdichado  Cebollino  sintió  que  le  faltaban  las 
fuerzas  hasta  el  punto  de  no  poder  sostenerse. 

Su  rostro  se  tornó  lívido  y  un  sudor  copioso  y  hela- 
do inundó  su  frente. 

Quiso  hablar  el  infeliz,  pero  no  pudo  articular  una 
sílaba. 

— Lo  sé  todo, — añadió  la  anciana:— habéis  ido  á  bus- 
car á  Marcelo,  no  lo  habéis  encontrado,  y  habéis  pre- 
guntado á  otros  vecinos,  escuchando  el  relato  de  un  su- 
ceso que  debíais  ignorar  y  que  no  podéis  comprender. 

¿Quién  habia  podido  dar  noticias  tan  exactas  á  la  su- 
periora? 

El  médico  se  pasó  las  manos  por  la  frente. 
No  era  capaz  de  mentir,  y  en  el  colmo  del  aturdi- 
miento y  del  terror,  dijo: 
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—Todo  eso  es  verdad;p  ero  mi  intención... 
— Habéis  querido  "satisfacer  vuestra  curiosidad,  ya 
lo  sé.  • 

—¡También  conocéis  mis  intenciones! 
-Sí. 

—¡Dios  me  asista!... 

— Ya  estáis  viéndolo,  soy  justa. 

—Os  juro  que... 

— Basta. 

— Reverenda  madre... 

—Si  no  salís  inmediatamente,  llamaré  para  que  os 
hagan  salir. 

Y  al  decir  esto  la  anciana,  extendió  el  brazo  derecho 
hácia  la  campanilla. 
— Sed  indulgente... 

—Por  vuestro  bien  os  aconsejo  que  olvidéis  este 
asunto,  pero  salid. 
-¡Ah!... 

—Salid  si  no  queréis  por  haberme  faltado  al  respeto  ir 
desde  aquí  á  la  Inquisición. 

Esta  última  palabra  produjo  en  el  médico  un  efecto 
mágico,  y  sin  perder  un  instante  corrió  hácia  la  puerta 
y  desapareció. 

A  pesar  de  que  las  rodillas  se  le  doblaban,  atravesó 
velozmente  habitaciones  y  pasillos,  salió  á  la  calle  y  res- 
piró como  el  que  se  siente  libre  de  un  enorme  peso. 

— Estoy  perdido,— exclamó.— Y  de  todo  estoes  causa 
la  picara  curiosidad,  ó  mas  bien  mi  corazón  noble,  por- 
que yo  queria  hacer  un  beneficio  á  esa  infeliz  criatura. 
¡Oh!...  necesito  tranquilizarme  y  reflexionar,  porque  el 
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asunto  es  mucho  más  grave  de  lo  que  parece.  ¿Cómo  ha 
podido  la  superiora  saber  con  tanta*  exactitud  lo  que  yo 
hice  esta  mañana?  Sin  duda  me  espían,  y  cuando  lo  ha- 
cen así  es  porque  me  consideran  peligroso.  ¿Quién  es 
esa  mujer?  ¿Qué  clase  de  intriga  es  esta?  ¿Debo  olvidar- 
la ó  seguir  adelante?  Por  de  pronto  he  perdido  lo  que  me 
daba  la  comunidad,  y  mis  recursos  disminuyen  así  con- 
siderablemente. Estoy  sofocado. 

El  doctor  Cebollino  se  dirigió  á  su  morada. 

En  aquellos  momentos  sus  ideas  eran  confusas,  por- 
que cavilaba  y  se  empeñaba  en  adivinarlo  todo,  tras- 
tornándose así  más  y  más. 

Se  habia  puesto  el  sol  y  no  quedaba  mas  luz  que  la 
del  reflejo  del  crepúsculo. 

Violentamente  agitado  entró  el  médico  en  su  casa  y 
se  dejó  caer  en  un  sillón,  cruzando  los  brazos,  inclinan- 
do sobre  el  pecho  la  cabeza,  y  quedando  inmóvil. 

La  señora  Pancracia  lo  contempló  y  suspiró  triste- 
mente, atreviéndose  luego  á  decir: 

— JNo  habrá  quien  me  convenza  de  que  no  se  ha  que- 
brantado vuestra  salud. 

—Estoy  bueno,  completamente  bueno,— replicó  Ce- 
bollino. 

—¿Pero  es  que  ha  sucedido  alguna  desgracia?...  Per- 
donadme si  os  hago  estas  preguntas,  porque  ya  sabéis 
que  no  tengo  en  el  mundo  mas  parientes  ni  amigos  que 
vos,  y  me  espanta  la  idea  de  que  vuestra  salud  se  que- 
brante. 

—Buena  Pancracia,— repuso  el  doctor,  levantando  la 
cabeza  y  exhalando  un  suspiro  lastimero,— no  os  miro 
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como  á  una  criada,  porque  sois  mas  bien  mi  amiga,  mi 
hermana,  y  me  es  muy  grato  el  interés  que  os  inspiro; 
pero  no  puedo  daros  explicaciones,  porque  hay  asuntos 
que  no  están  al  alcance  de  vuestra  Cándida  sencillez,  y 
porque  quiero  evitaros  disgustos. 
—¿Estáis  bueno? 

—Bueno  estoy;  pero  trastornado  por  lo  que  me  pasa. 
—Si  es  alguna  pérdida  de  intereses... 
—De  todo  hay,  de  todo. 

— Señor,  sabemos  vivir  modestamente,  y  con  un  pe- 
dazo de  pan  podemos  ser  dichosos. 

—¡Dichosos!— murmuró  con  amargura  el  doctor.— 
La  dicha  se  acabó  para  mí. 

La  criada  elevó  al  cielo  una  mirada  dolorosa. 
El  médico  añadió  después  de  algunos  minutos: 

— Todos  trabajan,  luchan  y  sufren  durante  la  juven- 
tud para  conquistar  el  reposo,  la  calma,  la  felicidad  po- 
sible en  la  vejez;  pero  á  mí  me  sucede  lo  contrario:  en 
calma  completa  he  pasado  mi  juventud:  no  he  tenido 
ambiciones  que  me  atormenten,  ninguna  pasión  se  ha 
encendido  en  mí  hasta  el  punto  de  turbar  la  tranquili- 
dad de  mi  espíritu,  y  ahora,  que  tengo  sesenta  años,  me 
he  creido  libre  de  las  borrascas  que  agitan  el  corazón  de 
la  humanidad,  y  haciendo  bien  en  cuanto  me  era  posible 
y  cumpliendo  todos  mis  deberes  de  cristiano,  esperaba 
concluir  mi  existencia  y  alcanzar  la  bienaventuranza 
prometida  á  los  justos. 

—¿Y  por  qué  no  ha  de  suceder  así? 

— Porque  no  puede  ser. 

—¿Y  por  qué  no  puede  ser? 
Tomo  II.  49 
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—A  Satanás  le  ha  dado  el  capricho  de  ocuparse  de  mi 
humilde  persona,  y  mal  que  pese  á  mi  pacífico  carácter, 
se  ha  empeñado  en  meterme  en  enredos  que  pueden 
conducirme  ai  abismo  de  mi  completa  perdición. 
— ¡Jesús! — exclamó  espantada  la  vieja. 

El  pobre  doctor,  que  en  vez  de  tranquilizarse  estaba 
cada  vez  más  aturdido,  púsose  en  pié  y  con  desiguales 
pasos  empezó  á  recorrer  el  aposento. 

La  anciana  cruzó  las  manos  y  lo  miró  sin  atreverse 
á  pronunciar  una  palabra. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

Al  fin  se  detuvo  Cebollino,  y  mirando  á  la  sirviente, 
le  dijo: 

—Ahora  podemos  hablar  con  franqueza,  porque  nadie 
nos  oye  y  puedo  depositar  en  vos  toda  mi  confianza. 
—Estoy  asustada. 

—¿Sabéis  lo  que  quiere  decir  suposición? 
—No  entiendo  bien  eso. 

—Suponer  es  hablar  de  una  cosa  que  no  ha  sucedido, 
que  quizá  no  ha  de  suceder. . .  $ 
—Sí,  sí,  figurarse  que  ha  sucedido. 
—Eso  es. 

— Yo  me  figuro  que  se  ha  hundido  la  casa,  y  sin  em- 
bargo no  es  así. 

—Tenéis  más  talento  del  que  yo  creia,  señora  Pan- 
cracia. 

—Ya  voy  entendiendo. 

—Pues  bien,  supongamos  que  yo  veo  una  mujer  jo- 
ven, bella  como  un  querubín,  con  los  cabellos  rubios 
como  el  oro,  y  con  los  ojos  negros  y  brillantes,  unos 
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ojos  de  esos  que  miran  y  parece  como  que  hacen  cos- 
quillas en  el  corazón. 

— ¡Dios  nos  libre! 

— Todo  esto  son  suposiciones. 

— Pero  como  no  puede  suceder... 

—No  importa;  escuchadme. 

— Ya  escucho. 

— Miradme  bien,  señora  Pancraciá. 
— Os  tengo  bien  visto. 
—Soy  viejo. 

— No  tenéis  más  que  sesenta  años. 

— Soy  feo,  porque  á  esa  edad  es  imposible  la  belleza. 

—¿Qué  os  importa  sino  habéis  de  enamorar? 

— ¿Pero  me  seria  posible  si  me  empeñase  en  ello? 

— No  os  empeñareis,  bien  lo  sé,  porque  os  conozco. 

— Señora  Pancraciá, — replicó  el  doctor  con  impa- 
ciencia,— estamos  haciendo  suposiciones. 

—Claro  es  que  no  podríais  enamorar,  sino  á  una  mu- 
jer vieja,  que  antes  que  de  vuestro  cuerpo,  se  cuidase  de 
vuestra  alma,  de  vuestros  sentimientos,  de... 

—No  nos  entenderemos. 

—¿Pero  á  qué  viene  todo  eso,  mi  querido  señor? 

—Todo  esto  lo  digo  para  haceros  comprender  cómo 
por  hacer  un  beneficio  á  una  criatura  inocente  puede 
sobrevenirle  á  uno  la  desgracia  más  espantosa. 

La  vieja,  completamente  aturdida,  miró  á  su  amo. 

— Dicen,— añadió  éste,— que  Dios  dá  ciento  por  uno; 
pero  no  dicen  lo  que  dá,  y  ahora  veo... 

—Señor,— interrumpió  la  sirviente,— estáis  come- 
tiendo un  pecado. 
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—Lo  que  cometo  es  una  gran  torpeza  en  hablaros  de 
estos  asuntos. 

Iba  á  replicar  la  anciana;  pero  fué  interrumpida  por 
algunos  golpes  dados  en  la  puerta  de  la  casa. 

—Llaman,— dijo  el  doctor. 

— Vendrán  á  buscaros  para  algún  enfermo... 

—Pues  que  vayan  á  otra  parte. 

—¿He  de  decir  que  estáis  enfermo? 

-Sí. 

—¿Y  si  vienen  de  parte  de  alguna  persona  rica?... 

— ¡Oh!...  No  puedo  permitirme  descanso...  Mis  re- 
cursos han  disminuido...  Abrid,  señora Pancracia,  y  ved 
quién  me  busca. 

La  sirviente  fué  á  la  cocina,  tomó  un  candil  y  la  lla- 
ve, bajó  la  escalera,  atravesó  el  estrecho  portal,  y  pre- 
guntó. 

—¿Quién  es? 

—Abrid,— respondió  una  voz  grave,— que  necesito 
hablar  con  el  doctor  Cebollino. 

—¿Es  para  que  vaya  á  visitar  á  algún  enfermo? 
— El  enfermo  soy  yo. 
—¿Sois  amigo  de  mi  amo? 
— No  me  conoce. 

Dudó  la  vieja  si  abrir,  porque  tenia  miedo,  y  después 
de  algunos  instantes,  dijo: 
— Esperad. 

Subió  sin  detenerse,  dió  parte  de  todo  al  médico,  y 
éste  dispuso  que  se  franquease  la  entrada  al  descono- 
cido. 

No  muy  tranquila  bajó  otra  vez  la  anciana  y  abrió, 
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encontrándose  con  un  caballero  de  cuyo  rostro,  medio 
oculto  por  el  sombrero  y  el  embozo  de  la  capa,  no  se 
veían  masque  los  ojos,  negros  y  relucientes. 

Si  Angélica  hubiese  estado  allí,  habria  exhalado  un 
grito  de  terror  y  de  sorpresa,  porque  el  desconocido  no 
era  otro  que  fray  Fulgencio  con  el  mismo  disfraz  que  ya 
le  hemos  visto  otra  vez,  y  sin  la  negra  y  larga  barba. 
— Buenas  noches,— dijo  al  entrar. 
—Buenas  nos  la  dé  Dios,— respondió  la  sirviente 
mientras  cerraba  la  puerta. 

Y  subieron,  entrando  en  la  habitación  donde  el  mé- 
dico se  encontraba. 

La  sirviente  se  fué  á  la  cocina. 

El  fraile  se  desembozó,  quitóse  el  sombrero,  dejando 
ver  su  empolvada  peluca,  y  saludó  cortesmente  al  des- 
dichado Cebollino. 

No  sospechaba  éste  lo  que  le  esperaba. 

De  buena  fé  creyó  que  el  desconocido  era  un  enfermo 
que  iba  á  consultarle,  y  le  ofreció  una  silla,  dirigiéndole 
también  algunas  palabras  corteses  y  preguntándole: 
— ¿En  qué  puedo  serviros? 

— Antes  de  explicarme,— respondió  fray  Fulgen- 
cio,—necesito  saber  si  puedo  hablar  sin  temor  de  que 
nadie  me  escuche. 

—Con  todo  descuido,  caballero. 

— Así  como  hay  enemigos  ocultos,— dijo  el  capuchino 
mientras  fijaba  su  mirada  penetrante  en  el  doctor,— hay 
también  amigos  de  quienes  ni  siquiera  noticia  tenemos  y 
que  suelen  ser  los  mejores. 

— Es  verdad, — murmuró  el  médico  por  decir  algo, 
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puesto  que  no  se  le  alcanzaba  adonde  queria  el  desco- 
nocido caballero  ir  á  parar. 

—Tenéis  enemigos  á  quienes  no  conocéis. 

—Lo  ignoro, 

—Pero  en  cambio  tenéis  también  un  amigo  por  lo  me- 
nos que  se  interesa  mucho  en  vuestra  suerte. 
—Caballero,  permitidme  una  observación. 
—Decid. 

— ¿Qué  tienen  que  ver  los  amigos  con  las  enferme- 
dades? 
—Nada. 

—Entonces  no  comprendo  vuestras  palabras. 

—No  estoy  enfermo,  doctor,  y  en  vez  de  venir  á 
buscar  vuestros  servicios  para  recuperar  la  salud,  he  ve- 
nido para  prestaros  uno  muy  grande,  para  haceros  un 
orran  beneficio. 

o 

El  médico  miró  atónito  al  desconocido. 
—¿Os  sorprendéis? 
—¿Para  qué  negarlo? 
— Seguid  escuchándome,  que  os  conviene. 
— ¿Quién  sois,  caballero? 

—No  os  importa  mi  nombre,  sino  el  asunto  de  que 
hemos  de  tratar. 

Cebollino  miró  hácia  la  puerta  y  la  ventana  como 
para  convencerse  por  donde  pedir  socorro  y  huir. 

Fray  Fulgencio  sonrió  levemente  y  dijo  con  su  fria 
calma: 

—Nada  temáis,  que  no  soy  un  asesino,  ni  un  ladrón. 
—No,  no  temo;  pero  la  verdad... 
—No  estáis  tranquilo. 
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—¿Y  como  he  de  estarlo?  Os  presentáis,  os  negáis  á 
decirme  vuestro  nombre,  habláis  misteriosamente... 

—Y  además  estáis  agitado,  aturdido  por  lo  que  hace 
poco  os  sucedió  en  el  convento  de  Maravillas,  y  cuando 
el  ánimo  no  está  tranquilo... 

—¡Caballero! 

—Desde  anoche  sois  muy  desgraciado. 
Cebollino  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  miró  al 
fraile  sin  saber  qué  decir. 
El  capuchino  añadió: 

—A  mí  me  sucederia  lo  mismo,  porque  todo  lo  mis- 
terioso hace  cavilar,  y  aquella  mujer  que  tan  juiciosa- 
mente discurre  á  pesar  de  que  ha  perdido  el  juicio,  que 
habla  como  una  gran  señora,  á  pesar  de  que  no  lo  és, 
que  es  tan  bella... 

—¡Caballero,  caballero!... 

— ¿Acaso  me  equivoco? 

—No  entiendo  lo  que  decís,— replicó  el  doctor  con 
voz  alterada. 

— Hablo  de  la  joven  de  los  cabellos  rubios  y  de  los 
ojos  negros  que  está  en  el  convento  de  Maravillas,  de  la 
que  os  rogó  que  fueseis  á  la  casa  de  Tocame-Roque  y 
visitáseis  también  á  don  Alfonso  de  Guevara... 

-¡Oh!... 

— Tranquilizaos. 

— Basta,  caballero,  basta. 

—¿No  queréis  escucharme? 

— Repito  que  no  os  entiendo. 

El  capuchino  se  puso  en  pié,  tomó  su  sombrero  y 
dijo: 
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— Veo  que  me  han  informado  mal...  Perdonad. 
—¿Os  vais? 

—Nada  tengo  que  hacer  aquí. 
El  doctor,  sofocado  y  trastornado,  levantóse  tam- 
bién. 

No  era  posible  que  dejase  ir  al  caballero,  porque 
este  conocia  un  secreto  de  mucha  importancia,  el  secreto 
de  las  desdichas  y  cavilaciones  del  pobre  doctor. 

¿Era  el  caballero  un  amigo  ó  un  enemigo? 

¿Qué  papel  representaba  en  la  misteriosa  intriga  de 
la  no  menos  misteriosa  mujer? 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  la  pálida 
frente  de  Cebollino. 

El  desdichado  sacó  su  pañuelo,  quitóse  las  gafas,  las 
limpió  con  mano  trémula,  y  se  las  volvió  á  poner. 

¿Debia  negar? 

Era  completamente  inútil,  porque  ya  no  podia  du- 
dar de  que  el  caballero  sabia  todo  lo  sucedido  desde  el 
dia  anterior,  y  lo  sabia  detalladamente. 

Además  con  las  negativas  terminaría  la  conversa- 
ción y  nada  podría  ponerse  en  claro. 
—No,— dijo  el  infeliz,— no  saldréis... 
— Si  estoy  equivocado  es  inútil  proseguir  esta  con- 
versación. 

— Si  queréis  que  yo  hable  con  franqueza,  ¿por  qué 
ocultáis  vuestro  nombre? 
— Porque  así  me  conviene. 
—Esa  conducta... 

—Os  inspira  desconfianza,  ¿no  es  verdad? 
—Sí,  caballero. 
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—Cuando  á  mí  me  hacen  un  beneficio  respeto  la  vo- 
luntad del  bienhechor  si  quiere  permanecer  oculto. 
—Yo  también;  pero  ahora... 
—Doctor,  hemos  concluido. 

—Pues  bien,— dijo  desesperadamente  Cebollino,—  en 
el  convento  de  Maravillas  hay  una  mujer  joven  de  quien 
se  dice  que  está  loca,  lo  cual  no  es  cierto,  y  esa  mujer 
me  rogó  que  hablase  con  un  tal  Marcelo  en  la  casa  de 
Tocame-Roque,  y  con  don  Alfonso  de  Guevara... 

—Porque  la  locura  de  esa  mujer  consiste  en  creer  que 
es  hija  de  don  Alfonso. 

—No  os  equivocáis. 

—La  reverenda  madre  superiora  os  prohibió  buscar  á 
ese  Marcelo... 

— Pudo  en  mí  mas  la  curiosidad,  lo  busqué,  no  lo 
encontré,  acudí  á  los  vecinos... 

—Y  esa  curiosidad  os  ha  costado  perder  la  confianza 
de  la  reverenda  madre,  y  una  vez  que  ya  no  hay  nada 
que  os  detenga,  porque  habéis  creído  que  nada  mas 
tenéis  que  perder,  pensáis  seguir  averiguando  y  acaba- 
reis por  ir  mañana  á  visitar  al  respetable  don  Alfonso. 

—Eso  no. 

—Eso  sí. 

—He  sido  muy  desgraciado  en  mi  primera  tenta- 
tiva... 

—Y  dudáis,  ya  lo  sé,  lo  mismo  que  dudásteis  anoche, 
pero  la  curiosidad  también  podrá  mañana  en  vos  mucho 
más  que  todos  vuestros  temores. 

—¿Quién  sois,  caballero,  quién  sois? 

—Vuestro  mejor  amigo. 
Tomo  II.  50 
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— Penetráis  en  mis  pensamientos,  adivináis  mis  in- 
tenciones, sabéis  de  mí  tal  vez  mucho  más  de  lo  que  yo 
mismo  sé. 

—Lo  cual  os  prueba  que  es  completamente  inútil  que 
neguéis. 

El  doctor  volvió  á  limpiarse  el  sudor  copioso  que  por 
su  frente  corria. 

—  Concluyamos ,  —  dijo  después  de  algunos  mo- 
mentos. 

—Ya  habríamos  concluido  si  tuvieseis  más  confianza 
en  mí. 

—¿En  qué  consiste  el  beneficio  que  queréis  hacerme? 
—En  daros  un  consejo. 
—¿Nada  más? 

—En  ciertas  situaciones  hay  consejos  que  son  un  te- 
soro. 
—No  lo  niego. 

— Seguid  escuchándome,  buen  doctor,  que  voy  á  ter- 
minar en  breve. 
— Ya  escucho. 

—Lo  que  os  ha  sucedido  esta  tarde  en  el  convento  y 
lo  que  sucede  ahora  mismo,  os  prueba  claramente  que  se 
os  espia  con  la  más  escrupulosa  atención  y  que  no  po- 
déis dar  un  solo  paso  sin  que  sea  conocido  de  ciertas  per- 
sonas, que  ni  en  el  interior  de  vuestra  casa  podéis  hacer 
nada  que  quede  oculto, 
r  — Desgraciadamente  veo  que  sucede  así. 

—Entonces  no  dudareis  de  que  si  dais  un  solo  paso 
más... 

—No  pienso  darlo. 
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—Doctor,  os  aconsejo  que  olvidéis  á  la  joven  déla  ru- 
ina cabellera. 

El  médico  no  pudo  contener  un  penoso  suspiro. 
Por  un  momento  se  contrajo  la  frente  del  fraile  que 
siguió  diciendo: 

— Los  negros  ojos  de  esa  mujer  os  han  trastornado  y 
será  difícil  que  la  olvidéis  en  seguida,  así  como  será  muy 
fácil  que  intentéis  cualquiera  locura,  porque  las  pasio- 
nes ofuscan  la  razón... 

— ¿Qué  es  eso  de  pasiones?— replicó  Cebollino  brin- 
cando en  la  silla. 

Y  su  rostro  antes  pálido,  enrojeció  como  si  fuese  á 
trotar  la  sangre. 

— Ya  os  he  probado  que  para  mí  no  hay  nada  oculto, 
—dijo  el  capuchino  con  su  calma  terrible.— ¿Creéis  que 
desconozco  el  estado  de  vuestro  corazón?...  Poco  habéis 
dormido  la  noche  pasada,  y  cuando  de  vuestros  ojos  huye 
el  sueño... 

—Esto  es  horrible,  Dios  mió. 

—Hay  otra  cosa  mas  horrible  aún. 

— Nada,  nada. 

-  Sí,  es  mucho  más  horrible  el  afilado  puñal  que  á 
todas  horas  está  sobre  vuestra  cabeza... 

— ¡  Ah!— exclamó  el  desdichado  Cebollino  en  el  colmo 
del  terror. 

—El  puñal  que  se  hundirá  en  vuestro  pecho  si  come- 
téis la  imprudencia  de  hablar  á  don  Alfonso  de  Guevara, 
si  directa  ó  indirectamente  hacéis  algo  para  satisfacer 
vuestra  curiosidad,  para  conocer  un  secreto  de  Estado, 
un  secreto  que... 
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—Basta,  basta,— murmuró  el  médico,  que  se  sentía 
desfallecer. 

— Por  lo  que  ha  sucedido  debéis  ver  que  estas  no  son 
amenazas  vanas. 
— Estoy  convencido. 

— Y  si  el  puñal  no  os  alcanza,  porque  no  siempre  es 
fácil  matar  á  un  hombre,  iréis  á  un  calabozo  del  alcázar 
de  Segovia,  de  donde  no  saldréis  en  lo  que  os  queda  de 
vida. 

Todo  esto  lo  decia  el  capuchino  sin  alterarse,  sin  que 
dejase  de  ser  reposado  y  frió  el  tono  de  su  voz;  pero 
precisamente  su  calma  inalterable  era  lo  que  mas  pavor 
infundía  ál  pobre  Cebollino. 

Este  se  encontraba  tan  aturdido  que  no  sabia  ya  dar- 
se cuenta  de  lo  que  le  pasaba. 

Apenas  podia  respirar,  sentíase  medio  ahogado,  y 
haciendo  un  supremo  esfuerzo,  levantóse,  se  acercó  á  la 
ventana  y  la  abrió  de  par  en  par. 

Penetró  una  ráfaga  ie  viento  y  apagó  la  luz  del  be- 
Ion  que  ardia  sobre  la  mesa. 

El  médico  exhaló  un  grito  y  quedó  inmóvil. 

Sintió  como  si  se  helara  su  sangre  y  como  si  le  atra- 
vesaran el  corazón  con  un  puñal. 

Reinó  el  silencio  mas  profundo. 

Cinco  minutos  después  se  presentó  con  el  candil  la 
señora  Pancracia. 

Entonces  pudo  verse  á  Cebollino  que  permanecía 
como  una  estátuá,  con  los  ojos  abiertos  como  si  fuesen  á 
saltar  de  sus'orbitas  y  dilatadas  las  pupilas  sin  brillo  ni 
expresión. 
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Tembló  la  sirviente  y  quedó  también  inmóvil  por  al- 
gunos segundos. 

El  cuadro  no  podia  ser  más  extraño,  porque  tenia 
tanto  de  grotesco  como  de  doloroso  y  conmovedor. 

—¡Dios  santo  y  bendito!— exclamó  al  fin  la  sirviente. 
—¿Pero  qué  pasa? 

El  médico  se  esforzó  para  suspirar,  volvió  la  cabeza 
á  uno  y  otro  lado  y  murmuró  con  voz  ronca: 
—No  está,  no  está. 

Efectivamente,  el  desconocido  caballero  no  se  encon- 
traba allí. 

La  señora  Pancraciá  encendió  otra  vez  el  belon  cuyo 
pábilo  humeaba  todavía. 

El  doctor  dió  algunos  pasos  y  se  dejó  caer  en  una 
silla. 

—No  lo  entiendo,  no  lo  entiendo, — dijo  la  sirviente. 
—¿Dónde  está?— preguntó  Cebollino,  mirando  siem- 
pre con  espanto  á  su  alrededor. 
— ¿De  quién  habláis? 

— De  ese  hombre,  de  ese  caballero,  de  ese  demonio. 

—¿Pues  qué  no  sabéis  que  se  ha  ido?...  Yo  estaba  en 
la  cocina,  sentí  pasos  y  la  voz  de  ese  hombre  que  me  de- 
cía: «¿Queréis  abrirme  la  puerta?»  Salí,  lo  acompañé  y  lo 
despedí  cortesmente  sin  sospechar  que  fuese  un  demo- 
nio y... 

La  vieja,  que  se  movia  de  un  lado  para  otro  mientras 
hablaba,  interrumpióse  y  miró  sorprendida  hácia  la  me- 
sa donde  habia,  cerca  del  belon,  una  bolsa  de  seda  verde. 

Luego  añadió: 

—Y  me  parece  que  no  me  equivoco,  pues  enfermo 
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debe  ser  y  rico,  cuando  paga  con  tanta  largueza. 

—¡Dios  mió!...  Todos  se  han  propuesto  hacerme  per- 
der la  razón,  y  vos  también,  señora  Pancracia. 

— Pues  aquí  está  la  prueba  de  lo  que  digo. 
El  doctor  volvió  maquinalmente  la  cabeza. 

—¿Qué  significa  eso?— preguntó  sorprendido. 

— Ya  lo  veis,  una  bolsa...  ¿No  lo  sabíais? 

—Ni  siquiera  sé  si  estoy  despierto. 

— Debe  ser  una  persona  muy  delicada  y  atenta,  y  ha 
dejado  el  dinero  sin  deciros  una  palabra. 

—Dadme  ese  bolsillo,  porque  no  tengo  fuerzas  para 
moverme. 

La  sirviente  obedeció. 

El  médico  abrió  la  ¡bolsa  encontrando  algunas  mo- 
nedas de  oro  y  un  papel  con  dos  líneas  escritas. 

Quiso  leer  Cebollino,  pero  no  pudo. 

Quitóse  las  gafas,  acercóse  el  papel  á  los  ojos  y  en- 
tonces consiguió  leer  lo  siguiente: 

«Importe  de  la  anualidad  corriente  por  los  servicios 
que  el  doctor  Cebollino  presta  á  la  comunidad  de  Mara- 
villas. 

»Cada  año  recibirá  igual  cantidad.» 
—¡Me  indemnizan! — murmuró  el  doctor. 

Y  aunque  con  gran  trabajo,  contó  y  examinó  las 
monedas  encontrando  exacta  la  cantidad  que  cada  año  le 
daban  las  monjas. 

Su  curiosidad  le  habia  costado  perder  la  confianza  de 
la  comunidad  de  Maravillas,  y  además  se  le  prohibía 
ocuparse  de  la  mujer  misteriosa;  pero  en  cambio  se  le 
indemnizaba  religiosamente. 
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La  señora  Páncracia  esperaba  explicaciones;  pero  su 
amo  no  estaba  para  darlas,  porque  cada  momento  se 
sentía  peor. 

—Estoy  mal,— dijo,— muy  mal...  Necesito  acostarme 
y  creo  que  tendré  que  molestar  á  uno  de  mis  compañe- 
ros para  que  me  asista. 

Púsose  en  pié  y  tambaleándose  entró  en  su  dormi- 
torio. 

La  sirviente,  á  pesar  de  su  pudor,  tuvo  que  ayudar  á 
su  amo  para  que  se  desnudase  y  acostase. 

Aún  no  habian  pasado  diez  minutos  cuando  el  desdi- 
chado médico  se  sintió  devorado  por  una  intensa  fiebre. 

Hasta  entonces  habia  permanecido  silencioso;  pero 
la  calentura  le  hizo  hablar,  extraviando  además  su 
razón. 

Cebollino  pronunciaba  frecuentemente  los  nombres 
de  don  Alfonso  y  Angélica,  hablaba  de  la  comunidad  de 
Maravillas,  de  la  casa  de  Tocame-Roque,  de  Marcelo, 
de  la  beata,  del  caballero  desconocido  y  de  todo  en  fin, 
cuanto  habia  sucedido  desde  la  noche  anterior;  pero  sus 
explicaciones  eran  tan  confusas  que  nada  podia  dedu- 
cirse de  ellas. 

La  señora  Páncracia  hizo  cuanto  le  fué  posible;  pero 
á  las  nueve  de  la  noche  se  convenció  de  que  era  grave 
el  trastorno  de  su  amo,  y  acudiendo  á  los  vecinos,  dis- 
puso que  se  llamase  á  un  médico. 

Entretanto  el  capuchino  entraba  por  un  postigo  en 
su  convento,  despojábase  de  su  disfráz,  poníase  la  barba 
y  los  hábitos  y  se  dirigía  á  la  celda  del  superior  para 
saber  cómo  éste  se  encontraba. 
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¿Habia  observado  Felipe  lo  que  acababa  de  hacer  el 
fraile? 

No  lo  sabemos,  aunque  suponemos  que  no,  porque 
estaba  el  joven  espiado  constantemente  y  no  le  era  posi- 
ble hacer  todo  lo  que  hubiese  querido  y  le  convenia. 

El  reverendo  prior  continuaba  en  el  mismo  grave 
estado  que  pocas  horas  antes. 

Cuando  fray  Fulgencio  volvió  á  su  celda,  sentóse, 
tomó  un  libro  y  se  puso  á  leer  ó  á  fingir  que  leía. 

Lo  dejaremos,  porque  tenemos  que  volver  al  con- 
vento de  Maravillas  para  concluir  de  fijar  la  situación 
de  Angélica  de  Guevara. 


CAPITULO  XL. 


Donde  procuraremos  averiguar  si  Angélica  había  sido  en- 
gañada por  el  fraile. 


La  hija  de  don  Alfonso  permaneció  en  su  celda  hasta 
la  hora  de  comer,  y  puede  decirse  que  por  fórmula  acu- 
dió al  refectorio,  pues  apenas  tomó  alimento. 

Su  cabeza  estaba  inclinada  como  si  no  pudiese  sopor- 
tar un  peso  enonme. 

Su  rostro  continuaba  densamente  pálido. 

Su  mirada  era  tan  profundamente  triste,  que  no  po- 
dia  contemplársela  sin  sentirse  conmovidos. 

Ni  una  sola  palabra  pronunció. 

Después  de  la  comida  volvió  á  su  celda  donde  per- 
maneció otras  tres  horas. 

La  superiora,  decidida  á  seguir  los  consejos  del  ca- 
puchino, dejó  á  la  joven  en  la  más  completa  libertad  y 
sin  dirigirle  ninguna  pregunta. 

Tomo  II.  51 
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A  las  cuatro  de  la  tarde  se  presentó  la  joven  en  la 
celda  de  la  anciana. 

Esta  la  recibió  con  tranquilidad,  porque  empezaba  á 
creer  que  no  existia  la  locura  y  ya  no  tenia  ningún  ac- 
ceso de  furor. 

— Madre  mia,— dijo  Angélica  con  voz  dulce  y  doloro- 
so tono, — tengo  necesidad  de  hablaros  y  os  suplico  que 
me  escuchéis. 

— Vaya  si  os  escucharé— respondió  la  anciana  con  ca- 
riñoso acento,— sentaos  y  decidme  cuánto  os  parezca, 
porque  ahora  nada  tengo  que  hacer. 

—Sois  muy  bondadosa,  madre  mia,  tan  bondadosa 
como  pudiera  serlo  mi  virtuosa  madre  si  viviera. 

—Aunque  no  conozco  vuestra  vida,  por  lo  que  he 
visto  comprendo  que  sois  muy  desgraciada,  que  sufrís 
mucho  y  con  los  que  sufren  debemos  todos  mostrarnos 
cariñosos,  compasivos  é  indulgentes. 
Angélica  se  sentó. 

Sus  negros  ojos  se  humedecieron  y  bien  pronto  dos 
lágrimas  rodaron  por  sus  pálidas  mejillas. 

—Lloráis,— dijo  lá  anciana  después  de  algunos  mo- 
mentos,—sí,  llorad,  que  con  lágrimas  riegan  los  jus- 
tos el  camino  de  la  eterna  salvación. 

—La  salvación  eterna  es  ya  mi  única  esperanza. 

—No  os  pregunto  cual  es  el  motivo  de  vuestro  llanto, 
porque  quiero  respetar  los  secretos  de  vuestra  vida. 

—He  venido,  madre  mia,  para  revelaros  esos  secretos 
hasta  donde  me  es  posible,  porque  quiero  que  conozcáis 
mi  situación,  y  sobre  todo  necesito  tranquilizar  mi  con- 
ciencia reparando  una  injusticia. 
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—¡Pobre  criatura!— murmuró  lá  superiora  que  empe- 
zaba á  sentirse  comovidá. 
—Ayer  os  hablé  de  fray  Fulgencio,  lo  acusé... 
—Extravíos  del  dolor. 

— No,  con  los  extravíos  del  dolor  no  pueden  nunca 
justificarse  las  malas  acciones,  porque  el  que  es  desgra- 
ciado tiene  el  deber  de  sufrir  con  resignación  y  bende- 
cir la  mano  del  Omnipotente  que  pone  á  prueba  la  fé  y 
la  virtud. 

La  superiora  contempló  admirada  á  la  infeliz  joven. 
Esta  prosiguió  diciendo: 

— Pero  aunque  el  extravío  del  dolor  no  puede  justi- 
ficarme, cuándo  conozcáis  el  estado  de  mi  corazón  com- 
prendereis que  me  haya  dejado  arrebatar  hasta  donde  á 
mí  misma  me  parecía  imposible.  Ayer  mi  razón  estaba 
ofuscada,  dudé  de  todo  y  llegué  á  creer  que  no  habia  na- 
die que  no  fuese  mi  enemigo,  que  todos  me  perseguían, 
que  el  mundo  entero  se  habia  conjurado  contra  mí... 
¡Ah!...  Ayer  me  hacían  sufrir  mis  desgracias,  y  ahora 
me  hace  sufrir  mucho  más  mi  conciencia  y  me  creo  dig- 
na de  desprecio,  porque  no  tuve  valor  para  dominarme; 
pero  vos  sois  buena,  sois  una  santa,  y  en  vez  de  despre- 
ciarme, me  compadeceréis,  me  ayudareis  en  aquello  que 
os  permita  vuestra  posición,  y  me  consolareis  con  vues- 
tras dulces  y  cariñosas  palabras. 

— Sí,  os  compadezco,  hija  mia,  y  creed  que  si  me  fuese 
posible  poner  ahora  mismo  término  á  vuestras  desdi- 
chas... 

—No  lo  dudo. 

—Tranquilizaos,  pues. 
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Sufro  mucho;  pero  ya  estoy  tranquila,  porque  fray 
Fulgencio,  á  la  vez  que  me  ha  infundido  gratas  esperan- 
zas, me  ha  perdonado. 

—Fray  Fulgencio  es  un  barón  justo,  modelo  de  virtu- 
des y  digno  del  más  profundo  respeto. 

—Mas  de  una  prueba  me  ha  dado  de  su  bondad. 
La  superiora  elevó  al  cielo  una  tierna  mirada,  y  ex- 
clamó. 

—Gracias,  Dios  mió,  porque  habéis  escuchado  mis  sú- 
plicas. 

—Madre  mia,  yo  he  debido  hablaros  con  franqueza 
desde  el  primer  momento  y  ahora  reconozco  que  he  co- 
metido un  error,  siendo  reservada. 

—¿Y  qué  importa?  Vuestra  reserva  no  puede  ofen- 
derme. 

—Amo,  reverenda  madre,  amo  áun  hombre  con  todo 
el  ardor  de  mi  alma,  con  una  de  esas  pasiones  que  solo 
se  extinguen  con  la  vida. 

-¡Ahí... 

—Ese  hombre  me  ama  también,  es  bueno,  de  noble  y 
generoso  corazón,  de  espíritu  elevado,  de  raras  virtudes, 

—Satanás,  siempre  Satanás  encendiendo  pasiones. 

—Tan  desgraciado  es  él  como  yo,  desgraciado  desde 
su  más  tierna  niñez,  porque  perdió  á  sus  padres  sin  que 
haya  podido  averiguar  quienes  son,  ni  siquiera  si 
existen. 

—Una  criatura  abandonada...  ¡Horror! 
— No  se  sabe  si  fué  abandonada  por  una  madre  cruel 
ó  si  fué  arrebatada  al  amor  de  su  madre  infeliz. 
—No  se  conciben  crímenes  tan  espantosos. 
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—Huérfano  y  pobre,  sin  nombre  ni  más  amparo  que  el 
de  una  caritativa  mujer  que  lo  crió,  no  podía  aspirar  á 
que  le  fuese  concedida  mi  mano  por  las  personas  que 
tienen  el  derecho  de  disponer  de  mi  suerte. 

La  anciana  miró  con  asombro  á  la  joven. 

Las  palabras  de  ésta  dejaban  traslucir  un  nuevo  mis- 
terio. 

Además  del  secreto  de  Estado,  además  de  la  intriga 
para  apoderarse  de  la  fortuna  de  don  Alfonso  y  desacre- 
ditar á  don  Iñigo  de  Covadonga,  habia  de  por  medio  un 
amante  correspondido  por  la  mujer  amada  y  rechazado 
por  los  que  ejercian  autoridad  sobre  aquella  infeliz. 

¿Quiénes  eran  estos? 

Lo  mismo  podian  ser  padres,  que  parientes  cercanos 
ó  simples  protectores;  pero  de  cualquier  modo  debian 
gozar  de  una  fortuna  siquiera  mediana  y  de  una  regular- 
posición  cuando  les  parecía  poco  un  hombre  que  se  en- 
contraba en  la  pobreza. 

¿Era  también  huérfana  la  joven? 

De  lo  que  acababa  de  decir  no  podía  deducirse. 

Sin  embargo  de  que  la  anciana  deseaba  saberlo,  no  se 
atrevió  á  preguntarlo,  porque  temió  que  su  curiosidad 
le  costase  tan  cara  como  le  habia  costado  al  doctor  Ce- 
bollino la  suya,  y  se  concretó  á  decir: 
— Empiezo  á  comprender. 

—Fray  Fulgencio  conoce  detalladamente  la  triste  his- 
toria de  mi  fatal  amor,  y  haciendo  justicia  á  las  nobles 
cualidades  del  huérfano  infeliz,  me  ofreció  protegerme. 

— Cumplirá  su  palabra,  no  lo  dudéis. 

— Hay  grandes  obstáculos  que  vencer,  hay  que  sos  te- 
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ner  luchas  muy  peligrosas,  hay  que  tomar  parte  en 
otra  clase  de  cuestiones,  porque  la  de  mi  amor  está  li- 
gada íntimamente  con  secretas  intrigas  de  que  no  me  es 
permitido  hablar.  Ya  me  visteis  ayer  nombrar  á  un 
hombre  que  se  llama  Marcelo,  y  constantemente  me  ha- 
béis visto  sostener  que  soy  la  hija  de  don  Alfonso  de 
Guevara. 

— En  momentos  de  extravío... 

— No,  madre  mia,  no  era  extravío. 

— Es  decir,— replicó  la  anciana,  que  nuevamente  em- 
pezó á  perderla  tranquilidad  porque  creyó  que  la  joven 
iba  á  volver  á  su  manía,— es  decir  que  todavía  insistís... 

-No. 

— Como  decís  que  no  eran  consecuencia  del  extravío 
vuestras  afirmaciones  sobre  lo  de  ser  hija  de  don  Al- 
fonso.... 

—Y  lo  repito,  reverenda  madre:  no  era  extravío;  pe- 
ro tampoco  puedo  decir  lo  que  era,  porque  para  hacerlo 
me  seria  preciso  revelar  un  secreto  que  he  prome- 
tido guardar  escrupulosamente.  ¿Quién  soy?  Fray 
Fulgencio  os  lo  habrá  dicho,  y  si  no  os  ha  dicho  bastan- 
te, yo  no  puedo  deciros  más  sino  que  mi  vida  es  un  mis- 
terio y  que  el  velo  que  el  misterio  encubre,  no  puede 
romperse  hasta  que  las  circunstancias  permitan  resol- 
ver la  situación  de  todos. 

La  curiosidad  de  la  anciana  iba  en  aumento;  pero  se 
dominó  y  no  quiso  hacer  ninguna  pregunta. 

—El  hombre  á  quien  amo  ha  desaparecido,— prosi- 
guió diciendo  Angélica,—  y  su  desaparición  está  relacio- 
nada con  el  secreto  que  no  puedo  revelar,  con  ese  secre- 
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to  terrible,  con  esa  intriga  espantosa,  cuyos  resultados 
nadie  puede  prever. 

—Pero  al  desaparecer  vuestro  amante  os  explica- 
ría... 

—Nada  me  explicó,  porque  no  lo  vi,  ni  aun  cuando 
nos  hubiésemos  visto  me  habría  dicho  nada. 
--Es  extraño. 

—Extraño  os  parece  porque  ignoráis  que  yo  amaba 
sin  saber  que  era  correspondida,  y  que  el  desgraciado 
Felipe,  pues  este  es  su  nombre,  me  amaba  también  sin 
sospechar  mi  amor.  No  se  atrevió  él  á  declararme  su 
pasión,  porque  huérfano  y  pobre,  temia  ser  rechazado, 
y  yo  también  tenia  que  guardar  en  lo  más  recóndito  de 
mi  alma  el  secreto  de  mi  ternura. 

—No  he  visto  nada  más  complicado  ni  más  raro. 

—Raro  es  todo,  extraordinario,  y  casi  inconcebible 
en  mi  vida. 

— ¿Y  cómo  habéis  podido  saber  que  ambos  érais  cor- 
respondidos? 

—Yo  lo  he  sabido  por  fray  Fulgencio  y  por  otra  per- 
sona á  quien  también  Felipe  habia  hecho  depositaría  de 
su  secreto. 

— Pero  él... 

—Hasta  este  instante  ignora  que  lo  amo,  y  tal  vez  ig- 
nora que  existo,  puesto  que  yo  también  desaparecí,  y  el 
lugar  donde  me  oculto  no  lo  conoce  nadie  más  que  don 
Alfonso  de  Guevara  y  fray  Fulgencio. 

—¿Y  ese  Marcelo? 

— En  cuanto  á  Marcelo  nada  me  está  permitido  decir. 
—Según  parece,  vuestro  amante... 
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—Huyó  desesperado,  porque  había  perdido  hasta  el 
último  rayo  de  esperanza  de  ser  amado  por  mí. 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  las  demás  intrigas?— 
replicó  la  superiora  que  contra  su  voluntad  iba  pregun- 
tando insensiblemente  más  de  lo  que  le  convenia. 

—Felipe  representa  en  esas  intrigas  un  gran  papel,  y 
sin  que  él  lo  supiese  favoreció  á  sus  enemigos  al  des- 
aparecer. 

—No  lo  entiendo. 

—Reverenda  madre,  tengo  en  vos  la  más  ciega  con- 
fianza. 

—Gracias,  hija  mia. 

—Pero  también  tengo  la  obligación  de  cumplir  la 
promesa  de  guardar  esos  secretos. 

—Nada  quiero  saber  más  que  lo  que  os  sea  posible 
decirme  sin  faltar  á  vuestra  promesa,  y  sin  hacer  más 
crítica  vuestra  situación. 

— Como  mis  enemigos  trabajan  ocultamente,  y  en  vez 
de  la  fuerza  se  sirven  de  la  astucia,  fray  Fulgencio  ha 
tenido  que  colocarse  en  el  mismo  terreno,  y  con  una  ha- 
bilidad admirable,  ha  hecho  creer  á  los  unos  y  á  los  otros 
que  favorece  á  mis  adversarios,  que  es  mi  enemigo. 

—Sí,  con  tanta  habilidad,  que  vos  misma  lo  habéis 
creído  así. 

— Por  eso  le  acusé. 

— Pero  sus  explicaciones  os  convencerían... 
—Y  además,— repuso  Angélica,— me  devolvieron  la 
perdida  esperanza. 
—Loado  sea  Dios. 

—Me  asegura  fray  Fulgencio  que  esta  situación  vio- 


lenta  no  puede  prolongarse,  porque  se  encuentra  en  ca- 
mino de  descubrir  dónde  se  oculta  Felipe. 

— Y  lo  descubrirá,  no  lo  dudéis,  porque  el  padre  Ful- 
gencio vale  mucho,  y  no  es  hombre  que  en  vano  aco- 
meta ninguna  empresa  difícil. 

—También  me  aseguró  que  una  persona  muy  respe- 
table, á  quien  no  debo  permitirme  nombrar,  me  protege, 
y  esa  persona  dispone  de  gran  poder. 

— Y  yo  á  mi  vez  os  afirmo  que  es  verdad,  porque  ten- 
go pruebas  palpables  para  creerlo  así. 

— ¿Vos  también  tenéis  pruebas?... 

— Cuidado,  hija  mia,  que  hay  ciertos  nombres  que  no 
se  pueden  pronunciar. 

—Nadie  nos  escucha,  reverenda  madre,  y  puesto  que 
sabéis... 

— Sí,  sí. 

— Entonces  permitidme  que  en  vuestra  presencia  su  - 
plique á  Dios  que  bendiga  á  esa  persona  augusta... 
—Silencio. 

La  joven,  dejándose  nuevamente  arrebatar,  levan- 
tóse, se  acercó  á  la  superiora,  se  arrodilló,  le  besó  las 
manos,  y  exclamo  con  voz  conmovedora: 

— ¡Madre  mia,  madre  mia!.. 

—Tranquilizaos. . . 

—Decid  que  me  compadecéis,  decid  que  me  perdonáis 
por  haberme  entregado  ayer  á  la  desesperación,  prome- 
tedme  vuestra  ayuda,  vuestro  cariño... 

—Sí,  os  lo  prometo. 
.  — Gracias,  madre  mia,  gracias. 

Y  el  llanto  volvió  á  correr  en  abundancia  por  las 
Tomo  II.  .  52 
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mejillas  de  Angélica,  yendo  á  caer  sobre  las  descarnadas 
manos  de  la  anciana  superiora. 

¿No  triunfaba  fray  Fulgencio? 

Parece  que  sí. 

La  hija  de  don  Alfonso  habia  guardado  la  más  com- 
pleta reserva  sobre  todo  lo  que  podia  perjudicar  al  ca- 
puchino, y  esto  probaba  que  la  infeliz  creia  que  la  ex- 
traña conducta  de  su  padre,  y  la  desaparición  de  Mar- 
celo, no  reconocian  otras  causas  que  las  que  el  fraile  su- 
ponia. 

Después  de  las  explicaciones  de  éste,  manifestaba  An- 
gélica una  tranquilidad  que  antes  no  habia  podido  con- 
seguir. 

La  verdad  es  que  el  capuchino  habia  explicado  su 
proceder  sencilla  y  claramente. 

¿Por  qué  no  habia  de  ser  un  ardid  la  desaparición  de 
Márcelo? 

En  cuanto  á  la  parte  que  en  el  asunto  habia  tomado 
la  reina  doña  Isabel  de  Fernesio,  todo  se  explicaba  tam- 
bién muy  verosímil  y  claramente. 

Angélica  habia  dudado,  en  su  alma  habian  luchado 
sentimientos  opuestos;  pero  al  fin  habia  decidido  entre- 
garse ciegamente  á  su  astuto  perseguidor,  y  si  esto  no 
había  decidido,  si  la  infeliz  no  era  torpe  y  se  equivoca- 
ba, al  menos  así  lo  parecía. 

Tal  vez  la  joven  creyó  que  no  era  posible  que  el  frai- 
le se  atreviese  á  arrostrar  el  odio  implacable,  el  odio  de 
mujer  herida  en  el  corazón,  con  que  habia  sido  amena- 
zado: 

¡Pobre  Angélica! 
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Siestohabia  creído,  habíase  equivocado  lastimosa- 
mente. 

Fray  Fulgencio  era  capaz  de  arrostrarlo  todo,  porque 
estaba  dotado  de  una  audacia  sin  igual,  de  ese  frió  valor 
que  ante  nada  cede. 

¿Qué  le  importaba  el  odio  de  una  desgraciada  mujer? 

No  habia  tenido  miedo  al  de  Felipe,  ni  al  de  Marcelo, 
ni  siquiera  ála  cólera  del  rey,  y  lo  que  es  más,  burlá- 
base, como  ya  hemos  visto,  de  la  ira  de  don  Iñigo  de  Co- 
vadonga. 

Largo  rato  permanecieron  silenciosas  aquellas  dos 
mujeres. 

La  anciana  enjugó  el  llanto  que  también  habia  bro- 
tado de  sus  ojos,  y  dijo  al  fin: 

— No  sabéis  el  bien  que  me  habéis  hecho. 

— Os  he  dado  una  prueba  de  cariño  y  de  confianza,  y 
esto  debe  ser  muy  grato  para  vuestro  corazón. 

—Más  que  eso,  mucho  más. 

—Os  he  convencido  de  que  mi  rázon  no  estaba  tras- 
nada... 
—Eso  es. 

Angélica,  que  se  sentia  mas  aliviada  con  el  desahogo 
del  llanto,  púsose  en  pié,  volvió  á  sentarse,  desplegó 
una  triste  sonrisa,  y  repuso: 

— Ahora  no  negareis  que  vos,  lo  mismo  que  todas  las 
respetables  madres,  me  habéis  mirado... 

—No  hablemos  de  eso,  porque  solo  el  recuerdo  me 
hace  extremecer.  Tan  joven,  tan  bella,  y... 

La  superiora  se  interrumpió:  iba  á  decir  «tan  bue- 
na;» pero  no  se  atrevió,  porque  pensó  en  la  horrible  in- 
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triga  que  tenia  por  objeto  apoderarse  de  las  riquezas  de 
don  Alfonso  de  Guevara,  y  desacreditar  á  don  Iñigo  de 
Covadonga. 
— Acabad,  madre  mia. 

—He  dicho  todo  lo  que  iba  á  decir, — repuso  con  inse- 
guridad la  anciana. 

Angélica  adivinó  lo  que  pensaba  la  monja,  y  dijo  con 
acento  de  amargura: 

— Habláis  de  mi  juventud  y  de  mi  belleza;  pero  no  os 
atrevéis  todavía  á  creer  en  mi  virtud.  Estoes  justo  y  no 
me  quejo. 

— Os  equivocáis. 

— No  os  he  dado  explicaciones  sobre  una  intriga  cri- 
minal en  que  represento  contra  mi  voluntad  un  papel 
demasiado  importante. 

—Nada  quiero  saber. 

— Pero  os  tranquilizaré  con  una  sola  razón.  ¿Por  qué 
fray  Fulgencio  se  interesa  tan  vivamente  por  mí,  y  por 
qué  me  protege?  No  lo  haría  si  de  la  rectitud  de  mis  in- 
tenciones y  de  la  bondad  de  mis  sentimientos  no  estu- 
viese convencido,  porque  fray  Fulgencio  es  demasiado 
virtuoso  y  no  puede  proteger  maldades,  no  puede  ha- 
cerse cómplice  de  iniquidades.  Tal  vez  yo  he  faltado  al- 
guna vez  á  mis  deberes;  pero  la  criatura  suele  encon- 
trarse en  tales  situaciones... 

—  Comprendo. 

— A  veces  las  circunstancias  son  superiores  á  nuestra 
voluntad,  son  de  tal  naturaleza  que  para  oponerse  al  mal 
no  vale  hacer  el  sacrificio  de  la  vida.  Valor  tengo  para 
morir,  y  no  vacilaría  si  me  encontrase  en  la  alternativa 
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espantosa  de  sacrificar  mi  vida  ó  cumplir  mis  deberes; 
pero  no  se  trata  de  eso,  no  ha  sido  eso  lo  que  me  ha 
obligado  á  transigir  con  ciertas  cosas  y  ciertas  per- 
sonas. 

— Algo  hay  que  tiene  más  valor  que  la  vida, — repuso 
la  superiora. 

—Sí,  algo  que  no  puede  sacrificarse,  como  por  ejem- 
plo, el  honor,  la  honra,  la  verdad.  Estoy  pronta  á  mo- 
rir; pero  no  á  mentir,  á  fingir,  á  ser  hipócrita,  ni  mu- 
cho menos  á  manchar  el  honor  de  otra  persona  deposi- 
tado en  mí. 

— Eso  jamás. 

— Pues  ese  es  el  sacrificio  que  yo  hubiera  tenido  que 
hacer. 

—Si  no  exageráis,  habéis  cumplido  vuestro  deber  y 
merecéis  la  bendición  de  Dios. 

— Que  responda  por  mí  fray  Fulgencio. 
Como  se  comprende,  Angélica  hablabade  lo  que  hu- 
biera tenido  que  hacer  casándose  con  don  Iñigo,  á  quien 
aborrecía,  y  amando  al  mismo  tiempo  á  Felipe. 

— Ya  todo  está  claro, — dijo  la  superiora  después  de 
algunos  momentos,— y  no  falta  más  sino  que  os  tran- 
quilicéis. 

— Tranquila  estoy  en  cuanto  es  posible  en  mi  si- 
tuación. 

—Diré  á  la  comunidad  que  vuestra  razón  no  está 
trastornada,  y  bien  pronto  tendréis  lá  satisfacción  de 
que  se  os  mire  y  se  os  trate  como  merecéis. 

— Gracias,  madre  mia. 

—Todas  las  hermanas  se  conduelen  de  vuestra  (Jes- 


414  LAS  DOS 

dicha,  y  todas  se  complacerán  al  saber  que  conserváis 
vuestro  juicio. 

—Yo  seré  en  esta  santa  casa  todo  lo  feliz  que  puede 
ser  una  criatura,  y  si  Dios  no  tiene  á.bien  ayudarnos  y 
son  inútiles  los  esfuerzos  y  los  buenos  deseos  de  mi 
protector,  en  este  santo  lugar  concluiré  mi  vida,  porque 
sin  el  hombre  á  quien  amo,  nada  tengo  que  hacer  en  el 
mundo, 

— Bien  pensado,  muy  bien. 

— En  cuanto  á  los  criminales  que  son  causa  de  mis 
sufrimientos  y  de  las  desgracias  de  Felipe,  ¿qué  me  im- 
porta que  sean  ó  no  castigados  en  este  mundo?  Ya  re- 
cibirán lo  que  merecen  de  la  justicia  divina. 

—Sí,  dejadlos,  que  solo  al  Omnipotente  le  toca  juzgar. 

— Yo  me  resignaré,  y  aunque  llorando  constante- 
mente... 

—Bien  aventurados  los  que  lloran,  ya  lo  sabéis. 
Muy  poco  mas  hablaron  la  anciana  y  Angélica,  y  se 
separaron  después  de  abrazarse  tiernamente. 

La  comunidad  se  apercibió  después  de  que  el  doctor 
salió  sin  ver  á  la  enferma;  pero  esto  lo  explicó  la  su- 
periora  muy  sencillamente,  y  diciendo  que  no  existia 
la  enfermedad,  pues  todo  habia  sido  efecto  de  un  er- 
ror, y  por  consiguiente  no  se  necesitaban  los  auxilios 
del  médico. 

Angélica  dejó  desde  entonces  que  le  diesen  el  nom- 
bre de  María  y  con  su  talento  empezó  á  conquistarse  la 
buena  voluntad  y  el  cariño  de  todas  las  monjas. 

Pareció  más  tranquila  y  ya  nadie  la  vió  quedarse  le- 
vantada y  meditabunda  hasta  ciertas  horas  de  la  noche, 
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sino  que  se  acostaba  al  mismo  tiempo  que  las  religiosas  y 
y  lo  mismo  que  estas,  acudia  al  coro  y  rezaba  con 
fervor. 

La  noticia  de  que  la  joven  no  estaba  loca  llegó  hasta 
el  padre  capellán,  que  aun  que  sencillo  y  enemigo  de 
meterse  en  asuntos  ágenos,  caviló  mucho,  queriendo  ex- 
plicarse todo  aquello. 

Si  no  estaba  loca,  ¿por  qué  en  concepto  de  loca  la 
habían  llevado  al  convento? 

Si  no  estaba  loca,  ¿por  qué  aseguraba  llamarse  An- 
gélica y  ser  la  hija  de  don  Alfonso? 

A  estas  preguntas  no  acertó  á  contestarse  el  cape- 
llán y  concluyó  por  decir: 

— Aquí  hay  un  enredo,  y  esto  me  desagrada  mucho: 
pero  en  último  caso,  entiéndase  la  buena  superiora, 
pues  yo  nada  tengo  que  ver  con  lo  que  pasa  en  el  inte- 
rior del  convento. 

También  el  sacristán  supo  que  la  joven  de  los  rubios 
cabellos  estaba  en  su  juicio  cabal,  que  ya  no  se  empeñaba 
en  sostener  que  era  hija  de  don  Alfonso,  ni  tampoco  lle- 
vaba á  mal  que  le  diesen  su  verdadero  nombre  de 
María. 

— ¿Quién  es?— se  preguntó  el  sacristán,  que  era  más 
curioso  que  el  sacerdote. — Nadie  lo  sabe,  y  nadie  puede 
decir  sino  que  esa  mujer  tiene  unos  ojos  que  parecen 
hechos  por  Satanás  para  que  se  condenen  las  almas.  Se- 
gún su  vestido  debe  ser  de  condición  humilde,  y  además 
pobre,  es  decir,  una  infeliz  de  mi  clase,  y  como  yo  no 
he  pronunciado  voto  de  castidad,  como  un  sacristán 
puede  casarse  según  se  casan  muchos...  ¿Vade  retro, 
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Satanás!...  Las  mujeres  me  infunden  terror,  porque  creo 
que  todas  tienen  en  el  cuerpo  al  demonio;  pero  ya  se  vó, 
el  demonio  sabe  presentarse  con  formas  tan  hechiceras, 
que  para  resistir  es  preciso  tener  la  virtud  y  fortaleza 
de  san  Antonio  Abad,  y  yo  reconozco  humildemente  que 
estoy  muy  lejos  de  ser  un  santo,  y  podría  suceder  que 
andando  el  tiempo... 

Interrumpióse  el  sacristán,  arqueó  las  cejas,  abrió 
cuanto  pudo  la  boca  y  exclamó: 
—¡Oh!...  Dios  me  libre. 

Santiguóse,  que  era  cuanto  podia  hacer  en  aquellos 
momentos  para  aluryentar  al  espíritu  satánico  y  librarse 
de  pecaminosas  tentaciones;  pero  contra  los  encantos  de 
Angélica  no  valian  cruces  ni  conjuros,  ni  habia  propó- 
sito duradero,  ni  voluntad  firme,  ni  indiferencia  po- 
sible. 

¿Estaba  el  sacristán  enamorado? 
Diremos  lo  mismo  que  del  doctor  Cebollino:  no  lo 
sabemos. 

La  belleza  de  Angélica  le  agradaba  más  délo  con- 
veniente y  le  trastornaba  un  poco. 

¿Hemos  salido  de  dudas  en  cuanto  á  lo  que  pensaba 
la  hija  de  don  Alfonso? 

¿Habia  sido  engañada  por  el  capuchino? 

Todo  es  dudoso;  pero  á  nosotros  nonos  es  posible  ha- 
cer más  que  referir  los  sucesos  con  exactitud,  dejando 
que  el  lector  deduzca  lo  que  le  parezca  más  acertado  y 
prometiendo  aclararlo  todo  cuando  sea  oportuno. 


CAPITULO  XLI. 


Felipe  vuelve  á  entregarse  á  sus  antiguas  travesuras. 


El  dia  en  que  tuvieron  lugar  los  sucesos  que  hemos 
referido,  no  pudo  ser  más  fecundo  en  acontecimientos,  y 
la  noche  pasó  sin  otra  novedad  que  la  del  trastorno  del 
infeliz  doctor. 

En  el  convento  de  Capuchinos  no  ocurrió  tampoco 
nada  de  particular. 

Llegó  el  siguiente  dia. 

El  reverendo  superior  continuaba  muy  grave. 

Fray  Fulgencio  parecia  ocuparse  solamente  de  la  en- 
fermedad del  prior  y  de  los  intereses  de  la  comunidad. 

Felipe  estaba  triste  y  silencioso  como  el  que  sufre 
mucho. 

La  mayor  parte  del  dia  la  pasó  en  el  coro  y  en  su 
celda,  sentado  unas  veces  y  asomado  otras  á  la  ven- 
tana que  daba  á  un  patio. 
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Según  las  apariencias,  el  novicio  no  se  ocupaba  más 
que  en  dirigir  al  Omnipotente  súplicas  para  que  le  per- 
donase sus  pecados;  pero  nosotros  sabemos  que  su  pen- 
samiento era  otro,  puesto  que-  no  le  había  sucedido  lo 
mismo  que  á  la  hija  de  don  Alfonso,  es  decir,  no  se  ha- 
bla dejado  engañar  por  fray  Fulgencio. 

Felipe  meditaba,  y  desde  el  instante  en  que  con- 
siguió dominar  el  trastorno  producido  por  la  sospecha, 
por  la  casi  seguridad  de  que  Angélica  vivia,  desde  aquel 
instante,  repetimos,  se  ocupó  en  buscar  medios  de  po- 
nerse en  comunicación  con  el  hidalgo  desconocido. 

Esto  era  muy  difícil;  pero  no  era  imposible,  y  mien- 
tras fuese  posible,  no  renunciaba  el  mancebo  á  lá  em- 
presa. 

Por  de  pronto  se  informó  minuciosamente  de  la  si- 
tuación que  ocupaba  el  calabozo  en  que  estaba  el  hidalgo 
y  de  las  precauciones  que  para  la  seguridad  del  mismo 
se  habian  adoptado. 

Ya  hemos  dicho  dónde  estaba  situada  la  prisión  de 
Marcelo,  y  sabernos  también  que  para  llegar  á  su  maci- 
za puerta,  habia  que  bajar  una  empinada  escalerilla. 

Por  otra  parte  no  era  posible  ir  al  calabozo. 

Al  terminar  la  escalera  encontrábase  un  espacio  de 
regulares  dimensiones  limitado  por  gruesos  muros. 

En  uno  de  estos  se  veia  la  puerta  de  la  prisión. 

Allí  era  inútil  poner  guarda  alguna,  pues  aunque  el 
preso  consiguiese  abrir  la  puerta,  lo  cual  era  imposible 
sin  instrumentos  á  propósito  y  sin  producir  mucho  ruido, 
se  habria  encontrado  sin  otra  salida  que  la  escalera,  y 
subiendo  por  esta  hábria  llegado  á  otra  puertecilla  muy 
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fuerte,  con  gruesos  cerrojos  y  cerradura,  practicada  en 
una  de  las  paredes  de  una  habitación  de  la  planta  baja, 
habitación  donde  á  todas  horas  habia  dos'  robustos  do- 
nados, que  vigilaban  y  eran  vigilados  á  su  vez  por  un 
lego. 

Y  como  si  todas  estas  precauciones  fuesen  pocas, 
fray  Fulgencio  guardaba  las  llaves  de  las  dos  puertas,  y 
él  mismo,  con  un  donado,  iba  á  llevar  la  comida  al 
preso. 

Ni  aun  sobornando  á  los  guardianes  era  posible  de- 
volver á  Marcelo  la  libertad,  pues  faltaban  las  llaves  pa- 
ra abrir  las  dos  puertas,  y  faltaba  también  el  tiempo  y  la 
ocasión  para  romperlas,  todo  esto  sin  contar  que  no  po- 
dia  llegarse  adonde  los  guardianes  estaban  sin  atrave- 
sar otras  habitaciones  donde  siempre  habia  algunos 
frailes. 

Felipe  renunció  á  toda  tentativa  por  aquel  lado  y  so- 
lamente pensó  en  la  ventana  con  reja  por  donde  el  cala- 
bozo recibia  luz. 

Pero  la  ventana,  como  ya  sabemos,  daba  á  un  patio, 
y  el  patio  no  tenia  entrada  mas  que  por  una  puerta, 
guardada  también  á  todas  horas  por  dos  donados,  que 
tampoco  tenian  la  llave. 

Fray  Fulgencio  no  se  habia  olvidado  de  nada  y  habia 
probado  que  su  astucia  no  tenia  igual. 

Sin  embargo,  el  novicio  continuó  pensando  en  aque- 
lla ventana  y  en  aquel  patio  adonde  quiso  la  casuali- 
dad, quiso  la  fortuna  que  diese  la  ventana  de  su  celda. 

Así  se  explica  que  no  á  todas  horas  estuviese  en  el 
coro  rezando,  ni  descansando  en  una  silla  el  mancebo, 
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sino  que  también  pasase  largos  ratos  apoyado  sobre  el 
marco  de  la  ventana  y  como  si  distraídamente  contem- 
plase el  puro  y  azulado  horizonte,  lo  cual  es  muy  pro- 
pio da  los  que  sufren  como  él  sufría  y  se  entregan  y 
quedan  absortos  en  melancólicos  pensamientos. 

No  contemplaba  Felipe  el  cielo  donde  se  enseñorea- 
ba el  astro  ref  ulgente  del  dia,  ni  se  entregaba  á  sus  tris- 
tes recuerdos,  ni  lloraba  sus  perdidas  ilusiones,  sino  que 
con  mirada  afanosa  examinaba  el  patio  y  media  la  dis- 
tancia que  desde  el  pavimento  de  éste  habia  hasta  la 
ventana  de  su  celda. 

Felipe  intentaba  una  verdadera  diablura;  pero  sin 
hacer  diabluras,  no  era  posible  que  se  cumpliesen  sus  de- 
seos. 

Mas  de  una  vez  brillaron  sus  negros  ojos  como  los 
vimos  brillar  el  dia  en  que  tan  audazmente  se  introdujo 
en  la  cámara  real  y  se  apoderó  de  la  carta  que  de  San  Il- 
defonso habia  llevado  al  rey  fray  Fulgencio. 

Si  éste  hubiera  visto  entonces  los  ojos  del  novicio, 
habria  adivinado  la  verdad,  se  habria  convencido  de  que 
á  pesar  de  toda  su  astucia  no  habia  conseguido  engañar 
ai  desgraciado  mancebo;  pero  afortunadamente  nada  de 
esto  vio  el  astuto  fraile,  y  por  consiguiente  no  pudo  des- 
confiar más  que  lo  que  ya  desconfiaba  y  que  era  bien 
poco,  y  continuó  tranquilo. 

Llegó  el  sol  á  su  ocaso,  luego  se  ocultó  y  extendióse 
en  Occidente  el  resplandor  del  crepúsculo. 

Cerró  por  fin  la  noche,  recobrando  su  imperio  las 
tinieblas. 

El  prior  continuaba  lo  mismo,  entre  la  muerte  y  la 


vida,  y  de  este  desagradable  suceso  era  de  lo  único  que 
se  ocupaban  los  frailes,  porque  este  suceso  significaba  la 
proximidad  de  una  elección. 

El  nombre  de  fray  Fulgencio  se  pronunciaba  con 
frecuencia,  y  algunos  hablaban  de  los  medios  que  ésie 
tenia  para  enriquecer  la  comunidad  con  algunos  millo- 
nes si  llegaba  á  ser  elegido  superior. 

Sobre  este  punto  no  se  daban  claras  explicaciones;  lo 
que  se  decia  no  era  más  que  un  rumor;  pero  rumor  que 
tenia  muchísima  importancia. 

Del  preso  no  se  ocupaba  nadie  mas  que  el  astuto  ca- 
puchino y  los  que  tenian  que  vigilar  á  las  puertas  de  la 
prisión  y  del  patio. 

Felipe  habia  hecho  la  observación  de  que  á  ninguna 
hora  estaba  solo,  pues  siempre  y  como  por  casualidad 
veia  cerca  algún  donado  ó  lego. 

Lo  espiaban  como  sabian  espiar  los  frailes,  y  no  era 
posible  que  pasase  desapercibo  nada  de  ¡o  que  hiciese  el 
infeliz. 

Llegó  la  hora  de  recogerse  y  el  novicio,  como  pjtrás 
muchas  noches  hacia,  acostóse  en  su  dura  cama  sin  des- 
nudarse. 

Una  hora  después  sintió  que  abrían  cuidadosamente 
la  puerta  y  que  la  cerraban  un  momento  después. 
Era  que  observaban  si  el  novicio  dormía. 
Felipe  no  se  movió. 

Habia  dejado  abierta  de  par  en  par  la  ventana,  lo 
cual  nada  tenia  de  particular,  pues  el  calor  era  sofocan- 
te y  solo  durante  la  noche  se  disfrutaba  de  alguna  fres- 
cura. 


422 


LAS  DOS 


Pasó  otra  hora. 

Nuevamente  se  abrió  la  puerta. 

Convencióse  Felipe  de  que  de  hora  en  hora  asoma- 
ría el  encargado  de  espiarlo  y  dijo  para  sí: 

— Lo  mismo  sucedió  anoche,  y  por  consiguiente  pue- 
do disponer  de  sesenta  minutos  de  completa  libertad  en 
este  sitio. 

Dieron  las  once. 

No  hay  que  decir  que  el  joven  continuaba  despierto. 

Asomó  la  cabeza  del  vigilante  que  á  la  escasa  clari- 
dad que  entraba  por  la  ventana,  pudo  ver  sobre  el  lecho 
el  negro  bulto  de  la  persona  del  novicio. 

Cerróse  la  puerta. 

Entonces  Felipe,  sin  perder  un  instante  saltó  de  la 
cama  y  se  quitó  el  hábito. 

Hecho  esto,  cogió  el  cordón,  que  era  bastante  fuerte, 
atando  uno  de  sus  extremos  á  otro  de  la  manta,  que  era 
la  única  ropa  que  en  su  cama  tenia,  pues  á  los  novicios 
no  se  les  permitía  el  uso  de  las  sábanas. 

Lo  que  intentaba  se  adivina  fácilmente. 

Lue^o  volvió  á  tomar  el  hábito,  lo  colocó  sobre  el 
lecho,  y  ahuecándolo  cuanto  le  fué  posible  para  que 
abultase,  lo  dejó  de  modo  que  sin  el  auxilio  de  una  luz  no 
era  posible  ver  que  el  sayal  no  ocultaba  á  una  persona. 

El.  vigilante  al  mirar  desde  la  puerta  debia  creer  que 
el  novicio  se  encontraba  allí  y  que  continuaba  durmien- 
do, que  era  cuanto  interesaba. 

Separóse  de  la  cama  el  audaz  mancebo,  acercóse  á  la 
ventana  llevando  la  manta  y  la  cuerda,  miró  al  patio  y 
escuchó. 
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No  se  percibía  el  mas  leve  ruido. 

La  dudosa  claridad  de  las  estrellas  apenas  permitia 
distinguir  las  elevadas  paredes  del  palio. 

El  corazón  del  novicio  latió  por  algunos  minutos  con 
violencia. 

—Adelante,— murmuró, — que  cuanto  mas  tiempo 
deje  pasar,  mayor  será  el  peligro. 

Ató  el  cordón  al  gancho  de  la  falleba,  lo  sacó  al  pa  - 
tio  y  dejó  que  cayese  con  la  manta. 

¿Llegaba  esta  cerca  del  piso  del  patio? 

Felipe  creeia  que  si;  pero  no  podia  verlo  porque  no 
se  lo  permitia  la  oscuridad. 

—Haré  la  prueba,— dijo,— y  todo  será  perder  una  no- 
che, porque  para  otra  me  ingeniaré  y  me  habré  preve- 
nido de  una  cuerda  suficientemente  larga  y  fuerte. 

Sin  mas  ropa  que  la  camisa  y  los  calzoncillos,  saltó 
sobre  el  marco  de  la  ventana,  asióse  al  cordón  y  em- 
pezó á  descender  con  la  agilidad  del  gimnasta  más 
hábil. 

Pocos  momentos  después  llegaba  al  extremo  inferior 
de  la  manta. 

Detúvose  y  movió  los  piés  mientras  daba  á  su  cuer- 
po toda  la  tensión  posible. 

Sus  piés  no  tocaron  el  suelo. 

¿Le  faltaba  mucho  para  llegar  á  tierra? 

No  lo  sabia. 

Miró,  pero  no  vio  más  que  un  fondo  negro. 

Saltar  á  tierra  le  era  fácil,  pero  si  la  distancia  era 
mucha,  ¿cómo  alcanzaría  nuevamente  la  manta  para 
subir? 


En  el  patio  no  habia  piedras  ni  nada  que  le  pudiera 
servir  para  el  caso. 

Era  indudable  que  habia  calculado  mal. 

Dudó  mientras  se  esforzaba  en  vano  para  apreciar 
con  la  mirada  la  distancia  que  habia  desde  sus  piés  al 
suelo. 

Así  pasaron  algunos  minutos. 

Y  mientras  el  mancebo  dudaba,  menguaban  sus 
fuerzas. 

Empezaba  á  sentir  doloridos  los  brazos. 

Sus  manos,  en  fuerza  de  oprimir  la  manta,  perdian  la 
sensibilidad. 

¿Le  quedaban  fuerzas  para  subir? 

Era  preciso  decidir  pronto,  porque  déla  prontitud 
dependía  la  salvación. 
—  ¡Oh!— exclamó  desesperadamente. 

Y  de  sus  negros  ojos  se  escaparon  dos  centellas. 

— La  vida  ó  la  muerte,— murmuró  con  voz  reconcen- 
trada. 

Y  se  dejó  caer. 


CAPITULO  XLil. 


Situación  desesperada  y  revelaciones  interesantes. 


Un  solo  momento  permaneció  Felipe  inmóvil,  con- 
traído y  con  las  piernas  dobladas;  pero  luego  se  endere- 
zó enérgicamente. 

Aún  no  sabia  si  le  seria  posible  alcanzar  otra  vez  el 
extremo  de  la  manta. 

Esto  era  lo  más  interesante  en  aquella  situación,  y 
por  consiguiente  de  esto  era  de  lo  primero  que  debia 
ocuparse. 

Acercóse  á  la  pared  y  levantó  un  brazo,  poniéndose 
de  puntillas  y  estirándose  cuanto  le  fué  posible. 
Sus  dedos  no  tocaron  la  manta  salvadora. 
¿Le  faltaba  mucho? 

Levantó  la  cabeza  y  miró  con  indescriptible  afán. 
Sus  negras  pupilas  se  dilataron  y  brillaron  intensa- 
mente, consiguiendo  descubrir  al  fin  como  una  ráfaga 
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blanquecina  que  se  destacaba  informe  y  confusamente 
sobre  el  pardo  muro. 

Inmediatamente  comprendió  el  mancebo  que  todos 
sus  esfuerzos  serian  inútiles  para  volver  á  la  ventana  de 
su  celda. 

En  el  interior  de  su  pecho  resonó  un  rugido  de  de- 
sesperación rabiosa. 

Aún  no  se  dió  por  vencido. 

Reconcentró  sus  fuerzas  y  brincó  mientras  levantaba 
el  brazo  derecho. 

Tampoco  entonces  pudo  su  mano  tocar  la  manta. 

Quiso  hacer  otra  prueba,  retrocedió  algunos  pasos, 
corrió  hácia  la  pared  y  volvió  á  brincar. 

Trabajo  inútil. 

A  tientas  examinó  la  pared  buscando  grietas  y  des- 
conchados donde  apoyarse  para  subir,  ganando  la  dis- 
tancia que  lo  separaba  de  la  manta;  pero  en  aquel  sitio 
la  pared  estaba  completamente  lisa. 

La  situación  no  podia  ser  más  horrible. 

El  desdichado  mancebo  se  encontraba  encerrado  allí 
y  sin  poder  salir  mas  que  por  la  puerta,  cuya  llave 
guardaba  fray  Fulgencio. 

¿Qué  le  era  posible  hacer? 

Nada,  absolutamente  nada. 

Hablarla  con  el  desconocido  hidalgo;  pero  esto  de 
nada  le  serviria. 

Cuando  fray  Fulgencio  viese  que  el  joven  novicio 
disimulaba  y  fingia  para  engañar  y  realizar  sus  planes, 
adoptarla  nuevas  precauciones,  y  lo  que  era  mucho  peor, 
en  uso  de  su  omnímoda  autoridad,  encerraría  también 
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al  mancebo  sorprendido  m  fraganti  delito  de  escala- 
miento y  complicidad  con  el  delincuente  que  había  pro- 
fanado aquella  santa  casa. 

Sintió  Felipe  que  toda  su  sangre,  convertida  en  fue- 
go, afluía  á  su  cabeza. 

Si  no  se  hubiese  tratado  más  que  de  arriesgar  la  vi- 
da, habría  esperado  la  muerte  con  fria  indiferencia;  pero 
se  trataba  de  la  suerte  ele  sus  amigos  y  protectores,  de 
la  reina,  de  Margarita,  de  Angélica  tal  vez,  y  sobre  to- 
do de  un  inocente,  de  un  hombre  generoso  que  para  ha- 
cer un  beneficio  y  favorecer  lá  justicia  no  habia  repara- 
do en  nada. 

Sobradas  razónos  tenia  el  mancebo  para  defenderse; 
pero  sabia  muy  bien  que  no  le  darian  lugar  á  la  defensa, 
porque  nadie  mas  que  fray  Fulgencio  le  escucharía ,  con- 
denándolo sin  dar  á  nadie  explicaciones  sobre  su  reso- 
lución. 

En  el  interior  de  los  conventos  sucedía  poco  más  ó 
menos  lo  que  en  la  Inquisición:  no  habia  defensa  posible, 
cometíanse  todos  los  abusos  y  todo  quedaba  envuelto  en 
-el  misterio  más  impenetrable. 

¿Quién  estaba  autorizado  para  pedir  cuentas  de  su 
-conducta  al  superior  de  un  convento? 

Nadie,  y  los  individuos  de  la  comunidad  guardábanse 
muy  bien  de  meterse  en  averiguaciones ,  porque  sabían 
que  la  curiosidad  y  la  indiscreción  eran  severamente 
•castigadas,  tan  severamente  que  con  frecuencia  este  de- 
lito costaba  la  vida. 

Bajo  santa  obediencia  mandaba  el  prior  guardar  si- 
lencio y  olvidar,  y  todos  callaban,  porque  la  rebelión  en 
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semejante  caso  era  considerada  como  el  mayor  de  los 
crímenes. 

Felipe  sabia  que  Angélica  de  Guevara  no  habia 
muerto,  y  que  él  era  el  hijo  de  don  Felipe  de  Covadonga, 
la  víctima  de  don  Iñigo,  y  conocería  en  fin  todas  las  in- 
trigas de  fray  Fulgencio. 

Empero,  ¿de  qué  le  serviría  todo  esto? 

El  resultado  no  seria  mas  que  el  de  aumentar  su  de- 
sesperación, y  concluiría  su  existencia  horriblemente 
atormentado. 

Una  y  otra  vez  y  con  el  angustioso  anhelo  consi- 
guiente á  su  situación  espantosa,  palpó  Felipe  la  pared, 
buscando  grietas  que  le  sirviesen  de  punto  de  apoyo  pa- 
ra su  peligrosa  ascensión. 

Perdía  lastimosamente  el  tiempo. 

El  infeliz  sintió  que  su  corazón  palpitaba  con  vio- 
lencia. 

Su  cabeza  se  abrasaba  por  la  fiebre. 

Sus  pupilas  se  dilataban  más  y  más  y  brillaban  como 
dos  luciérnagas. 

Temblaban  sus  manos,  no  á  impulsos  del  miedo,  sino 
de  la  ira  más  reconcentrada,  de  una  desesperación  sin 
igual. 

Todas  las  situaciones  se  aceptan  cuando  uno  se  con- 
vence de  que  son  irremediables. 

Rendido  por  la  fatiga,  detúvose  al  fin  el  joven. 

Vibró  una  campana,  cuyos  ecosperdiéronse  en  la  in- 
mensidad del  horizonte. 

Eran  las  once  y  cuarto. 

Pasaba  el  tiempo  y  el  peligro  se  acercaba. 


Quince  minutos  perdidos  eran  un  tesoro  que  se  su- 
merge en  las  profundidades  del  Océano. 

No  es  posible  hacer  comprender  el  efecto  que  produjo 
en  el  alma  de  Felipe  el  sonido  de  aquella  campana. 

Parecióle  que  nunca  habia  oido  nada  más  entriste- 
cedor,  más  desgarrador,  más  espantablemente  lúgubre. 

— ¡Oh!— exclamó.— Aquí  me  encontrará  ese  misera- 
ble y  yo  moriré;  pero  no  podrá  estorbarme  aclarar  mis 
dudas.  Sí,  todo  lo  sabré,  y  así  mi  odio  será  más  pro- 
fundo. 

Puesto  que  estaba  perdido  y  habia  de  morir,  queria 
por  lo  menos  saberlo  todo.  Su  muerte  seria  más  dulce  si 
tenia  la  seguridad  de  que  Angélica  vivia,  porque  tal  vez 
Angélica  recordaría  alguna  vez  al  desdichado  huérfano, 
y  derramaría  por  él  alguna  lágrima. 

Desde  que  esto  pensó  no  perdió  ya  un  instante  el  no- 
vicio, y  atravesando  el  patio,  llegó  junto  á  la  reja  de  la 
prisión  de  Marcelo,  deteniéndose  allí  y  escuchando. 

El  silencio  era  el  mismo  que  antes. 

Arrodillóse  Felipe,  se  inclinó  y  dirigió  la  mirada  al 
interior  del  calabozo. 

Nada  pudo  ver. 

Volvió  á  escuchar  y  percibió  entonces  muy  leve  y 
confuso  el  ruido  de  pasos. 

Sin  duda  el  preso  recorría  su  habitación  porque  le 
era  imposible  conciliar  el  sueño. 

Esta  circunstancia  favorecía  los  deseos  de  nuestro 
joven,  porque  no  tenia  necesidad  de  levantar  la  voz  pa- 
ra despertar  á  Marcelo. 

Felipe  golpeó  con  las  manos  los  hierros  de  la  reja. 
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Los  presos  están  atentos  siempre  al  más  leve  ruido 
que  cerca  de  ellos  se  produce. 

Dejaron  de  sonar  los  pasos,  señal  de  que  Marcelo  se 
había  detenido[para  escuchar. 

—Señor  hidalgo, —dijo  entonces  Felipe,  pegando  el 
rostro  á  los  hierros  y  reconcentrando  la  voz. 

Los  pasos  sonaron  otra  vez  por  algunos  instantes. . 
— ¿No  me  oís? — preguntó  el  joven. 
—¿Quién  es?— dijo  la  voz  grave  del  honrado  sacristán. 

—  Debéis  adivinarlo          Soy  el  novicio  á  quien 

buscabais,  soy  Felipe...  No  os  he  olvidado,  ni  he 
reparado  en  peligros  para  acercarme  á  vos.  Me  vigi- 
lan, me  espían  á  todas  horas...  Aproximaos  cuanto  os 
sea  posible  y  aprovechemos  el  tiempo,  porque  antes  de 
una  hora  me  descubrirán  y  nos  separarán  para  siempre. 

Marcelo  no  poclia  tener  desconfianza  en  hablar,  por- 
que j~a  no  habia  para  qué  guardar  secreto  sobre  la  exis- 
tencia de  Angélica,  y  ya  no  le  importaba  que  esto  lo  su- 
piese cualquier  otro  que  no  fuese  Felipe. 

Acercóse,  pues,  á  la  reja  cuanto  pudo,  poniéndose 
sobre  la  punta  de  los  piés,  consiguiendo  así  asomar  una 
parte  de  su  rostro. 

Felipe  dejó  escapar  un  grito  de  alegría. 
Acostumbrados  sus  ojos  á  la  oscuridad,  pudo  Mar- 
celo reconocer  al  desgraciado  joven,  y  sin  darle  tiempo 
para  hablar,  le  dijo: 
—Calma,  mucha  calma, 

— He  seguido  vuestros  consejos,— replicó  el  novicio: — 
he  disimulado,  he  fingido  y  empezado  á  inspirar  con- 
fianza á  ímj  Fulgencio,  haciéndole  creer  que  me  arre- 
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piento  de  haberos  escuchado  y  que  miro  con  horror  á 
los  que  quieren  hacerme  ciego  instrumento  de  sus  crimi- 
nales intrigas;  pero  fray  Fulgencio  es  demasiado  astut< 
y  para  convencerse  de  la  sinceridad  de  mis  palabras,  ha- 
ce que  me  espien  á  todas  horas. 

— ¿Cómo  habéis  conseguido  llegar  aquí? 

— La  ventana  de  mi  celda  dá  á  este  patio  y  he  apro- 
vechado el  intervalo  de  una  hora  que  mis  vigilantes 
tardan  en  ir  á  ver  si  continúo  durmiendo;  he  dejado  so- 
bre la  cama  los  hábitos  de  modo  que  parezca  por  el  bul- 
to que  yo  me  encuentro  allí,  y  con  el  auxilio  del  cordón 
y  la  manta  he  descendido  y  aquí  me  tenéis. 

— ¡Oh!— exclamó  Marcelo  con  acento  de  admiración  y 
sorpresa. 

— Pero  á  pesar  de  todo  esto,  debo  considerarme  per- 
dido para  siempre. 
—¿Y  por  qué? 

— No  calculé  bien  la  distancia  que  hay  de  mi  ventana  • 
al  suelo... 
— Comprendo,  comprendo. 

— Me  he  dejado  caer;  pero  no  puedo  volver  á  subir. 
La  única  salida  de  este  patio  está  bien  guardada,  y  aquí 
me  encontrarán  sin  que  me  haya  sido  posible  conseguir 
otra  cosa  que  escuchar  vuestras  explicaciones. 

—¡Mis  explicaciones!... 

— No  anhelo  otra  cosa.  Necesito  saber  quién  sois,  ne- 
cesito conocer  la  suerte  de  mis  amigos  y  sobre  todo  quie- 
ro saber  por  qué  habéis  pronunciado  el  nombre  de  doña 
Angélica  de  Guevara,  y  por  qué  me  habéis  hablado  de 
don  Iñigo  de  Covadonga  y  de  su  inocente  víctima. 
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Cuando  me  digáis  todo  esto,  quedaré  tranquilo,  miraré 
la  muerte  con  indiferencia  y  tendré  valor  para  respon- 
der con  una  sonrisa  desdeñosa  á  las  amenazas  de  fray 
Fulgencio.  Hablad,  pues,  aprovechemos  estos  minutos 
preciosos,  porque  á  las  doce  se  apercibirán  de  que  no 
estoy  en  mi  celda,  adivinarán  fácilmente  donde  me  en- 
cuentro y  se  apoderarán  de  mí  para  encerrarme  en  otro 
calabozo  de  donde  no  saldré  sino  para  ir  á  ese  sepulcro 
que  se  llama  el  in  pace,  y  en  cuanto  á  vos,  quien  quiera 
que  seáis... 

— Nada  temo,— interrumpió  con  calma  el  protector 
de  Angélica. 

— Lo  que  habéis  hecho  prueba  un  gran  corazón,  y  los 
grandes  corazones  no  se  compran  con  oro.  No  es  por 
consiguiente  un  interés  mezquino  el  que  os  guia,  sino 
la  generosidad  de  vuestra  alma. 

— Os  agradezco  la  justicia. 

— Los  hombres  como  vos  no  tiemblan. 

— No  tiembla  quien  tiene  la  conciencia  tranquila. 

—Por  eso  no  os  ocultaré  el  peligro  de  vuestra  situa- 
ción, sabréis  lo  que  os  espera... 

— ¿Qué  creéis  que  me  aguarda? 

— La  muerte  entre  los  muros  de  vuestro  calabozo. 

— Os  equivocáis. 

— Si  abrigáis  esperanzas... 

— No  son  esperanzas,  no  son  ilusiones,  es  la  con- 
vicción profunda  de  que  triunfaré. 

—Si  la  suerte  no  me  hubiera  sido  adversa  esta  noche, 
si  el  dia  de  mañana  no  hubiera  yo  de  estar  encerrado 
como  vos... 
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—¿Qué  me  importa?— replicó  Marcelo  con  su  tranqui- 
lidad inalterable. 
-¡Oh!... 

— Tengo  otro  protector  más  poderoso  que  vos;  mucho 
más  poderoso  que  nuestros  enemigos;  y  ese  protector 
me  sacará  de  aquí,  y  entonces  yo  os  salvaré,  y  triunfará 
la  justicia  y  los  criminales  quedarán  castigados  como 
merecen. 

—Ilusiones,  ilusiones. 

— ¿Por  qué  desconfiáis  de  la  Providencia?  ¿Por  qué 
perdéis  la  fé  en  la  divina  justicia?  Sin  duda  vos  no  ha- 
béis visto  como  yo  la  mano  del  Omnipotente,  no  habéis 
comprendido  que  esa  mano  me  ha  tráido  aquí,  no  adivi- 
náis una  fortuna  en  lo  que  parece  una  gran  desgracia. 

— Bien,  esperad,  que  así  sufriréis  menos;  pero  entre- 
tanto... 

— Perdéis  lastimosamente  el  tiempo. 
— ¡Vive  Dios!... 

— Noble  mancebo,  os  dejais  arrebatar  fácilmente,  os 
trastorna  la  desesperación  y  os  perderá  vuestro  tras- 
torno. 

—Concluyamos,  el  tiempo  vuela. 
— ¿Qué  queréis? 
—¿Quién  sois? 

— Me  llamo  Marcelo...  ¿Qué  podéis  deducir  de  mi 
nombre? 

— ¿Quién  os  envia? 

— Vine  después  de  ponerme  de  acuerdo  con  doña  Mar- 
garita, porque  vuestra  segunda  carta  nos  hizo  adivinar 
que  os  encontrabais  en  un  convento,  y  que  el  convento 
Toao  II.  55 
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no  podía  ser  otro  que  este,  puesto  que  aquí  está  fray 
Fulgencio. 

—¿Y  qué  queríais  de  mí?  ¿No  habéis  comprendido  que 
es  firme  mi  propósito  de  vivir  separado  del  mundo  don- 
de tanto  he  sufrido? 

— Lo  que  queremos  todos  es  que  permanezcáis  aquí, 
disimulando,  fingiendo  y  engañando  al  astuto  capuchino 
hasta  conseguir  haceros  dueño  de  los  papeles  que  guar- 
da, que  me  fueron  robados  y  que  prueban  los  crímenes 
de  don  Iñigo  de  Covadonga. 

—¿Y  qué  me  importa  don  Iñigo?  Si  los  hombres  no 
lo  castigan,  Dios  lo  castigará. 

— Sí  os  importa,  porque  ese  miserable,  abusando  de 
un  secreto  que  conocía  y  de  la  debilidad  de  una  mujer 
indefensa,  de  una  madre  desgraciada,  robó  á  una  criatu- 
ra inocente  sus  riquezas  y  la  privó  de  su  nombre. 

— No  comprendo  bien. 

— Puesto  que  queréis  saber,  escuchadme. 

— Os  escucharé;  pero  ante  todo  decidme  por  qué  pro- 
nunciásteis  el  nombre  de  Angélica,  por  qué  me  ofrecíais 
una  dicha  que  es  imposible  para  mí  desde  que  Angélica 
murió. 

— Antes  es  preciso  que  conozcáis  á  la  víctima  inocente 
de  don  Iñigo  de  Covadonga. 
— ¿Quién  es? 

— Don  Iñigo  tenia  un  hermano. 
—Sí,  don  Felipe,  de  quien  alguna  vez  he  oido  hablar. 
— Ese  hermano  se  casó  secretamente,  tuvo  un  hijo  y 
partió  para  Méjico. 
—Y  en  Méjico  murió. 
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— Y  el  miserable  don  Iñigo  arrancó  á  la  esposa  des- 
graciada la  copia  del  testamento  de  don  Felipe,  y  la 
partida  de  casamiento  y  de  bautismo  del  hijo. 

— Pero  quedarían  los  originales... 

—Don  Iñigo  pensó  en  todo,  asesinó  al  escribano  que 
habia  autorizado  el  testamento  y  prendió  fuego  al  ar- 
chivo... 

— ¡Miserable!... 

— Pero  Dios  quiso  que  el  original  del  testamento  con 
otras  partidas  de  casamiento  y  de  bautismo  se  salvasen 
de  las  llamas  y  yo  los  recogí,  y  por  espacio  de  diez  y 
siete  años  he  buscado  al  criminal,  pues  yo  ignoraba  que 
fuese  el  hermano  de  don  Felipe. 

— ¿Pero  el  hijo,  el  hijo?... 

— Tiene  el  deber  de  vengar  á  su  madre,  que  murió  en 
pocos  dias,  dejándolo  en  el  más  horrible  abandono. 

— Sí,  ese  hijo  tiene  el  deber  de  vengar  á  su  madre,  y 
para  vengarla  debe  vivir. 

— Pero  no  la  vengará  si  se  sepulta  en  un  claustro. 
— ¿Qué  estáis  diciendo? — preguntó  Felipe  con  voz 
ahogada  y  empezando  á  temblar. 

—Vos  sois  el  hijo  de  don  Felipe  de  Covadonga. 
El  mancebo  exhaló  un  grito  y  quedó  inmóvil. 
No  es  posible  pintar  su  trastorno. 
Largo  rato  pasó  sin  que  articulase  una  sílaba. 
Volvió  Marcelo  á  pensar  que  era  una  imprudencia 
revelar  sin  mas  preparación  el  secreto  de  la  existencia 
de  Angélica. 

Y  para  preparar  el  ánimo  de  Felipe  no  habia  tiempo, 
pues  ante  todo  era  preciso  ocuparse  de  los  medios  de 
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salir  del  patio  y  volver  á  su  celda  el  infeliz  joven. 

—¡Madre  mia!— exclamó  por  fin  el  mancebo. 
Y  algunas  lágrimas  brotaron  de  sus  negros  ojos. 

— Valor,  valor. — le  dijo  Marcelo. 

— ¡Ah!...  He  sido  un  momento  débil;  pero  ya  me  so- 
bran fuerzas  para  todo.  Miradme  y  os  convencereis. 

El  desdichado  joven  se  limpió  los  ojos,  que  volvieron 
á  brillar,  y  añadió  enérgicamente: 

— Quiero  vengar  á  mi  madre,  y  la  vengaré;  quiero 
vivir  para  vengarla  y  viviré...  ¡Oh!...  Necesito  salir  de 
aquí,  necesito  salvarme... 

—  ¿Otra  vez  perdéis  la  calma? 
— Estoy  desesperado... 

La  campana  del  reloj  volvió  á  sonar. 

—  ¡Las  once  y  media!.. 

— No  os  queia  más  que  el  tiempo  preciso  para  recono- 
cer las  paredes  que  en  muchas  partes  tienen  anchas  grie- 
tas y  grandes  desconchados. 

— ¿De  qué  me  servirán? 

— Si  no  podéis  trepar  hasta  la  ventana  de  vuestra  cel- 
da, buscad  salida  por  otra. 
—Lo  intentaré. 

—Cuando  tengáis  la  seguridad  de  que  podéis  salir, 
volved  y  os  daré  explicaciones  de  lo  que  aún  no  com- 
prendéis... 

—¡Madre  mia,  madre  mia!— interrumpió  el  mancebo. 

Y  sin  escuchar  más,  separóse  de  la  reja  y  empezó  á 
recorrer  el  patio,  reconociendo  á  tientas  las  paredes. 

La  operación  exigia  bastante  tiempo  y  podemos  de- 
cir que  era  completamente  inútil. 
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De  bien  poco  le  serviría  encontrar  huecos  donde  apo- 
yar las  manos  y  los  pies  si  aquellos  huecos  no  se  repe- 
tían hasta  alguna  de  las  ventanas,  y  después  de  todo 
esto  era  preciso  ver  si  por  la  ventana  adonde  pudiese 
llegar  era  prudente  introducirse,  pues  casi  todas  corres- 
pondían á  celdas  que  estaban  ocupadas. 

Pero  no  por  esto  desistió  de  su  propósito. 

El  que  tiene  necesidad  de  salvarse  no  retrocede  con 
facilidad. 

Ya  no  consideraba  Felipe  su  existencia  como  una 
carga  enojosa,  ya  no  miraba  con  odio  el  mundo,  ya  no 
pensaba  con  desden  en  don  Iñigo,  porque  tenia  que  ven- 
gar á  su  madre,  y  la  satisfacción  de  esta  venganza,  era 
para  él  un  atractivo  sin  igual,  un  goce  tan  anhelado  co- 
mo los  que  hubiera  podido  ofrecerle  el  amor  de  Angé- 
lica. 

Si  alguno  de  los  frailes  hubiera  estado  en  observa- 
ción desde  la  ventana  de  su  celda,  habría  creído  que  en 
el  patio  vagaba  un  fantasma. 

La  figura  de  Felipe  apenas  se  destacaba  del  pardo 
fondo  de  la  pared  y  aparecía  informe  y  semejante  á  un 
espectro  envuelto  en  su  blanco  sudario,  pues  no  debe 
olvidarse  que  el  mancebo  no  llevaba  mas  ropa  que  los 
calzoncillos  y  la  camisa. 

Así  pasó  otro  cuarto  de  hora . 

No  le  quedaban  mas  que  quince  minutos,  aun<ju& 
abrigaba  la  esperanza  de  que  el  bulto  de  los  hábitos  so- 
bre el  lecho  engañase  á  los  que  vigilaban. 

Llegó  junto  á  la  puerta. 

Allí  se  detuvo,  inclinóse  y  mientras  contenia  lares- 
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piracion  y  escuchaba,  miró  por  el  ojo  de  la  cerradura, 
viendo  que  al  otro  lado  brillaba  una  luz. 

Era  la  que  tenian  los  guardianes  de  aquella  puerta. 

La  luz,  aunque  escasa,  parecióle  á  Felipe  que  era  tan 
refulgente  como  el  sol.  / 

Hasta  entonces  no  habia  encontrado  sitio  á  propósito 
para  escalar  la  pared. 

Casi  instintivamente  pasó  las  manos  sobre  la  puerta 
apercibiéndose  entonces  de  las  grandes  y  salientes  cabe- 
zas de  los  clavos  que  la  puerta  tenia. 

¿No  podian  estos,  sino  para  las  manos,  servirle  de 
apoyo  para  los  pies? 

Sí:  pero  al  subir  por  allí  era  preciso  producir  algún 
ruido. 

Sin  embargo,  Felipe  continuó  su  exámen,  levantó  los 
brazos,  estirándolos  cuanto  pudo  y  se  esforzó  para  dis- 
tinguir las  señales  de  la  pared  sobre  la  puerta. 

Tanto  tiempo  habia  permanecido  en  la  oscuridad  que 
no  le  fué  imposible  distinguir  algunas  señales  como 
manchas  ó  sombras,  que  debian  ser  grietas  ó  descon- 
chados. 

Sobre  la  puerta,  aunque  á  bastante  distancia,  habia 
una  ventana. 

Calculó  el  mancebo  á  qué  habitación  correspondía  la 
ventana,  y  murmuró  contrariado: 
—¡Vive  el  cielo! 

A  pesar  de  todo  no  retrocedió;  pero  necesitaba  tener- 
la seguridad  de  que  podria  subir  por  aquel  lado,  y  una 
vez  que  la  tuviese,  podia  continuar  su  conversación  con 
Marcelo. 
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Y  para  que  no  le  quedase  duda  de  que  podía  subir, 
era  menester  que  hiciese  una  prueba,  y  hacer  la  prueba 
equivalía  á  llegar  hasta  la  ventana. 

¿Debia  bajar  una  vez  que  hubiese  subido? 
Esto  seria  imprudente. 
Reflexionó  algunos  momentos  el  novicio. 
—Veamos, —murmuró. 

El  calzado  era  un  estorbo,  se  lo  quitó  y  lo  guardó 
bajo  su  camisa. 

—En  nombre  de  Dios,— dijo. 

Y  afirmó  los  dedos  en  una  profunda  grieta,  y  apo- 
yando los  extremos  de  los  pies  en  las  cabezas  de  los  cla- 
ros, empezó  á  subir  mu}-  trabajosa  y  lentamente. 

Aún  no  habia  llegado  á  la  parte  superior  de  la  puerta 
cuando  sinüó  que  sus  fuerzas  se  agotaban  y  que  otra  vez 
sus  dedos,  después  de  experimentar  vivos  dolores,  per- 
dían la  sensibilidad. 

Entonces  comprendió  que  le  era  imposible  llevar  á 
cabo  su  empresa. 

El  infeliz  hizo  esfuerzos  desesperados  y  consiguió  su- 
bir algo  más;  pero  luego  buscó  en  vano  nuevos  descon- 
chados ó  grietas  que  le  sirviesen  de  punto  de  apoyo. 

Y  para  llegar  á  la  ventana  le  faltaba  mucho. 
Tuvo  que  interrumpir  nuevamente  su  ascensión. 
Sus  negros  ojos  brillaban  cada  vez  más  con  el  fuego 

de  la  fiebre  y  de  la  ira. 

En  su  trastorno  invocó  el  desdichado  mancebo  al 
Omnipotente  y  pidió  auxilio  á  Satanás,  pronunció  ter- 
ribles juramentos  é  imprecaciones,  y  el  dulce  nombre 
de  madre  salió  mas  de  una  vez  de  sus  lábios. 
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Puede  decirse  que  entonces  estaba  loco. 
En  aquellos  momentos  terribles  tuvo  lugar  un  nuevo 
incidente. 

Cuando  el  mancebo  inmóvil,  sin  poder  apenas  respi- 
rar, fijaba  alternativamente  la  mirada  en  el  suelo  y  en 
la  ventana  que  habia  sobre  su  cabeza,  llegó  á  sus  oidos 
rumor  de  voces. 

Su  corazón  dejó  de  latir  por  algunos  momentos. 

¿Se  habia  equivocado? 

No. 

Al  otro  lado  de  la  puertecilla  hablaban  algunas  per- 
sonas. 

Felipe  nópodia  entender  lo  que  decian;  pero  creyó 
reconocer  la  voz  grave  y  reposada  de  fray  Fulgencio. 

¿Habian  echado  de  menos  al  pobre  niño? 

Fácil  era  que  hubiese  sucedido  así,  y  que  fuesen  á 
buscarlo. 

¿Debia  el  infeliz  permanecer  en  el  sitio  en  que  se  en- 
contraba? 

Si  el  escalamiento  no  hubiese  presentado  tantas  difi- 
cultades, lo  más  conveniente  era  continuar  subiendo,  y 
desaparecer  antes  de  que  abriesen  la  puerta;  pero  esto 
era  imposible. 

Ante  todo  quiso  el  mancebo  salir  de  dudas  en  cuanto 
á  si  era  el  astuto  capuchino  una  de  las  personas  que  ha- 
blaban. 

Para  esto  necesitaba  escuchar,  y  sin  perder  un  ins- 
tante dejóse  caer,  se  acercó  al  ojo  de  la  cerradura  y 
miró. 

No  se  habia  equivocado. 
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Aunque  muy  confusamente  vió  á  fray  Fulgencio  con 
una  llave  en  la  mano  derecha. 

Era  evidente  que  pensaba  abrir. 

Felipe  acercó  el  oido  á  la  cerradura  y  escuchó  lo  si- 
guiente: 

— Hermanos,— decia  el  capuchino,— en  las  graves  si- 
tuaciones nunca  se  peca  por  ser  demasiado  precavidos. 
Ya  sé  que  nadie  ha  penetrado  en  el  patio. 

— A  nadie  se  le  ha  ocurrido  tampoco  acercarse  por 
aquí,— respondió  uno  de  los  vigilantes. 

— Pero  el  que  quiere  recobrar  su  libertad,  hace  im- 
posibles, porque  la  astucia  y  el  ingenio  de  los  presos  no 
tiene  igual.  Sin  saber  cómo,  el  que  está  preso  se  propor- 
ciona una  lima  ó  un  instrumento  cualquiera  para  rom- 
per las  puertas  y  hierros  que  le  cierran  el  paso,  y  nada 
se  pierde  por  reconocer  de  vez  en  cuando  la  prisión.  Esto 
no  significa  desconfianza  de  vosotros,  pues  ya  sé  que 
cumplís  vuestros  deberes  con  toda  exactitud. 

— Procuramos  hacerlo,  reverendo  padre. 

—Encended  ese  farol  y  venid. 
Habia  llegado  el  momento  terrible. 
La  puerta  no  debia  tardar  en  abrirse  más  tiempo  que 
el  que  los  donados  tardasen  en  encender  el  farol,  para 
lo  cual  no  necesitaban  más  que  algunos  segundos. 

—  ¡Oh!— murmuró  Felipe  con  voz  reconcentrada. — 
¿Y  he  de  dejar  que  me  cojan  aquí  como  á  una  pobre  lie- 
bre se  le  coge  en  un  lazo?...  No. 

Instantáneamente  sintió  renacer  sus  fuerzas,  unas 
fuerzas  casi  sobrenaturales,  y  sin  vacilar,  volvióse  hacia 
la  pared  donde  aún  suponía  que  estaban  pendientes  la 
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manta  y  el  cordón,  y  guiado  solamente  por  el  instinto, 
lanzóse  á  través  del  patio  con  la  velocidad  de  una  cen- 
tella. 

El  impulso  de  la  carrera  aumentó  la  energía  de  sus 
músculos,  y  brincando  cuando  le  pareció  que  era  con- 
veniente, consiguió  asirse  á  la  manta. 
—  ¡  Ah !  —exclamó . 

Dios  lo  habia  protegido. 

Mientras  abrian  la  puerta,  el  novicio  podia  llegar  á 
la  ventana. 

Aún  no  habían  dado  las  doce  y  nada  tenia  que  temer 
del  vigilante. 

Se  habia  salvado,  ó  por  lo  menos  así  lo  creyó. 
Nosotros  lo  dudamos. 

Haciendo  el  último  esfuerzo,  empezó  Felipe  á  subir 
con  prodigiosa  agilidad. 

Rechinó  la  llave  al  introducirse  y  dar  vuelta  en  la 
cerradura. 

Al  mismo  tiempo  el  novicio  conseguía  dar  alcance 
al  cordón. 

Ya  le  faltaba  mujr  poco  para  llegar  á  la  ventana,  ó 
por  lo  menos  poco  debia  considerarse  en  aquella  si- 
tuación. 

Empero  después  del  chirrido  de  la  llave,  percibióse 
otro  ruido,  el  de  la  puerta  que  crugía  al  girar  sobre  los 
enmohecidos  goznes,  y  además... 

¡Pobre  mancebo! 

Percibióse  también  otro  ruido  sordo  y  apagado  como 
el  que  producen  dos  cuerpos  blandos  al  chocar  fuerte- 
mente. 
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¿De  qué  procedía  este  nuevo  ruido? 

El  cordón  no  pudo  soportar  el  peso  del  cuerpo  de 
Felipe  y  se  rompió. 

El  desdichado  cavó  pesadamente y  medio  envuelto  en 
la  manta. 

Quedó  inmóvil. 

Tal  vez  habia  dejado  de  existir. 
Xi  el  más  leve  quejido  se  escapó  de  sus  lábios. 
En  el  patio  penetró  alguna  claridad. 
Luego  asomó  un  farolillo  en  cuyo  interior  brillaba 
□na  pequeña  luz  rogiza. 

Tras  el  farol  salió  un  brazo. 

Luego  se  dejó  ver  la  negra  figura  de  uno  de  los 
guardianes,  que  dió  un  paso  y  se  detuvo  para  aguardar 
á  que  saliesen  fray  Fulgencio  y  el  otro  donado. 

Si  el  mancebo  no  habia  dejado  de  existir,  estaba  per- 
dido. 

Ya  no  habia  salvación  posible. 


CAPITULO  XLIII. 


Aumentan  los  peligros. 


Fray  Fulgencio  entró  en  el  patio. 
El  otro  vigilante  lo  siguió. 

Felipe,  vivo  ó  muerto,  no  hizo  el  movimiento  más 
leve. 

Contraído,  encogido,  acurrucado  contra  la  pared, 
medio  envuelto  en  la  manta,  no  presentaba  más  que  un 
bulto  informe  y  confuso. 

La  luz  del  farol  apenas  se  extendía  á  cinco  ó  seis  pa- 
sos de  distancia. 

La  reja  de  la  prisión  estaba  situada  en  la  pared 
opuesta  al  lado  en  que  se  encontraba  el  novicio. 
—Vamos,— dijo  fray  Fulgencio. 

Y  se  dirigió  hácia  la  reja  en  compañía  de  los  vigi- 
lantes, volviendo  los  tres  la  espalda  al  desdichado  man- 
cebo. 
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Entonces  éste  se  movió,  descubriendo  su  cabeza. 

Sus  ojos  brillaban  más  que  la  luz. 

Volvió  á  quedar  inmóvil  y  miró  con  afán  indescrip- 
tible á  los  que  se  acercaban  lentamente  hacia  la  ventana 
del  calabozo. 

El  silencio  era  profundo,  porque  no  sonaban  los  pa- 
sos sobre  la  húmeda  tierra. 
Llegaron  á  la  ventana. 
Fray  Fulgencio  se  arrodilló. 
Los  donados  hicieron  lo  mismo. 
—Alumbrad, — dijo  el  fraile. 

Los  tres  formaron  un  grupo  y  fijaron  la  mirada  en 
los  barrotes  de  la  reja,  que  empezaron  á  examinar  ex- 
crupulosamente. 

— No, — pensó  Felipe, — no  me  dejaré  coger.  Preciso 
es  jugar  el  todo  por  el  todo. 

Y  sin  dejar  la  manta  ni  levantarse,  sin  separarse  de 
la  pared,  se  arrastró  silenciosamente,  avanzando  como1 
el  tigre  que  paso  entre  paso  se  aproxima  á  su  presa. 

Así  llegó  á  uno  de  los  ángulos  del  patio,  giró  hácia  la 
derecha  y  continuó  avanzando  con  el  mismo  silencio. 

Entonces  mas  que  nunca  parecia  un  sér  fantás- 
tico. 

Un  minuto  después  se  encontró  junto  á  la  puerta 
que  fray  Fulgencio  no  se  habia  cuidado  de  cerrar,  por- 
que no  tenia  para  qué  hacerlo  así. 

El  capuchino  terminaba  en  aquel  instante  el  recono- 
cimiento, levantábase,  sonreia  con  incomparable  satis- 
facción, y  murmuraba: 
—Está  bien. 
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Iba  á  volverse,  y  para  esto  no  necesitaba  más  que  un 
solo  momento. 

Desde  allí,  más  ó  menos  claramente,  podia  distinguir 
la  puerta  y  el  informe  bulto  del  novicio. 

Empero  éste,  comprendiendo  lo  que  aquel  instair  .: 
valia,  deslizóse  sobre  el  umbral  y  se  encontró  inmediata- 
mente fuera  del  patio  y  en  una  habitación  donde  no  ha- 
bia  más  muebles  que  un  banco  y  una  mesa,  sobre  la  que 
ardia  un  belon,  iluminando  los  restos  déla  modesta  cena 
de  los  dos  vigilantes. 

Púsose  en  pié  Felipe,  atravesó  rápidamente  el  apo- 
sento sin  soltar  la  manta,  llegó  á  la  mesa,  dió  un  soplo 
á  la  luz,  y  la  apagó. 

Así  los  otros  tendrían  que  perder  algunos  segundos 
para  encenderla  otra  vez,  y  entretanto  era  probable  que 
se  detuviese  el  capuchino. 

Ya  nada  pudo  verse  allí. 

Dejóse  oir  por  algunos  momentos  un  rumor  leve 
producido  por  el  cuerpo  del  joven  al  rozar  contra  la  pa- 
red, buscando  á  tientas  la  salida. 

Fray  Fulgencio  y  los  guardianes  no  tardaron  en  apa- 
recer. 

— ¿Qué  es  esto?...  La  luz  apagada... 

—El  aire,  porque  hemos  dejado  abierto. 

— Encended  y  dádme  el  farol. 

— Al  momento,  reverendo  padre. 
Felipe,  que  conocía  perfectamente  el  interior  del 
convento,  se  alejaba  entretanto,  atravesando  con  la  mis- 
ma rapidez  los  pasillos  y  habitaciones  donde  habia  luz 
que  los  que  estaban  á  oscuras. 


En  aquellos  momentos  no  podia  pensar  en  otra  cosa 
que  en  llegar  á  su  celda. 

Después  de  cinco  minutos  tuvo  que  detenerse  para 
escuchar. 

Luego  avanzó;  pero  más  despacio,  con  el  oido  atento 
y  excudriñadora  la  mirada. 

Dieron  las  doce  cuando  el  infeliz  llegaba  al  extremo 
de  un  largo  pasillo,  en  una  de  cuyas  paredes  se  veian 
muchas  puertas. 

La  moribunda  luz  de  un  farol  exclarecia  muy  escasa- 
mente aquel  sitio. 

Felipe  quedó  inmóvil  antes  de  entrar  en  el  pasillo, 
adonde  asomó  una  parte  de  la  cabeza,  viendo  que  á  la 
puerta  de  su  celda  se  detenia  un  lego. 

El  peligro  no  habia  desaparecido  todavía  completa- 
mente. 

El  lego  abrió  la  puerta,  miró  al  interior  de  la  celda  , 
y  preguntó: 

—¿Dormís,  hermano? 
Como  era  consiguiente  nadie  le  respondió. 
Extremecióse  el  mancebo. 

Bien  podia  suceder  que  el  lego,  ya  por  curiosidad, 
3^a  porque  quisiese  cumplir  demasiado  excrupulosa- 
mente  su  deber,  entrase  en  la  celda  y  llegase  hasta  la 
cama. 

En  semejante  caso  todo  se  perdería. 

El  joven  esperó  y  miró  con  el  más  angustioso  afán. 

iNo  tuvo  el  lego  por  conveniente  penetrar  en  la  celda 
y  volvió  á  cerrar,  procurando  hacer  el  menor  ruido 
posible. 
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Luego,  paso  entre  paso,  dirigióse  hácia  el  sitio  en 
que  Felipe  se  encontraba. 

Este  respiró  como  el  que  logra  desasirse  de  una  ma- 
no que  lo  ahoga. 

Retrocedió  algunos  pasos  y  volvió  á  quedar  inmóvil. 

Llegó  el  lego  al  extremo  del  pasillo,  giró  sobre  sus 
talones  como  un  centinela,  y  se  dirigió  hácia  el  extremo 
opuesto. 

Debia  permanecer  en  el  pasillo  hasta  que  lo  rele- 
vasen. 

¿Cómo  volver  á  la  celda? 

— Arrostraré  el  último  peligro,— dijo  resueltamente 
Felipe. 

Y  envuelto  en  la  manta  entró  también  en  el  largo 
pasillo,  adelantando  sin  vacilar  detras  y  á  poca  distan- 
cia del  lego. 

Como  el  joven  estaba  descalzo,  no  producían  sus 
pasos  el  más  leve  ruido. 

La  sombra  que  su  cuerpo  proyectaba  en  el  pavimento 
confundíase  con  la  sombra  proyectada  por  el  cuerpo  del 
vigilante. 

Bastaba  que  éste  volviera  la  cabeza  para  que  se  aper- 
cibiese de  que  lo  seguían,  y  esto  era  muy  fácil  y  hasta 
probable  que  sucediese,  porque  una  persona  que  nada 
tiene  que  hacer  más  que  estar  en  un  sitio  algunas  horas, 
se  pasea  en  todas  direcciones,  se  sienta,  se  levanta,  se 
vuelve  á  todos  lados,  y  contempla  distraídamente  todos 
los  objetos  y  hasta  las  paredes  desnudas. 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  era  posible  que  el 
lego  retrocediese  antes  de  llegar  á  la  celda  de  Felipe. 
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La  situación  era  quizá  más  comprometida  que  en  el 
patio. 

Contaba  el  mancebo  los  pasos  y  contaba  los  ins- 
tantes. 

Y  también  se  empeñaba  en  adivinar  las  intenciones 
del  lego. 

Y  contenia  el  infeliz  en  cuanto  le  era  posible  la  res- 
piración. 

Aquellos  momentos  no  podian  ser  más  angustiosos, 
parecían  interminables. 

La  suerte  de  tres  inocentes  y  nobles  criaturas  de- 
pendía de  una  casualidad. 

El  castigo  de  crímenes  horrendos,  la  salvación  de 
víctimas  las  más  desgraciadas,  el  triunfo  de  la  justicia, 
en  fin,  todo,  absolutamente  todo,  dependia  de  que  al  le- 
go se  le  antojase  retroceder  á  la  mitad  del  pasillo,  ó  vol- 
ver la  cabeza. 

Por  fin,  y  al  cabo  de  lo  que  á  Felipe  le  pareció  un 
siglo,  el  vigilante  llegó  á  la  puerta  de  la  celda. 

Y  pasó  y  siguió. 

El  mancebo  se  detuvo,  puso  una  mano  en  el  pica- 
porte y  quedó  como  una  estátua. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

Cuando  el  lego  estuvo  al  extremo  del  pasillo,  nues- 
tro joven  movió  la  mano  que  en  el  picaporte  tenia,  lo 
levantó  y  empujó  la  puerta,  penetrando  en  su  celda  al 
mismo  tiempo. 

Aunque  poco,  la  puerta  crugió. 

Y  al  volver  á  cerrarse  volvió  á  crugir. 

El  ruido  no  pasó  desapercibido  para  el  lego,  que  se 
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detuvo  repentinamente  y  dió  media  vuelta  mirando  á  lo 
largo  del  pasillo. 

— No  hay  nadie, — murmuró. 
Escuchó,  y  después  de  algunos  momentos,  dijo: 

—El  ruido  habrá  sonado  en  otra  parte,  porque  si  el 
novicio  hubiera  salido  ele  su  celda,  no  hubiera  tenido 
tiempo  para  irse  mientras  yo  me  volvia.  Sin  embargo, 
veamos. 

Entretanto  Felipe  llegó  á  su  lecho,  donde  arrojó  la 
manta,  púsose  el  hábito  y  se  acostó  sin  querer  entonces 
detenerse  á  recoger  el  trozo  de  cordón  que  aún  pendía 
de  la  ventana. 

Hizo  bien,  porque  aún  no  habian  pasado  dos  minutos 
cuándo  se  abrió  la  puerta  de  la  celda,  asomó  la  cabeza 
del  lego,  que  lo  mismo  que  antes,  preguntó: 
— ¿Dormís,  hermano? 

Felipe  respondió  con  algunos  sonoros  ronquidos. 

Esto  tranquilizó  completamente  al  vigilante,  que 
volvió  á  cerrar  y  se  alejó. 

— Tengo  otra  horade  libertad,— pensó  el  joven,— y 
sabré  aprovecharla. 

Y  saltó  del  lecho,  se  acercó  á  la  ventana,  quitó  el 
trozo  de  cordón,  lo  anudó  al  otro,  que  desligó  de  la 
manta,  lo  colocó  en  su  cintura,  calzóse  luego,  y  se  sentó . 

Ya  se  habia  salvado  por  aquella  noche. 

El  lego  podiá  presentarse. 

¿Qué  le  importaba  á  Felipe  que  lo  "viesen  sentado  ó 
acostado? 

No  tenia  sueño  y  necesitaba  meditar  siquiera  para 
darse  clara  cuenta  de  su  extraña  situación. 
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Un  cuarto  Je  hora  necesitó  para  recobrar  un  tanto  la 
calma. 

Parecíale  que  sus  sentimientos  habían  cambiado,  que 
era  otro  hombre. 

Ya  tenia  un  nombre,  ya  podia  pronunciar  con  orgu- 
llo el  de  sus  padres. 

No  habiá  sido  víctima  de  falsos  sentimientos  de  ho  - 
nor de  una  madre  descorazonada,  sino  de  la  depravación 
de  un  miserable  á  quien  podria  castigar. 

—  ¡Covadonga! — exclamó  el  mancebo  como  si  sabo- 
rease con  indecible  satisfacción  esta  palabra.— ¡Me  lla- 
mo Covadonga  y  mi  padre  fué  un  hombre  ilustre  y  vir- 
tuoso, y  mi  madre  una  -santa,  un  mártir  de  su  virtud  y 
de  su  amor!...  ¡Oh!...  Yo  te  vengaré,  madre  mia,  yo  te 
vengaré  si  Dios  no  pone  fin  á  mi  existencia. 

Pensó  Felipe  en  todo  lo  que  le  habia  dicho  Marcelo  y 
murmuró: 

—Sí,  la  mano  del  Omnipotente  se  deja  ver  clara.  Yo 
soy  el  hijo  del  noble  don  Felipe  de  Covadonga,  y  Dios 
ha  querido  que  yo  sea  qukn  descubra  que  están  en  po- 
der de  fray  Fulgencio  las  pruebas  del  crimen  de  don 
Iñigo. 

Aunque  las  explicaciones  del  protector  de  Angélica 
no  habian  sido  muy  detalladas  en  cuanto  á  los  sucesos 
que  habian  tenido  lugar  diez  y  siete  años  antes,  fueron 
suficiente  para  que  Felipe  comprendiera  cuanto  habian 
hablado  el  capuchino  y  el  señor  de  Covadonga  y  él  es- 
cuchó. 

Aún  necesitaba  explicarse  por  qué  fray  Fulgencio 
mostraba  empeño  tan  tenaz  en  hacerle  pronunciar  los 


votos  que  para  siempre  habían  de  separarlo  del  mundo; 
pero  lo  adivinó  á  poco  que  caviló,  como  lo  habia  adivi- 
nado algunos  dias  antes  la  hechicera  Margarita. 

Si  la  celda  no  hubiese  estado  á  oscuras,  habríase  vis- 
to que  los  lábios  del  mancebo  se  entreabrían  para  son- 
reir  burlonamente. 

¿Y  Angélica? 

No  era  posible  que  Felipe  la  olvidase. 

Recordó  cuanto  habia  sucedido  y  muy  particular- 
mente las  palabras  del  loco  que  se  introdujo  en  palacio, 
y  lo  dicho  por  frajr  Fulgencio  al  suponer  los  medios  de 
que  debian  valerse  los  enemigos  del  joven  para  obligar- 
lo á  salir  del  convento. 

El  novicio  hizo  deducciones. 

Antes  sospechaba  que  Angélica  vivia,  y  concluyó  por 
creerlo  así. 

Este  secreto  no  debia  ser  desconocido  para  Marcelo, 
y  por  consiguiente  Felipe  saldría  bien  pronto  de  dudas, 
pues  ya  conocía  el  camino  para  llegar  hasta  la  reja  del 
calabozo  y  hablar  con  el  preso. 

Para  hacer  esto  todas  las  noches  le  bastaba  tener 
una  cuerda  suficientemente  larga  y  fuerte. 

No  le  era  fácil  encontrarla;  pero  tampoco  le  era  ab- 
solutamante  imposible  á  pesar  de  que  á  todas  horas  es- 
taba espiado. 

Para  devolver  la  libertad  á  Marcelo  tenia  la  mitad 
del  camino  andado,  porque  la  posibilidad  de  llegar  una 
y  otra  vez  hasta  el  calabozo  sin  ser  visto  de  nadie  era 
una  gran  ventaja. 

Por  de  pronto  no  podia  Felipe  trazar  plan  alguno  de 
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evasión,  y  dejando  de  pensar  en  esto,  pensó  en  la  virtuo- 
sa mujer  que  le  habia  servido  de  madre. 
¿Qué  habia  sido  de  ella? 

Debia  haber  caido  en  un  lazo  tendido  por  el  astul  o 
fraile. 

Esto  no  debia  ya  ponerse  en  duda. 
¿Cómo  salvarla? 

Hé  ahí  lo  más  difícil  para  el  joven,  puesto  que  no  po- 
día salir  del  convento  ni  aun  con  autorización  del  capu- 
chino, so  pena  de  infundir  sospechas. 

Tal  vez  Marcelo  le  comunicaría  algunas  noticias  so- 
bre la  infeliz  mujer. 

Esta  esperanza  tranquilizó  á  Felipe,  que  empezó  á 
ocuparsé  de  los  papeles  que  probaban  la  legitimidad  de 
su  nacimiento  y  los  crímenes  de  don  Iñigo  de  Cova- 
donga. 

Tenia,  por  consiguiente,  que  ocuparse  de  muchas 
cosas  á  la  vez:  la  libertad  de  Marcelo,  Angélica,  los  pa- 
peles, María  y  don  Iñigo. 

Esto  era  demasiado  y  mucho  más  para  quien  no  es 
dueño  de  sus  acciones  y  es:fá  espiado  á  todas  horas. 

Sin  embargo,  al  atrevido  joven  le  pareció  muy  poco 
y  creyó  que  procediendo  con  calma  y  con  orden  todo  lo 
conseguiría  con  facilidad. 

Criaturas  como  Felipe  no  retroceden,  no  se  dan  por 
vencidos  mientras  les  queda  un  débil  resto  de  vida. 

Caima  y  astucia:  esto  era  lo  que  mas  necesitaba  el 
desdichado  mancebo:  calma  y  astucia  para  luchar  ven- 
tajosamente con  la  astucia  sin  igual  y  la  calma  inalte- 
rable del  capuchino. 


Pensando  en  su  desgraciada  madre  v  en  AnfféKea, 
pasó  el  resto  de  la  noche  Felipe. 

Las  estrellas  empezaron  á  palidecer. 

Una  faja  cenicienta  se  extendió  en  Oriente. 

Luego  los  resplandores  del  crepúsculo  desplegaron 
sus  sonrisas. 

En  el  interior  del  convento  resonó  una  campana. 

Era  el  llamamiento  para  que  la  comunidad  acudiese 
al  coro  á  entonar  el  rezo  de  maitines. 

El  novicio  estaba  obligado  á  ir  y  bajó  del  lecho,  se 
pasó  las  manos  por  la  frente,  que  aún  sentia abrasada,  y 
salió  de  la  celda,  dirigiéndose  al  coro. 

Allí  encontró  á  fray  Fulgencio. 

La  mirada  penetrante  de  éste  se  fijó  en  el  rostro  pá- 
lido del  joven  y  dijo  para  sí: 

— Poco  ha  dormido.  ¿Sufre  el  dolor  del  arrepenti- 
miento ó  finge  para  engañarme?...  No,  no  creo  que  un 
niño  pueda  ser  tan  constante  para  fingir.  De  cualquier 
modo,  observaré  y  continuaré  adoptando  precauciones. 

La  grave  voz  de  los  frailes  resonó  en  las  bóvedas  del 
templo. 

Cuando  asomaba  el  primer  rayo  de  sol,  la  comuni- 
dad salia  del  coro. 

Los  frailes  volvieron  á  sus  celdas  disponiéndose  á 
comunicar  con  el  alimento  del  chocolate  algún  calor  á 
sus  estómagos. 

La  noche  habia  pasado  sin  novedad  en  cuanto  al  re- 
verendo superior,  cuya  agonía  se  prolongaba  más  de  lo 
que  habian  creído  los  médicos. 

La  luz  penetró  en  el  calabozo. 
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Marcelo  estaba  sentado  y  en  actitud  meditabunda. 
Tampoco  habia  dormido. 

Desde  que  vió  que  Felipe  se  habia  salvado,  creyó  mas 
firmemente  que  Dios  los  protegia. 

—Triunfaremos, — murmuraba  con  frecuencia, — y  los 
criminales  quedarán  castigados. 


CAPITULO  XL1V. 


Un  socorro  inesperado. 


En  los  detalles  es  donde  se  encuentran  siempre  las 
dificultades  mayores  para  llevar  á  cabo  toda  empresa, 
porque  los  detalles  son  como  cada  una  de  las  piezas  de 
una  máquina,  y  faltando  la  que  más  insignificante  pa- 
rece, la  máquina  queda  inútil. 

Una  pequenez,  un  movimiento  inoportuno  ó  el  de- 
sorden de  unos  cuantos  soldados  es  bastante  para  que 
se  pierda  una  batalla  donde  luchan  cien  mil  hombres,  y 
esto  consiste  en  que  inutilizada  una  rueda,  un  simple 
tornillo,  no  puede  funcionar  el  resto  de  la  máquina. 

Todo  plan  es  una  cadena:  los  detalles  no  son  más 
que  eslabones,  y  como  están  enlazados  los  unos  á  los 
otros,  claro  es  que  al  falsear  uno,  el  conjunto  se  inuti- 
tiliza. 

En  los  detalles,  pues,  debia  Felipe  encontrar  los 
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grandes  inconvenientes,  y  los  encontró;  pues  en  vano 
al  dia  siguiente  aguzó  su  ingenio  para  hacerse  dueño 
de  una  cuerda  bastante  larga  y  fuerte  que  le  sir- 
viera para  bajar  al  patio  y  reanudar  su  conversación  con 
Marcelo. 

En  el  convento  no  faltaban  cuerdas  á  proposito;  pero 
las  que  estaban  á  la  vista,  tenian  su  aplicación  y  no  le 
era  posible  apoderarse  de  ellas  sin  que  las  echasen  ele 
menos. 

La  cuerda  de  una  campana,  la  de  un  pozo  ó  cual- 
quiera otra  era  buena  para  Felipe;  pero  cuando  se  hu- 
biese dicho  que  habia  desaparecido  aquella  cuerda  sin 
saber  cómo  ni  cuándo,  esto  lo  hubiese  oido  fray  Fulgen- 
cio y  habria  pensado  en  el  novicio  de  quien  aún  desconfia- 
ba, habría  hecho  suposiciones  y  deducciones  y  habria 
concluido  por  adivinar  la  verdad. 

El  mancebo  vió  pasar  los  dias,  que  le  parecieron  in- 
terminables. 

Nada  habia  adelantado. 

Seguian  espiándolo  y  él  hacia  cuanto  le  era  posi- 
ble por  espiar  á  fray  Fulgencio. 

Esto  nada  significaba,  ninguna  ventaja  daba  á  la  si- 
tuación del  joven,  pues  el  astuto  capuchino  no  hacia  na- 
da de  particular. 

Cuatro  dias  pasaron  así. 

Llegó  el  domingo. 

A  las  nueve  de  la  mañana  el  templo  estaba  casi  lleno 
de  devotos  que  habían  acudido  á  la  misa  mayor. 

En  el  coro  se  encontraba  la  comunidad,  escepto  los 
individuos  que  habían  quedado  al  cuidado  del  enfermo, 
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cuyo  estado  era  siempre  el  mismo  á  despecho  de  todos  los 
cálculos  de  los  hombres  de  la  ciencia. 

Resonaba  la  voz  de  los  frailes. 

Repetíanse  los  ecos  armoniosos  del  órgano. 

Vibraban  las  campanillas. 

Elhumodelincienso.se  esparcía  y  se  elevaba,  se 
desvanecía  y  embalsamaba  la  atmósfera. 

Los  fieles,  casi  siempre  arrodillados,  estaban  en  la 
misma  actitud,  todos  con  la  cabeza  inclinada. 

Las  mujeres,  que  eran  muchas,  estaban  todas  vesti- 
das de  negro  y  envueltas  en  los  anchos  mantos  de  tal 
modo,  que  apenas  dejaban  ver  los  semblantes,  pues  en 
aquella  época,  ninguna  mujer  se  permitía  entrar  en  el 
templo  con  ropa  de  color  ni  con  vistosos  adornos,  ni 
mucho  menos  con  la  cabeza  medio  descubierta  y  de  manera 
que  pudiesen  adivinarse  las  formas  de  su  cuerpo. 

Hipocresía,  fanatismo  ó  verdadero  respeto,  fuese  lo 
que  fuese  ello  es  que  así  sucedia  y  rara  vez  en  el  sagra- 
do recinto  se  cambiaba  una  mirada  que  revelase  mun- 
danos y  pecaminosos  pensamientos,  rara  vez  se  cometía 
una  irreverencia,  salvo  los  casos  en  que  el  uso  y  la  cos- 
tumbre habia  quitado  la  importancia  á  lo  que  eran  ver- 
deros  escándalos,  como  sucedia  los  miércoles  santos  du- 
rante las  tinieblas,  y  en  otras  festividades. 

De  vez  en  cuando  resonaba  una  tos  aquí  ó  allí;  pero 
ningún  otro  ruido  producían  los  concurrentes  del  templo. 

Si  otras  veces  por  estar  muy  preocupado,  por  entre- 
garse á  sus  dolorosos  recuerdos  no  rezaba  Felipe,  aquel 
dia  tampoco  se  ocupaba  en  dirigir  al  Omnipotente  pala- 
bras de  fervor,  de  súplica  y  de  humildad. 


REINAS.  459 

Ya  no  quería  el  mancebo  huir  del  mundo,  y  por  con- 
siguiente en  el  mundo  pensaba. 

Ya  habia  para  él  algo  grato  además  de  la  salvación 
eterna,  ya  no  estaba  su  espíritu  como  el  que  ha  perdido 
hasta  el  último  rayo  de  esperanza,  como  el  que  ha  visto 
desvanecerse  hasta  la  última  de  sus  ilusiones,  porque 
Felipe  esperaba  y  aun  soñaba  con  la  realización  de  una 
dicha  que  tal  vez  era  imposible. 

Tenia  una  gran  misión  que  cumplir,  misión  terri- 
ble; pero  sagrada  para  él,  y  que  consistía  en  vengar  á 
su  madre. 

Y  al  vengarla,  al  castigar  á  don  Iñigo  de  Covadonga, 
el  mancebo  recuperaría  el  nombre  y  la  herencia  que  le 
habían  robado. 

Aquel  nombre  ilustre  le  halagaba. 

A  pesar  de  su  desinterés,  le  halagaba  también  la  for- 
tuna que  le  pertenecía. 

Noble  y  rico,  no  habría  ninguna  mujer  que  lo  recha- 
zase. 

Don  Alfonso  de  Guevara  le  abriría  los  brazos  al  hi- 
jo de  don  Felipa  de  Covadonga  y  quedaría  muy  satisfe- 
cho por  haber  emparentado  con  persona  de  tan  noble 
calidad. 

Para  esto  era  menester  que  Angélica  viviese;  pero 
Felipe  se  empeñaba  en  seguir  creyendo  que  la  infeliz 
joven  vivía. 

La  seguridad  de  que  no  se  equivocaba  no  debía  pro- 
ducirle ya  ningún  trastorno,  sino  que  por  el  contrario, 
decirle  que  se  engañaba  hubiera  sido  lo  mismo  que  ases- 
tarle un  golpe  mortal. 
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Alguna  vez  tuvo  miedo  el  joven  de  equivocarse;  pero 
no  por  esto  cambió  de  opinión. 

El  tiempo  menguaba  considerablemente  la  paciencia 
de  Felipe. 

Sobre  este  punto  no  se  habia  equivocado  el  astuto 
capuchino:  con  la  juventud  está  reñida  la  paciencia. 

El  diá  en  que  estamos,  el  novicio  se  sentía  escitado 
vivamente,  y  aunque  se  esforzaba  para  disimular,  en  al- 
gunos momentos,  olvidando  su  papel,  levantaba  enérgi- 
mente  la  cabeza  y  dejaba  que  por  sus  negros  ojos  se  es- 
capasen llamaradas  del  fuego  de  su  espíritu. 

Entonces  no  era  Felipe  el  novicio  humilde,  no  era  el 
joven  agoviado  por  las  desgracias  y  el  dolor,  y  que  can- 
sado de  su  existencia  penosa  no  deseaba  más  que  la 
muerte:  era  el  hombre  que  sufre  y  se  rebela  contra  la 
desgracia,  que  quiere  vivir  para  luchar  y  que  está  re- 
suelto á  luchar  hasta  vencer  ó  morir. 

Afortunadamente  en  los  momentos  en  que  esto  su- 
cedía, no  se  habia  fijado  en  el  mancebo  la  mirada  escu- 
driñadora del  astuto  capuchino. 

Pensaba,  como  ya  hemos  dicho,  en  su  crítica  situa- 
ción el  antiguo  paje  y  con  ojos  de  envidia  contemplaba 
de  vez  en  cuando  á  los  devotos  que  se  apiñaban  en  el 
templo. 

Aquella  gente  podría  no  ser  dichosa;  pero  tenia  li- 
bertad para  ir  y  venir  donde  le  conviniese. 
Felipe  se  hizo  esta  pregunta: 

— ¿Hay  entre  todos  ellos  alguno  tan  infeliz  corno  yo, 
alguno  que  se  encuentre  como  yo  me  encuentro  con  las 
manos  atadas  y  amenazado  por  un  puñal? 
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Y  después  de  esta  pregunta  le  ocurrió  decir: 
— Quiero  en  cuanto  me  sea  posible  observar  los  sem- 
blantes de  esa  gente  y  ver  si  en  algunos  se  pintan  sufri- 
mientos que  se  parezcan  al  mió. 

Esto  no  era  más  que  un  capricho,  puesto  que  no  po- 
dia  conducir  á  ninguna  ventaja  práctica;  pero  prueba 
que  el  ánimo  de  Felipe  estaba  y&  completamente  despe- 
jado, que  era  el  mismo  que  habia  sido  siempre. 

Hasta  para  satisfacer  este  capricho  encontraba  in- 
convenientes, puesto  que  desde  el  coro  no  veia  más  que 
la  espalda  de  los  que  estaban  en  el  templo  y  le  era  pre- 
ciso esperar  y  acechar  hasta  que  alguno  volviese  la  ca- 
beza. 

El  mancebo,  con  la  paciencia  y  la  minuciosidad  del 
que  no  tiene  otra  cosa  que  hacer,  empezó  á  mirar  á  los 
devotos  uno  por  uno  y  como  si  se  hubiese  propuesto 
contarlos. 

No  hacia  distinción  entre  hombres  ni  mujeres. 

Para  él  todos  eran  entonces  completamente  iguales, 
puesto  que  buscaba  rostros  que  expresasen  los  sufri- 
mientos que  élesperimentába. 

Por  algunos  momentos  fijaba  la  mirada  en  cada  una 
de  las  personas,  y  así  empleó  unos  veinte  minutos. 

A  nadie  le  habia  ocurrido  moverse  ni  volver  la  ca- 
beza, cuando  una  dama,  porque  dama  rica  y  noble  debia 
ser  á  juzgar  por  su  rico  manto  de  seda  y  por  la  anciana 
dueña  que  á  su  lado  estaba,  tosió  dos  ó  tres  veces,  mo- 
vióse, y  cansada  de  permanecer  de  rodillas,  sentóse  en 
el  suelo,  de  manera  que  presentó  casualmente  una  parte 
del  costado  izquierdo  hácia  el  coro. 
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Su  dueña  estaba  detrás. 

Felipe  comprendió  que  era  mucho  más  fácil  ver  el 
rostro  de  aquella  mujer  que  el  de  cualquiera  otro  y  dijo 
para  sí: 

— Bien  puede  suceder  que  se. le  ocurra  dirigir  la  pala- 
bra á  la  otra,  que  parece  ser  su  dueña,  y  entonces,  si  se 
entreabre  su  manto,  podré  contemplarla  fácilmente.  Es 
una  noble  dama,  y  joven  si  he  de  juzgar  por  la  energía 
de  sus  ademanes,  y  precisamente  lo  que  yo  quiero  es  en- 
contrar los  grandes  sufrimientos  en  la  juventud. 

La  dama  dejaba  ver  sus  manos  cubiertas  con  finísi- 
mos guantes  y  con  las  que  sostenía  un  rosario  de  cuen- 
tas de  coral  y  engarce  de  oro,  y  un  libro  de  oraciones 
ricamente  encuadernado  con  piel  negra  y  cantoneras  y 
broches  de  plata. 

Mas  de  un  hombre  habia  interrumpido  el  rezo  para 
dirigir  furtivas  y  ardientes  miradas  á  la  joven  del  man- 
to de  seda  y  las  camándulas  de  coral;  pero  ella  habia 
permanecido  hasta  entonces  con  la  cabeza  inclinada  y 
absorta  en  la  lectura. 

Cerró  el  libro  al  sentarse  y  rezó  mientras  pasaba  las 
cuentas  de  su  rosario. 

Trascurrieron  tres  ó  cuatro  minutos. 

Felipe,  sin  que  supiese  por  qué,  permanecía  con  la 
mirada  fija  y  afanosa  en  aquella  mujer,  como  si  á  ello  le 
obligase  un  poder  irresistible  y  misterioso. 

¿Quién  era? 

El  mancebo,  á  pesar  de  que  tenia  que  ocuparse  de  su 
gravísima  situación,  hubiera  hecho  cualquier  sacrificio 
por  acercarse  á  la  dama. 
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— Es  noble  y  rica,— pensó  el  novicio, — y  de  seguro  la 
reconoceré  si  consigo  verle  el  rostro.  Tal  vez  he  hablado 
muchas  veces  con  ella  en  los  salones  de  palacio,  tal  vez 
es  una  de  las  que  se  interesaban  en  mi  suerte,  de  las  que 
me  han  dado  pruebas  del  más  sincero  cariño...  ¡Oh!... 
Quiero  verla,  quiero  verla,  porque  no  puedo  dejar  de 
conocer  á  una  mujer  de  su  clase. 

Entre  la  dama  y  el  mancebo  hábia  bastante  dis- 
tancia. 

Medio  cerró  él  los  ojos  para  recoger  los  rayos  de  luz 
y  distinguir  mejor. 

Las  nubes  del  incienso  se  habian  disipado  y  la  llama 
rojiza  de  los  cirios  brillaba  intensamente,  esparciendo 
su  claridad  y  dando  un  tinte  casi  lúgubre  á  todos  los 
objetos. 

El  calor  se  dejaba  sentir  bástante  y  alguna  mujer 
se  permitió  entreabrir  el  manto  con  que  recataba  el 
rostro. 

La  dama  del  rosario  de  corales  hizo  lo  mismo. 
Felipe  se  extremeció. 
¿Por  qué?  , 

Porque  creia  que  habia  llegado  el  momento  de  ver 
aquel  semblante. 
No  se  equivocaba. 

La  joven  volvió  la  cabeza  para  dirigir  á  su  dueña  al- 
gunas palabras,  y  al  mismo  tiempo  levantó  los  ojos  co- 
mo si  quisiese  mirar  hácia  el  sitio  donde  se  encontraban 
los  frailes. 

Los  ojos  de  aquella  mujer  no  podian  confundirse  con 
ningunos,  tal  vez  no  tenian  igual. 
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Eran  grandes,  rasgados,  negros,  de  un  negro  como 
el  del  azabache. 

Brillaban  las  pupilas  como  si  constantemente  deja- 
sen escapar  dos  corrientes  de  fuego. 

La  mirada  era  enérgica,  atrevida,  una  de  esas  mira- 
das verdaderamente  audaces  que  se  arrostran  con  difi- 
cultad, una  mirada  profunda,  una  de  esas  miradas  que 
no  tienen  calificación,  que  no  pueden  describirse. 

Y  el  rostro  de  aquella  mujer  era  ligeramente  mo- 
reno. 

Hubiérase  dicho  que  el  fuego  de  sus  propios  ojos  lo 
habia  tostado  como  tuestan  los  rayos  del  sol. 

Al  mover  los  lábios  para  hablar,  lábios  frescos  y  ro- 
jos, lábios  tentadores,  lábios  que  eran  una  provocación 
constante,  pudieron  distinguirse  dos  hileras  de  blanquí- 
simos dientes. 

Felipe  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  verdadera- 
mente sobrenatural  para  contener  un  grito  de  sorpresa 
y  de  alegría. 

Apenas  habia  examinado  el  rostro  de  la  dama;  pero 
habia  visto  los  ojos  y  no  necesitaba  mas  para  reconocer- 
la, porque  ya  hemos  dicho  que  en  aquellos  ojos  habia  no 
sabemos  qué  de  inexplicable  y  no  podían  confundirse 
con  ningunos. 

Tan  vivamente  impresionado,  tan  conmovido,  tan 
profundamente  trastornado  se  sintió  Felipe,  que  por  al- 
gunos segundos  no  pudo  respirar. 

Latieron  con  violencia  las  arterias  de  sus  sienes. 

No  latió  su  corazón,  sino  que  se  revolvió  en  su 
pecho. 
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Temblaron  sus  manos,  que  tenia  cruzadas  j  una  con 
otra  las  oprimió  con  fuerza  inconcebible,  con  la  fuerza 
del  convulso,  hasta  clavarse  las  uñas  y  hacer  saltar  la 
sangre. 

Muy  difícilmente  pudo  permanecer  en  pié  el  man- 
cebo. 

Empero  su  trastorno  no  debia  prolongarse  muchos 
minutos,  y  bien  pronto  logró  dominarlo. 
¿Quién  era  la  dama? 
Era  doña  Margarita. 

Su  presencia  allí  se  la  explicó  fácilmente  el  novicio. 

Margarita  lo  buscaba,  quería  ponerse  en  comunica- 
ción con  él;  pero  de  modo  que  no  pudiese  infundir  sos- 
pechas al  astuto  capuchino. 

¿Qué  hacer  en  semejante  situación? 

Nunca  como  entonces  tuvo  Felipe  necesidad  de  todo 
su  ardiente  y  fecundo  ingénio. 

Margarita  ignoraba  lo  que  habia  sido  de  aquel  hom- 
bre que  se  llamaba  Marcelo,  y  era  preciso  indicarle  si- 
quiera lo  que  habia  sucedido  pocos  dias  antes. 

Además  la  joven  era  en  aquella  ocasión  un  auxiliar 
muy  útil. 

¿Pero  cómo  acercarse  á  ella,  ni  mucho  menos  ha- 
blarle sin  que  lo  viese  fray  Fulgencio  ó  lo  observasen 
los  espías? 

Esto  parecía  imposible. 

Si  la  doncella  habia  ido  á  buscar  al  joven,  no  saldría 
del  templo  cuándo  saliesen  todos  los  fieles,  sino  que  es- 
peraría. 

Ningún  plan  debia  tener  ella  para  realizar  sus 
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deseos,  sino  que  esperaría  solamente  á  que  se  le  presen- 
tase una  circunstancia  favorable. 

Ella  aguardaba,  y  á  él  le  tocaba  abrir  el  camino. 

Era,  pues,  absolutamente  preciso  aprovechar  el 
tiempo  y  la  ocasión. 

El  desgraciado  mancebo  permaneció  con  la  mirada 
fija  en  la  noble  doncella,  y  entretanto  caviló,  buscando 
el  medio  que  necesitaba  para  salir  del  apuro. 

Tres  ó  cuatro  veces,  ya  con  pretexto  de  cambiar  de 
postura,  ya  con  el  de  hablar  á  su  dueña,  volvió  la  cabe- 
za Margarita  y  siempre  su  mirada  se  dirigió  al  coro. 

Continuó  la  misa. 

Media  hora  después  habia  terminado. 

Los  padres  que  oficiaban  se  volvieron  á  la  sacristía 
y  los  demás  empezaron  á  salir  del  coro  seguidos  de  los 
legos  y  novicios,  lo  mismo  que  el  dia  en  que  Marcelo 
se  presentó. 

Un  lego  cuidaba  de  observar  á  Felipe. 

Este  lo  sabia  muy  bien  y  tuvo  cuidado  de  no 
volver  la  cabeza  atrás,  ni  hacer  un  solo  movimiento  sos- 
pechoso. 

Separáronse  al  fin  para  volver  cada  cual  á  su  celda. 

El  joven  entró  en  la  suya. 
—¡Gracias  á  Dios  que  estoy  solo!— exclamó. 

Aún  no  habia  podido  trazar  un  plan. 

Entonces  pensó  que  le  sería  mucho  más  fácil  entre- 
gar á  Margarita  un  papel  que  dirigirle  la  palabra,  pero 
no  tenia  papel  ni  nada  de  lo  necesario  para  escribir, 
porque  esto  no  podian  hacerlo  los  novicios  sin  la  debida 
autorización. 
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—  ¡Vive  el  cielo !  — exclamó  desesperadamente  el 
joven. 

Y  miró  á  su  alrededor  como  si  se  empeñase  en  encon- 
trar lo  que  no  habia. 

Luego  quedó  inmóvil  y  cerró  los  ojos. 
Pocos  momentos  después  los  abrió. 
Sus  negras  pupilas  relumbraban  como  dos  car- 
bunclos. 

—¡Ah!— murmuró  con  acento  de  la  mas  viva  alegría. 

Y  se  acercó  á  la  mesa  donde  habiá  tres  ó  cuatro  li- 
bros, tomó  uno,  lo  abrió  y  contempló  con  delicia  la  pri- 
mera hoja  que  estaba  en  blanco. 

Ya  tenia  la  mitad  de  lo  que  buscaba,  y  la  otra  mitad 
se  la  proporcionaría  quizá  más  fácilmente. 

Volvió  á  dejar  el  libro  y  á  mirar  á  su  alrededor. 

Cinco  minutos  después  decia: 
—Tengo  que  esperar  á  la  noche  y  entretanto  debo 
hacer  entender  á  doña  Margarita  que  debe  volver  por- 
que hoy  es  imposible  que  nos  pongamos  en  comunica- 
ción. 

Felipe  salió  de  la  celda  con  lentos  pasos,  la  cabeza 
inclinada  y  el  aspecto  triste  como  siempre  se  le  veia. 

Nada  tenia  de  particular  que  volviese  otra  vez  al  co- 
ro, puesto  que  esto  lo  hacia  con  frecuencia  y  no  podia 
llamar  la  atención  de  fray  Fulgencio,  ni  mucho  menos 
despertar  sospechas. 

El  que  sufre  y  se  separa  del  mundo  para  ocuparse 
solamente  de  Dios  y  de  la  salvación  de  su  alma,  reza  á 
todas  horas  y  busca  el  silencio  en  la  soledad,  y  para  re- 
zar ningún  sitio  mas  á  proposito  que  el  templo. 


468  LAS  DOS 

A  nadie  encontró  en  el  pasillo. 
— ¿Han  dejado  de  espiarme?— se  preguntó. 

Llegó  al  coro  y  allí  encontró  á  un  lego,  que  era  sin 
duda  el  encargado  de  observar. 

Arrodillóse  Felipe,  dejando  al  otro  á  su  espalda. 

En  la  iglesia  quedaban  muy  pocas  personas,  y  estás 
empezaban  á  levantarse,  á  tomar  agua  bendita  y  á 
salir. 

Aún  estaba  allí  Margarita  con  su  dueña. 

Para  la  noble  joven  no  habia  pasado  desapercibida  la 
circunstancia  de  que  un  novicio  habia  vuelto  al  coro. 

Unos  diez  minutos  trascurrieron. 

El  lego,  sin  duda  para  disimular  mejor,  santiguóse 
y  se  fué. 

Debia  esperar  al  novicio  en  los  pasillos  ó  habitacio- 
nes inmediatas. 

— Ahora  estoy  completamente  solo, — pensó  Felipe, — 
y  sin  temor  alguno  podré  hacer  alguna  seña  para  llamar 
la  atención  de  doña  Margarita,  y  que  me  reconozca,  si 
es  que  ya  no  me  ha  reconocido,  á  pesar  de  que  mi  rapa- 
da cabeza  de  ahora  no  se  parece  á  mi  cabeza  de  otro 
tiempo. 

Tosió  Felipe. 

La  noble  doncella  hizo  lo  mismo  como  si  respon- 
diese, y  luego  volvió  la  cabeza. 

Aunque  la  luz  era  ya  escasa,  porque  habían  apagado 
los  cirios,  los  dos  jóvenes  cruzaron  una  mirada  ardiente  y 
devoradora,  se  contemplaron  con  afán  indescriptible. 

Brillaron  sus  ojos. 

Se  habían  reconocido,  no  podían  dudarlo  ya,  se  ha- 
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bian  reconocido  y  tal  vez  se  habían  entendido,  porque 
almas  como  las  suyas  necesitan  muy  poco  para  en- 
tenderse. 

— ¡Ah!— exclamó  el  mancebo.— No  me  han  olvidado 
mis  amigos,  están  dispuestos  á  sacrificarse  por  mí... 
¿Tengo  derecho  á  quejarme  de  la  fortuna? 

Por  segunda  vez  miró  al  coro  Margarita,  y  entonces 
Felipe  colocó  la  mano  derecha  sobre  la  palma  de  la  iz- 
quierda y  la  movió  como  cuando  se  escribe. 

La  doncella  hizo  un  gesto  que  significaba: 

Entiendo. 

Ella  debia  comprender  todas  las  dificultades  que  te- 
nia que  vencer  el  novicio,  y  sin  duda  para  darle  tiempo, 
determinó  irse. 

Las  dos  mujeres  estaban  ya  solas  en  el  templo. 

Santiguáronse  y  pusiéronse  en  pié. 

Para  salir  tenían  que  andar  en  dirección  al  coro. 

Entonces  los  dos  jóvenes  pudieron  contemplarse  có- 
modamente, porque  ellas  adelantaban  muy  despacio. 

Felipe  miró  con  más  afán  que  nunca. 

Lá  doncella  á  su  vez  se  sirvió  de  los  ojos  y  de  las 
manos  para  hablar,  mirando  de  cierto  modo  á  su  dueña 
y  señalándola  con  un  dedo  al  moverse  para  arreglar  el 
manto. 

Era  evidente  que  quería  llamar  la  atención  del  joven 
hácia  la  criada. 

—Entiendo,  entiendo,— dijo  para  sí  Felipe:— quiere 
que  me  fije  en  la  dueña  para  que  me  sea  posible  recono- 
cerla otro  dia...  ¡Oh!...  La  reconoceré,  porque  la  he 
visto  muchas  veces. 


470  LAS  DOS 

Tomaron  las  dos  mujeres  agua  bendita  y  salieron 
del  templo,  alejándose  calle  de  las  Infantas  abajo. 

Margarita  miró  á  su  alrededor,  y  cuando  se  conven- 
ció de  que  nadie  las  espiaba  ni  las  observaba,  dijo  á  la 
vieja: 

—Escuchadme  con  atención. 
—Ya  os  escucho,  señora  mia. 

—Diariamente  vendréis  á  esta  iglesia  á  la  misma 
hora  que  hoy  hemos  venido. 

— Lo  haré  con  mucho  gusto  por  ser  cosa  santa. 

— Oiréis  misa,  colocándoos  siempre  en  el  mismo  sitio 
en  que  hoy  nos  hemos  colocado. 

— ¿Y  qué  más  dá  un  sitio  que  otro? 

—No  seáis  curiosa,— replicó  severamente  Margarita. 

—¿Tenemos  oteo  enredo  entre  manos?— replicó  la 
dueña. 

— Tenemos  que  servir  á  su  majestad,  ya  lo  sabéis. 

—Así  me  lo  habéis  dicho  muchas  veces;  pero... 

— Habéis  ganado  bastante,  ¿no  es  verdad? 

— Mi  noble  señora,  todo  el  mundo  sabe  que  soy  de- 
sinteresada, y  si  he  aceptado... 

— Quiero  haceros  rica  y  que  paséis  tranquilamente 
vuestra  vejez;  quiero  que  en  vez  de  servir,  tengáis  cria- 
dos que  os  sirvan. 

— ¡Jesús! 

— Pero  en  cambio  habéis  de  servirme  con  lealtad,  ha- 
béis de  ser  discreta. 

— ¿Pero  no  puede  todo  esto  venir  á  parar  en  algo  que 
perjudique  vuestra  reputación? 

—Todo  esto  concluirá  por  un  beneficio  á  personas 
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muy  desgraciadas  y  que  se  ven  injustamente  perseguidas. 
—No  lo  entiendo. 

—Ni  es  menester  que  lo  entendáis.  ¿Qué  os  importa  si 
hacéis  vuestra  fortuna? 
—Las  consecuencias... 

—Y  si  no  queréis  servirme,  os  despediré,  y  vos  ten- 
dréis muy  buen  cuidado  de  no  ir  con  quejas  ni  cuentos  á 
mi  familia,  porque  como  se  trata  de  asuntos  muy  reser- 
vados de  la  reina... 

—¡Dios  mió! 

—¿Entendéis? 

— Demasiado  entiendo:  me  amenazáis... 

— Os  ofrezco  la  dicha.  ¿La  queréis? 

—¿Que  he  de  hacer  si  de  buenas  á  primeras  me  po- 
néis entre  la  espada  y  pared? 

—La  más  ligera  indiscreción  puede  costaros  muy 
cara,  porque  ya  sabéis  que  los  reyes  no  perdonan  jamás 
cierta  clase  de  faltas  que  pueden  poner  en  peligro  su 
dignidad  ó  comprometer  los  negocios  de  Estado. 

—A  todo  estoy  dispuesta. 

—Pues  bien,  vendréis  todos  los  dias  á  esta  iglesia, 
donde  permaneceréis  lo  menos  media  hora  después  de 
concluida  la  misa. 

—Asi  lo  haré  aunque  me  comprometa. 

— No  es  eso  todo. 

— ¿Más  aún? 

— Supongo  que  vos  sabréis  distinguir  entre  un  fraile  y 
un  novicio. 

—Claro  es  que  sí. 

—Suponed  que  uno  de  los  novicios  pasa  por  vuestro 
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lado  y  ál  pasar  deja  caer  un  papel  ó  un  objeto  cual- 
quiera. 

—¿Qué  he  de  hacer  entonces? 

— P^ecogerlo  con  tal  disimulo  que  nadie  pueda  aperci- 
birse de  lo  que  hacéis. 
—¡Un  papel! 
— ¿Qué  os  admira? 

—Esto  parece  cosa  de  amores,  y  en  el  templo  de  Dios 
y  con  un  novicio...  ¡Jesús! 

—Os  conozco  demasiado  bien,  y  es  inútil  os  toméis  el 
trabajo  de  ser  hipócrita. 

—Señora  mia... 

—Tengo  noticias  de  vuestra  juventud,  y  no  ignoro  que 
aun  después  de  los  cuarenta  años... 
—  ¡Virgen  Santa!... 

— No  perdáis  el  tiempo  en  lamentaciones. 

— Toda  mi  vida... 

—Basta. 

La  vieja  exhaló  un  suspiro. 
Margarita  prosiguió  diciendo: 

—Si  al  pasar  por  vuestro  lado  habla  el  novicio,  es- 
cuchad bien  sus  palabras  y  guardadlas  en  la  memoria 
para  poder  repetírmelas  con  toda  exactitud,  y  si  os  hace 
alguna  seña  indicando  que  debéis  seguirlo,  obedeced  in- 
mediatamente, y  si  la  seña  quiere  decir  que  os  acerquéis 
á  otra  parte,  hacedlo  inmediatamente,  y  allí  buscad,  que 
de  seguro  encontrareis  algún  papel  ó  cualquiera  otra 
cosa. 

—¿Y  si  el  novicio  no  se  acerca? 

— Alguna  otra  persona  os  hablará  de  m  parte;  pero 
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en  ese  caso  concretaos  á  escuchar,  y  tened  cuidado  de  no 
responder  á  ninguna  pregunta. 

— Este  enredo  es  para  volver  loco  á  cualquiera. 

— Cuando  queréis  sois  astuta. 

—¡Astuta  yo!... 

— A  nadie  habéis  de  decir  que  estáis  á  mi  servicio,  y 
antes  de  volver  á  palacio,  debéis  recorrer  unas  cuantas 
calles  y  aun  entrar  en  alguna  otra  iglesia  por  si  os  es- 
pian. 

— Por  Dios,  mi  noble  señora,  pensad  que  es  un  gran 
pecado  distraer  á  los  que  se  dedican  al  servicio  de  Dios, 
porque  esto  equivale  á  separarlos  del  camino  de  lá  sal- 
vación eterna  y  hacerles  marchar  por  el  del  infierno. 

Margarita  miró  desdeñosamente  á  su  dueña,  y  re- 
plicó: 

— No  se  trata  de  hacer  nada  que  no  sea  bueno;  pero 
si  vuestra  conciencia  es  tan  excrupulosa... 

—Obedeceré,  obedeceré,— dijo  la  vieja,  quede  todo  era 
capaz  por  satisfacer  su  codicia. 

—Según  lo  que  suceda  os  daré  otro  dia  nuevas  ins- 
trucciones, y  ahora  os  haré  lá  última  advertencia. 

—Decid. 

— El  novicio  en  cuestión  es  un  mancebo  á  quien  ha- 
béis visto  muchas  veces  en  palacio. 

—Sí,  ya  supongo  que  debe  ser  cosa  antigua... 

— Podréis  no  ser  astuta;  pero  sois  sobradamente  ma- 
liciosa. 

—Paciencia,— murmuró  la  vieja  tristemente. 
—Y  como  lo  habéis  visto  muchas  veces  es  posible  que 
lo  reconozcáis;  pero  no  manifestéis  sorpresa,  porque 
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una  exclamación,  una  palabra  imprudente,  un  gesto  no 
más,  puede  ponerme  en  el  más  grave  compromiso  y 
producir  las  más  horribles  consecuencias. 

—Es  decir  que  si  lo  conozco... 

— Haréis  como  si  nunca  lo  hubieseis  visto. 

— Deberíais  decirme  quién  es... 

-No. 

— Puesto  que  he  de  verlo... 

— Entonces  lo  sabréis  contra  la  voluntad  de  la  reina 
y  la  mia,  y  tendremos  paciencia  como  se  tiene  siempre 
que  sobreviene  una  desgracia  inevitable. 

La  dueña  no  hizo  más  observaciones. 

Estaba  decidida  á  ser  fiel  y  no  podia  suceder  otra 
cosa  después  que  se  le  habia  puesto  en  la  alternativa  de 
caer  en  desgracia  de  la  reina  ó  hacerla  rica. 

La  elección  no  era  dudosa. 


CAPITULO  XLV. 


En  la  cámara  de  la  reina. 


Siempre  seguida  de  su  dueña  entró  doña  Margarita 
en  palacio,  fué  á  su  aposento,  desnudóse  apresurada- 
mente, púsose  su  vestido  de  riquísima  tela  de  seda, 
cambió  de  guantes,  y  sin  detenerse  más  fué  á  la  cámara 
de  doña  Isabel. 

Esta  lá  esperaba  ansiosamente,  como  la  habia  espe- 
rado otras  mañanas,  puesto  que  no  habia  sido  la  pri- 
mera que  la  joven  habia  ido  á  la  misma  hora  al  templo 
de  capuchinos. 

Los  negros  ojos  de  lá  noble  doncella  decian  clara- 
mente que  aquel  dia habia  sucedido  algo  de  importancia, 
y  la  reina  no  tuvo  que  hacer  más  que  mirarla  para 
comprenderlo  así,  y  exclamar  con  acento  de  la  más  viva 
alegría: 

—¡Lo  has  visto!... 
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-Sí. 

—Siéntate,  Margarita,— repuso  doña  Isabel  con  agi- 
tada voz,  y  mientras  continuaba  mirando  afanosamente 
á  la  doncella,— siéntate,  mi  buena  amiga,  díme  todo  lo 
que  ha  sucedido,  no  olvides  ningún  detalle,  ninguno, 
porque  el  más  insignificante  tiene  en  esta  situación  un 
interés  vivísimo. 

— Lo  he  visto,  señora,  lo  he  visto  como  otros  días. 

— ¿Nada  más? — preguntó  la  reina,  cuya  frente  se  con- 
trajo por  un  instante. 

— Y  él  también  me  ha  visto. 

— ¡Ah!... 

— Y  hemos  hablado... 
—¡Dios  mió!... 

— Pero  con  el  lenguaje  de  los  ojos. 

— Lo  habrás  entendido,  porque  los  ojos  de  Felipe... 
Interrumpióse  doña  Isabel,  y  sus  mejillas  se  tiñeron 
de  vivo  carmín. 

— Los  ojos  de  Felipe,— dijo  la  doncella,— son  dema- 
siado expresivos  y  el  más  torpe  comprendería  el  signi- 
ficado de  sus  miradas. 

— Díme  lo  que  tú  has  comprendido,  lo  que  has  adivi- 
nado en  sus  ojos,  lo  que  con  sus  miradas  te  ha  dicho... 
¡Ah!...  ¡Pobre  criatura! 

— Me  ha  preguntado  por  vuestra  majestad,  me  ha  di- 
cho que  siempre  os  ama. 

En  los  lábios  de  la  reina  vagó  una  leve,  muy  leve, 
pero  desgarradoramente  amarga  sonrisa. 

La  doncella  fingió  no  apercibirse  de  está  circunstan- 
cia, y  prosiguió  diciendo: 
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—El  desgraciado  Felipe  debe  haber  sufrido  much  o, 
muchísimo;  pero  ya  no  sufre  tanto,  os  respondo  de  ello, 
porque  en  sus  ojos  he  visto  su  alma. 

—¿Qué  deduces  de  eso? 

— Que  sino  conoce  ya  el  secreto  de  la  existencia  de 
Angélica,  está  en  camino  de  conocerlo,  sospecha,  abriga 
esperanzas,  y  sus  esperanzas  han  devuelto  la  energía  á 
su  abatido  espíritu. 

— El  honrado  Marcelo  ha  debido  ver  á  Felipe  y  darle 
algunas  explicaciones. 

— No  lo  sabemos,  porque  Marcelo  ha  desaparecido, 
ha  debido  caer  en  algún  lazo  tendido  por  fray  Fulgen- 
gencio,  y  no  es  posible  adivinar  si  esto  ha  sucedido  an- 
tes ó  después  de  que  tuviese  ocasión  de  hablar  á  Felipe; 
pero  en  el  convento  ha  sucedido  algo  extraordinario, 
algo  de  muchísima  importancia,  y  debe  creerse  así  por- 
que de  otro  modo  no  se  explica  que  Felipe  se  haya  rea- 
nimado. 

— Prosigue. 

— Después  de  terminada  la  misa,  el  pobre  novicio  vol- 
vió al  coro,  y  entonces  con  más  libertad  me  hizo  seña, 
significando  que  escribiría,  y  yo  le  hice  seña  también 
para  que  comprendiese  que  á  mi  dueña  y  no  á  mí  era  á 
quien  debia  dirigirse  cuando  encontrase  la  ocasión. 

— ¿Y  luego? 

—Nos  despedimos  con  una  mirada,  y  la  suya  me  dijo 
que  habia  entendido  perfectamente. 
—Mis  esperanzas  renacen . 

—¿Por  qué  Felipe,  después  que  ha  cambiado  su  estado 
moral,  no  ha  dejado  el  convento? 
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— Eso  es  tan  inexplicable  como  la  desaparición  de 
Marcelo. 
—¿Y  María? 

— Tampoco  ha  vuelto  á  palacio. 

—¿No  debemos  suponer  que  lo  mismo  que  Marcelo  es 
la  infeliz  víctima  del  capuchino? 

—Debemos  creerlo  así.  ¡Oh!— exclamó  la  reina.— Ei 
misterio  se  pondrá  en  claro,  porque  Dios  nos  protege,  y 
pronto  llegará  el  dia  en  que  los  criminales  sientan  los 
efectos  de  mi  cólera. 

—Algunas  explicaciones  nos  dará  Felipe. 

—Tú  no  dejarás  de  ir  un  solo  dia  al  convento. 

— Irá  mi  dueña,  porque  si  fray  Fulgencio  me  vé,  lo 
cual  es  muy  fácil,  adivinará  que  busco  á  Felipe  y  todo 
se  perderá. 

—Soy  de  tu  opinión. 

— Nada  olvido,  señora,  nada,  porque  amo  demasiado 
á  mi  amiga  Angélica  y  al  desgraciado  Felipe,  y  porque 
anhelo  el  castigo  del  señor  de  Covadonga. 

— Pondremos  en  claro  nuestras  dudas  con  respecto  á 
Felipe;  pero  Angélica... 

— También  averiguaremos  donde  está. 

—Su  padre  es  completamente  ageno  á  esta  intriga,  á 
pesar  de  que  ha  servido  de  instrumento  al  fraile. 

— Pero  descuidad,  que  triunfaremos  al  fin,  ó  yo  deja- 
ré de  ser  quien  soy, — dijo  Margarita  con  acento  de  pro- 
funda convicción. 

Por  espacio  de  media  hora  siguieron  la  conversación, 
empeñándose  en  explicarse  los  misteriosos  y  extraños 
sucesos  que  habían  tenido  lugar  los  dias  anteriores,  y 
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adivinar  cómo  don  Alfonso  de  Guevara  habiá  ayudado 
al  astuto  capuchino  sin  apercibirse  de  que  se  trataba  de 
su  propia  hija. 

Sobradamente  comprendió  la  reina  que  la  intriga  no 
podia  haberse  llevado  tan  allá  sin  auxilio  de  una  persona 
poderosísima,  y  esapersona  debia  necesariamente  ser 
doña  Isabel  de  Farnesio. 

Empero  sobre  este  punto  no  tenian  tampoco  se- 
guridad alguna,  pues  el  joven  rey  continuaba  encer- 
rado en  la  más  profunda  reserva,  y  ni  habia  vuelto  á  di- 
rigir á  su  esposa  la  palabra  sobre  Angélica,  Marcelo  ó 
el  paje,  ni  parecia  que  se  acordase  siquiera  de  semejante 
asunto. 

Cualquiera  que  fuese  la  intención  del  monarca,  pro- 
bado estaba  que  á  pesar  de  su  juventud  era  capaz  de  ha- 
cer lo  que  el  hombre  de  más  juicio  y  más  inquebranta- 
ble firmeza  de  carácter. 

Todavía  no  es  tiempo  de  que  digamos  al  lector  lo 
que  Luis  I  pensaba,  y  por  qué  observaba  aquella  con- 
ducta, y  por  consiguiente  nos  concretaremos  á  dar  á  co- 
nocer ligeramente  el  estado  del  corazón  de  la  reina. 

La  agitación  de  ésta  crecia. 

Con  frecuencia,  y  durante  el  curso  de  la  conversa- 
ción, puso  las  manos  sobre  su  palpitante  pecho. 

Unas  veces  enrojecía  su  rostro  como  si  fuese  á  bro- 
tar la  sangre,  y  otras  se  cubría  de  mate  palidez. 

Tan  pronto  lágrimas  ardientes  brotaban  de  sus  ojos, 
como  sus  pupilas  brillaban  con  el  fuego  inequívoco  de 
la  fiebre. 

Como  en  otras  muchas  ocasiones,  una  lucha  desgar- 
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radora  sosteníase  en  el  alma  de  la  infeliz,  lucha  en- 
tre su  fatal  pasión  y  sus  nobles  sentimientos. 

Esto  era  sobrado  para  que  Margarita  se  convenciese 
más  y  más  de  lo  que  pasaba  en  el  corazón  de  su  augusta 
y  desgraciada  señora;  pero  la  doncella  disimulaba  siem- 
pre, aparentando  que  nada  comprendia. 

—Déjame,— dijo  por  fin  la  reina,— que  si  permaneces 
mucho  tiempo  aquí,  harán  comentarios  que  pueden  ser 
peligrosos. 

—Además  ya  sabéis,— repuso  la  doncella,— que  á  es- 
tas horas  viene  don  Iñigo  de  Covadonga  para  rendirme 
el  homenaje  de  su  amor,  y  aunque  todavía  no  es  oportuno 
dar  el  golpe  decisivo,  no  quiero  dejar  que  pase  un  dia  sin 
añadir  nuevo  combustible  á  la  llama  que  devora  su 
corazón. 

Salió  Margarita  para  ir  á  reunirse  con  sus  compa- 
ñeras. 

Doña  Isabel  exhaló  un  suspiro,  cerró  los  ojos,  incli- 
nó la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  quedó  inmóvil. 

La  lucha  continuaba;  pero  debemos  decir  que  el  fue- 
go de  su  pasión  iba  debilitándose,  ya  porque  todas  sus 
esperanzas  se  habían  desvanecido,  ya  porque  era  firmí- 
sima su  voluntad  de  cumplir  sus  deberes  de  esposa,  y 
sobre  todo  porque  así  se  lo  aconsejaba  su  dignidad  y  aun 
su  amor  propio  de  mujer. 

Felipe  era  su  mejor  amigo  y  hubiera  dado  por  ella  la 
vida;  pero  no  la  amaba. 

El  corazón  de  Felipe  era  de  otra  mujer. 

¿Qué  debia  esperarse  del  mancebo? 

Todo  lo  más,  y  aun  esto  era  dudoso,  fingidas  caricias 
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que  no  podían  satisfacer  á  quien  amaba  como  la  joven 
reina. 

Preciso  es  no  olvidar  otra  circunstancia,  porque  es 
quizá  la  más  importante  de  todas. 

El  corazón  de  doña  Isabel,  sin  que  ella  misma  lo  su- 
piese, se  inclinaba  más  á  su  esposo  que  á  ningún  otro 
hombre. 

Fray  Fulgencio  habia  dicho  la  verdad,  faltaba  sola- 
mente que  uno  de  los  esposos  diese  el  primer  paso,  pro- 
nunciase la  primera  palabra  de  ternura. 

Ya  hemos  visto  cómo  la  fatalidad  levantó  un  obstá- 
culo siempre  que  esto  iba  á  suceder. 

Decidido  á  pronunciar  la  primera  palabra  fué  don 
Luis  en  el  silencio  de  la  noche  á  la  cámara  de  su  esposa, 
y  aquella  noche  hubiera  sido  de  dicha  incomparable  sin 
la  coincidencia  fatal  de  marcharse  doña  Isabel  fuera  de 
palacio. 

Después  no  habia  intentado  la  reconciliación  el  jó  ven 
monarca,  porque  habia  pensado  solamente  que  era  el 
rey,  así  como  ella  habia  pensado  también  que  era  la 
señora. 

Felipe  V,  ó  más  bien  doña  Isabel  de  Farnesio,  conti- 
nuaba preparando  cuanto  era  menester  para  realizar  el 
divorcio  de  los  dos  jóvenes. 

Este  asunto  empezaba  á  ser  conocido  ya  por  el  pú- 
blico; la  reina  sabia  lo  que  se  preparaba;  pero  no  quiso 
hacer  nada,  absolutamente  nada  para  estorbarlo,  y  dejó 
al  tiempo  y  las  circunstancias  la  ocasión  y  los  medios 
de  defenderse  y  aniquilar  á  sus  enemigos. 

Luis  I  no  hacia  nada  tampoco;  pero  dejaba  hacer  sin 

Tomo  IL  61 


482  LAS  DOS 

que  se  le]ocultase  que  todo  era  obra  de  su  astuta  ma- 
drastra. 

Muy  cerca  de  una  hora  pasó  la  joven  reina  sin  cam- 
biar de  postura. 

Hubiérase  dicho  que  dormia  profundamente. 

Por  fin  levantó  la  cabeza  y  abrió  los  ojos. 

Su  semblante  revelaba  entonces  alguna  tranquilidad 
de  espíritu,  lo  cual  quiere  decir  que  sus  nobles  senti- 
mientos triunfaban  sobre  su  desdichada  pasión. 

— Sí,— dijo,— tengo  valor,  valor  sobrado,  y  cumpliré 
mis  deberes,  y  además  de  valor,  decidida  voluntad,  vi- 
vos deseos  de  dar  una  pruba  más  que  anonade  á  los  que 
me  calumnian.  Dejaré  de  amar  á  Felipe,  dejaré  de  amarlo 
como  lo  amé  y  lo  amo  todavía,  seré  su  mejor  amiga,  su 
hermana,  lo  que  él  es  para  mí.  ¿Por  qué  no  ha  de  suce- 
der esto?  Ya  los  celos  no  me  atormentan  tanto,  y  los  ce- 
los son  la  medida  de  la  intensidad  de  mi  pasión. 

Tal  vez  la  infeliz  no  se  equivocaba. 

Entretanto  en  uno  de  los  salones  donde  habia  otras 
damas,  la  hechicera  Margarita  escuchaba  con  fingido 
agrado  las  palabras  de  ternura  de  don  Iñigo  de  Cova- 
donga,  cuyo  amor  iba  creciendo  tanto,  cuanto  más  tiem- 
po pasaba  sin  conseguir  la  satisfacción  de  sus  deseos. 

Tal  era  la  extraña  situación  de  los  moradores  del  pa- 
lacio real,  y  una  vez  que  la  hemos  dado  á  conocer,  aun- 
que ligeramente,  dejaremos  pasar  el  dia  y  volveremos  al 
convento  de  Capuchinos  de  la  Paciencia  para  saber  có- 
mo se  ingenió  Felipe  y  si  encontró  al  fin  medios  de  es- 
cribir á  doña  Margarita. 


CAPITULO  XLVI. 


Cómo  se  ingenió  Felipe. 


En  los  conventos  habia  una  hora  señalada  para  que 
todos  los  individuos  se  recogiesen  en  sus  celdas,  y  otra 
hora  para  que  apagasen  la  luz  y  se  acostasen. 

A  los  frailes,  es  decir,  á  los  individuos  profesos,  se 
les  permitía  sobre  este  punto  cierta  libertad;  pero  á  los 
novicios  se  les  obligaba  rigorosamente  á  cumplir  esta 
orden,  por  lo  cual  en  la  celda  de  ninguno]  de  ellos  bri- 
llaba una  luz  á  la  hora  en  que  estaba  mandado  que  todas 
se  apagasen. 

El  noviciado  era  muy  duro,  y  solo  podia  soportarse 
con  la  esperanza  de  disfrutar  algún  dia  de  las  libertades 
que  disfrutábanlos  padres  profesos,  que  fingiendo  cum- 
plir excrupulosamente  sus  deberes,  no  cumplian  nin- 
guno porque  sabian  que  para  ellos,  como  vulgarmente 
se  dice,  se  hacia  la  vista  gorda. 
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Felipe  se  encontraba  en  el  caso  de  mostrarse  más 
exacto  y  escrupuloso  que  ninguno,  pues  de  otro  modo 
hubiera  dado  lugar  á  que  su  arrepentimiento  fuese  pues- 
to en  duda  por  el  astuto  capuchino. 

Durante  el  dia  y  después  que  Margarita habia salido 
de  la  iglesia,  el  novicio  hizo  lo  mismo  que  siempre,  re- 
zó en  el  coro  ó  en  el  templo  á  la  hora  en  que  las  puertas 
estaban  cerradas,  se  paseó  por  los  claustros,  habló  con 
algunos  de  sus  compañeros  y  dedicó  algunas  horas  al 
estudio. 

No  habia,  pues,  motivo  para  que  fray  Fulgencio  re- 
celase, y  cuando  llegó  la  noche  y  la  hora  marcada,  reti- 
róse el  novicio  á  su  celda,  sentóse  y  volvió  á  tomar  los 
libros  para  continuar  estudiando  hasta  el  momento  en 
que  debia  apagar  la  luz. 

No  debia  temer  que  entonces  llegase  nadie  á  inter- 
rumpirlo, porque  hasta  más  tarde  no  se  empezaba  á  vi- 
gilar y  con  todo  descuido  pudo  entregarse  á  su  tarea. 

—Manos  á  la  obra,— dijo  mientras  brillaban  sus 
expresivos  ojos  como  habian  brillado  en  otro  tiempo. 

Y  echando  atrás  la  capucha  y  acomodándose  de  es- 
paldas á  la  puerta,  arrancó  la  hoja  en  blanco  que  al  final 
tenia  uno  de  los  libros. 

¿Habia  conseguido  hacerse  de  pluma  ó  lápiz  para  es- 
cribir? 

No;  pero  esto  era  bien  poca  cosa  para  el  joven. 

Durante  sus  paseos  y  mientras  vagaba  por  el  patio 
principal,  habia  recogido  como  distraídamente  una  pe- 
queña astilla  de  pino,  que  dividió  en  varios  trozos  de 
los  que  arrojó  en  distintas  direcciones  unos  cuantos. 
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Esto,  para  el  que  lo  veia,  no  significaba  más  que 
una  inocente  diversión,  una  de  esas  cosas  que  se  hacen 
maquinalmente  y  en  los  momentos  de  preocupación. 

Si  entonces  era  observado  Felipe,  nada  debia  temer, 
porque  á  nadie  le  hubiera  ocurrido  pensar  que  semejante 
entretenimiento  fuese  encubridor  de  graves  ideas  y  de 
intenciones  que  debían  producir  no  menos  graves  re- 
sultados. 

Largo  rato  pasó  el  joven  arrojando  pedacitos  de  la 
astilla  y  como  si  se  complaciese  en  ver  adonde  iban  á 
parar;  pero  tuvo  buen  cuidado  de  ocultar  el  mayor  de 
los  trozos  en  una  de  sus  mangas,  y  lo  sacó  apenas  hubo 
arrancado  del  libro  la  hoja  en  que  debia  escribir  á  Mar- 
garita. 

Por  algunos  momentos  y  con  indecible  satisfacción 
contempló  el  desdichado  mancebo  el  pequeño  trozo  ele 
madera,  acercándolo  después  á  la  luz  por  su  extremo  más 
delgado. 

El  fuego  prendió  en  seguida,  y  cuando  el  combusti- 
ble estaba  encendido,  lo  separó  de  la  luz,  lo  dejó  arder 
algunos  momentos  y  luego  lo  apagó,  resultando  así  que 
una  parte  de  la  madera  quedó  carbonizada. 

Felipe  volvió  á  sonreir,  contemplando  su  obra,  y 
murmuró: 

— ¿No  es  esio  un  lápiz  servible  como  otro  cual- 
quiera?... Poco  me  importa  que  se  borre  fácilmente  con 
tal  que  sus  señales  queden  en  el  papel  hasta  que  sean 
vistas  por  doña  Margarita  de  Cienfuegos. 
Ya  no  necesitaba  más. 

Con  aquello  podía  escribir,  y  aunque  el  trozo  car- 
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"bonizado  debia  gastarse  muy  pronto,  remediaría  esio 
con  repetir  la  operación. 

Algún  olor  quedó  en  la  celda  que  no  hubiera  pasado 
desapercibido  para  el  olfato  de  fray  Fulgencio  y  que  le 
hubiera  hecho  sospechar;  pero  debia  desaparecer  bien 
pronto,  porque  lo  mismo  que  la  noche  anterior,  el  joven 
habia  cuidado  de  dejar  la  ventana  de  par  en  par  abierta. 

La  carta  debia  ser  lacónica,  porque  el  papel  era  es- 
caso y  las  letras  con  el  trozo  de  carbón  no  podian  ha- 
cerse pequeñas;  pero  á  Felipe  le  bastaba  hacer  algunas 
indicaciones  sobre  la  suerte  de  Marcelo,  sobre  su  pro- 
pia situación  y  sus  dudas,  y  pedir  además  lo  que  necesi- 
taba para  proseguir  su  obra. 
—En  nombre  de  Dios, — dijo. 
Y  sin  esperar  más  escribió  lo  siguiente: 
«Se  presentó  un  hombre  que  dice  llamarse  Marcelo: 
quiso  darme  explicaciones;  pero  antes  de  que  lo  hiciese 
se  apoderaron  de  él  y  se  encuentra  aquí  en  un  calabozo. 
»He  conseguido  después  hablarle. 
»Ya  sé  quien  fué  mi  padre;  pero  ignoro  lo  que  signi- 
fican ciertas  palabras  de  un  loco  sobre  la  suerte  de  An- 
gélica. He  sospechado  que  la  infeliz  vive.  No  pude  po- 
ner en  claro  mis  dudas,  porque  tuve  que  interrumpir 
mi  conversación  con  Marcelo. 

»Ignoro  la  suerte  de  la  que  me  ha  servido  de  madre 
y  que  ha  desaparecido. 

»Disimulo  y  he  conseguido  engañar  á  nuestro  ene- 
migo. 

»No  saldré  de  aquí  hasta  volver  la  libertad  al  preso 
y  apoderarme  de  los  papeles. 
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«Necesito  una  escala  ó  una  cuerda  bastante  larga  y 
fuerte,  y  además  dos  limas  ó  dos  instrumentos  con  que 
poder  cortar  prontamente  los  barrotes  de  una  reja. 
»Quiero  vengar  á  mi  madre. 

»Todo  mi  corazón  es  de  las  personas  de  quienes  siem- 
pre ha  sido. 

«Los  objetos  que  necesito  pueden  dejarse  en  la  ca- 
pilla de  santa  Rita  tras  uno  de  los  pedestales  que  sos- 
tienen las  efigies  de  los  santos  Pedro  y  Pablo,  y  que  es- 
tán á  los  lados  del  altar. 

»Bspero  que  Dios  me  concederá  la  gracia  de  propor- 
cionarme ocasión  en  que  poder  dar  pruebas  de  gratitud 
á  los  que  me  aman  y  favorecen.» 

No  pudo  escribir  más  Felipe,  porque  no  le  quedaba 
más  papel. 

A  nadie  le  habia  ocurrido  acercarse  á  la  celda. 

El  joven  dobló  cuidadosamente  el  papel  y  lo  ocultó 
sobre  su  pecho  y  bajo  la  camisa. 

De  buena  gana  y  como  un  recuerdo  de  mucho  valor 
para  él  hubiera  guardado  el  trozo  de  madera  que  acababa 
de  prestarle  tan  gran  servicio;  pero  la  prudencia  le 
aconsejaba  sacrificar  aquel  recuerdo,  y  levantándose,  se 
asomó  á  la  ventana  y  lo  arrojó  al  patio. 

Ninguna  huella  quedaba  que  descubriese  su  ingenio- 
sa travesura,  y  nada  debia  temer  á  menos  que  el  papel  se 
perdiese  ó  le  fuese  robado. 

—No, —dijo  para  sí,— no  se  me  perderá,  ni  tampoco 
meló  quitarán,  porque  para  guardarlo  bien  no  me  per- 
mitiré ni  siquiera  dormir. 

Nosotros  tampoco  tememos  que  se  le  perdiese  la  car- 
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ta,  que  en  aquella  situación  era  un  verdadero  tesoro. 

El  novicio  fijó  la  mirada  en  la  reja  de  la  prisión,  ó 
más  bien  en  el  sitio  donde  sabia  que  la  reja  estaba,  re- 
cordando todos  los  incidentes  del  suceso  de  la  noche  an- 
terior. 

¿Habia  observado  Marcelo  lo  que  hizo  Felipe  para 
escapar  de  las  garras  del  capuchino? 

Era  probable  que  no,  porque  la  parte  de  más  interés 
de  aquella  escena  muda,  tuvo  lugar  cuando  el  fraile  re- 
conocía la  reja,  y  entonces  el  preso  debia  haberse  reti  - 
rado á  uno  de  los  rincones  del  calabozo. 

De  esto  dedujo  el  joven  que  Marcelo  debia  sufrir 
atormentado  por  las  dudas  de  lo  que  al  fin  habría  suce- 
dido; pero  no  habia  medio  de  disipar  aquellas  dudas  para 
tranquilizarlo. 

Nada  tenia  quehacer  entonces  Felipe  y  empezó  á  cal- 
cular sobre  los  medios  de  devolver  la  libertad  al  fingido 
hidalgo. 

Con  la  escala  ó  la  cuerda  que  enviase  doña  Margari- 
ta podia  el  novicio  todas  las  noches  bajar  al  patio,  y  po- 
nerse en  comunicación  con  el  que  ya  consideraba  su 
amigo. 

Las  dos  limas  que  habia  pedido  bastaban  para  rom- 
per los  barrotes  de  la  reja  antes  de  que  fray  Fulgencio 
á  media  noche  se  presentase  á  revisar  como  lo  habia 
hecho  la  anterior. 

Aunque  trabajosamente,  Marcelo  podría  salir  por  la 
pequeña  ventana,  y  una  vez  en  el  patio,  treparía  por  la 
escala  hasta  la  celda  del  novicio. 

¿Y  después? 
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Aquí  empezaban  las  dificultades;  pero  no  eran  inven- 
cibles. 

Aunque  con  peligro  de  ser  descubiertos,  Felipe  y 
Marcelo  podrian  salir  de  la  celda,  burlando  la  vigilan- 
cia del  lego  que  se  situaba  en  el  pasillo,  y  yendo  á 
parar  á  una  de  las  habitaciones  que  tenian  ventanas  á  la 
calle,  el  preso  se  serviría  nuevamente  de  la  escala  para 
huir. 

El  plan  no  podia  ser  mejor;  pero  presentaba  un  gra- 
vísimo inconveniente,  ó  mas  bien  un  peligro  en  que 
hasta  entonces  no  habia  pensado  Felipe,  porque  no  era 
posible  que  pensase  en  todo. 

Fray  Fulgencio  encontraría  rotos  los  barrotes  de  la 
reja  y  vería  que  por  allí  se  habia  evadido  el  antiguo  sa- 
cristán. 

¿A  dónde  habia  ido? 

Al  patio. 

En  el  patio  no  lo  encontrarían. 

¿Por  dónde  habia  salido  del  patio? 

Por  la  puerta,  no;  porque  la  encontrarían  intacta  y 
estaba  vigilada  además. 

En  semejante  caso  debia  ocurrirle  al  más  torpe  que 
el  preso  habia  salido  por  una  de  las  ventanas,  sirvién- 
dose de  una  escala  ó  de  una  cuerda,  y  la  ventana  no 
podia  ser  otra  que  la  de  la  celda  de  Felipe,  puesto  que  és- 
te ere  el  único  interesado  en  que  el  otro  recobrase  la  li- 
bertad. 

El  mancebo  debia,  pues,  ser  responsable  de  todo,  y 
seria  inmediatamente  encerrado  en  el  calabozo  más  os- 
curo, inutilizándose  por  consiguiente  para  proseguir  su 
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obra,  para  continuar  la  lucha  que  había  comenzado  tan 
afortunada  aunque  tan  difícilmente. 

Felipe  no  tenia  miedo,  lo  sabemos  ya;  pero  no  re- 
nunciaba á  vengar  á  su  madre  ni  á  poner  en  claro  sus 
dudas  con  respecto  é  la  existencia  de  Angélica,  y  para 
cumplir  estos  deseos  necesitaba  encontrarse  libre  y  se- 
guir inspirando  confianza  á  fray  Fulgencio. 

La  frente  de  nuestro  joven  se  contrajo. 

En  un  instante  habia  visto  hundirse  el  artificio  in- 
genioso  de  su  plan  y  nuevamente  se  ocupó  en  buscar 
otros  medios. 

Empero  todos  ofrecían  el  mismo  resultado.  La  fuga 
de  Marcelo,  cualquiera  que  fuese  el  modo  como  se  lle- 
vase á  cabo,  haría  recaer  todas  las  sospechas  sobre  Fe- 
lipe. 

Difícil  era  decir  si  interesaba  mas  que  recobrase  la 
libertad  Marcelo  ó  que  el  novicio  continuase  represen- 
tando su  papel  de  arrepentido  y  engañando  al  fraile. 

Las  dos  cosas  no  podían  hacerse  á  la  vez,  porque  la 
una  imposibilitaba  la  práctica  de  la  otra. 

Por  de  pronto  no  estarían  demás  las  limas  y  la  es- 
cala, y  por  consiguiente  no  habia  para  qué  variar  el 
contenido  de  la  carta. 

Llegó  la  hora  y  el  novicio  apagó  lá  luz,  acostándose 
vestido  como  la  noche  anterior. 

Poco  tiempo  después  resonaron  al  otro  lado  de  la 
puerta  los  pasos  del  lego  que  vigilaba. 

Y  trascurrieron  las  horas. 

Y  el  sueño  huia  de  los  ojos  del  novicio,  ó  más  bien 
se  esforzaba  para  ahuyentar  el  sueño. 
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A  su  pesar  durmió  cuando  se  acercaba  el  dia. 

El  sonido  de  la  campana  lo  despertó  bien  pronto 
obligándole  á  dejar  el  lecho  para  acudir  al  coro  y  tomar 
parte  en  el  rezo  de  maitines. 

Dejó  el  sol  ver  sus  luces. 

La  noche  habia  pasado  sin  novedad. 

Felipe  contaba  los  minutos  con  un  afán  inconcebible. 

Con  frecuencia  llevaba  la  mano  á  su  pecho  para  con- 
vencerse de  que  no  se  habia  perdido  el  papel. 

Antes  de  que  principiase  la  misa  mayor,  la  dueña  de 
doña  Margarita  entró  en  el  templo,  situándoselo  mismo 
que  el  dia  anterior  á  la  derecha  y  no  lejos  de  uno  de  los 
pulpitos. 

Principiaron  los  oficios  divinos. 

La  comunidad  estaba  en  el  coro,  y  con  la  comunidad 
estaba  Felipe. 

Tenia  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho;  pero  su 
mirada  buscó  entre  los  concurrentes  al  templo,  que  no 
eran  tantos  corno  el  dia  anterior. 

Bien  pronto  encontró  á  la  vieja,  reconociéndola  fá- 
cilmente, porque  ella  á  pesar  de  sus  deseos  de  aparecer 
devota,  sentíase  *  bastante  desasosegada  y  se  movia  con 
frecuencia. 

Desde  aquel  momento  no  hizo  más  que  cavilar. 
Siguió  pasando  el  tiempo  con  penosa  lentitud  para 
el  joven. 

Concluyó  la  misa. 

Salieron  los  fieles,  quedando  la  dueña  sola. 
Esta  se  santiguó,  inclinóse  tres  veces  y  besó  el 
suelo. 
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Luego  empezó  á  moverlos  lábiosy  á pasarlas  cuen- 
tas de  su  rosario. 

De  vez  en  cuando  se  daba  fuertes  golpes  con  la  dies- 
tra sobre  el  pecho. 

Habia  llegado  el  instante. 

Felipe,  que  se  habia  retirado  á  su  celda,  salió  y  vol- 
vió al  coro  donde  permaneció  arrodillado  algunos  mi- 
nutos. 

Del  coro  fué  á  la  sacristía  y  allí  habló  con  algunos 
de  sus  compañeros. 

Luego  salió  á  la  iglesia  y  se  puso  á  rezar  al  pié  del 
altar  mayor. 

Cuando  concluyó  dirigióse  á  una  de  las  capillas  y 
rezó  también. 

Entonces  llegó  un  lego,  que  se  situó  junto  á  un  con- 
fesonario, arrodillándose  y  rezando  también. 

Era  el  espía. 

La  vieja  habia  visto  al  novicio. 
No  lo  habia  reconocido;  pero  habia  dicho  para  sí: 
— ¿Será  ese? 

Y  esperó  mientras  continuaba  dándose  golpes  de 
pecho. 

Era  imposible  que  aquella  mujer  infundiese  sospe- 
chas. 

El  mismo  fray  Fulgencio  la  hubiera  mirado  con  in- 
diferencia. 

Felipe  parecía  completamente  absorto  en  sus  místi- 
cos pensamientos. 

Cuando  salió  déla  capilla,  su  cabeza  se  inclinó  mu- 
cho mas  que  antes. 
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Tal  era  su  aspecto,  que  el  lego  espía  dijo  para  sí: 
— El  pobre  no  se  apercibe  de  lo  que  pasa  á  su  alre- 
dedor. 

Muy  lentamente  atravesó  el  templo  Felipe  en  direc- 
ción ai  sitio  donde  se  encontraba  la  vieja  envuelta  en  la 
sombra  proyectada  por  el  pulpito. 

El  lego  creyó  que  nuestro  joven  andaba  maquinal- 
mente  y  sin  ver  por  donde  iba,  convenciéndose  de  esto 
con  el  incidente  que  tuvo  lugar. 

Llegó  el  novicio  donde  estaba  la  vieja  y  en  vez  de 
separarse  á  un  lado,  de  detenerse  ó  de  retroceder,  siguió 
avanzando  como  si  no  hubiese  nada  que  le  estorbase,  de 
lo  cual  resultó  que  uno  de  sus  pies  se  enredase  entre  la 
basquiña  y  el  ancho  manto  de  la  dueña,  perdiendo  el 
equilibrio,  vacilando  algunos  instantes  y  cayendo  al  fin 
mientras  extendía  los  brazos  para  buscar  un  punto  de 
apoyo. 

— ¡Jesús!— exclamó  asustada  la  vieja. 

— Llevaos  eso, — dijo  con  voz  concentrada  Felipe. 
Y  se  revolvió  un  momento,  levantándose  como  des- 
pavorido y  huyendo  hácia  una  de  las  capillas  en  tanto 
que  el  lego  acudía  en  su  auxilio. 

La  dueña,  invocando  á  todos  los  santos  de  la  corte 
celestial,  moviéndose  de  un  lado  para  otro,  vió  entre 
sus  ropas  un  papel,  lo  recogió  con  la  mano  izquierda, 
santiguóse  con  la  derecha,  y  arreglándose  el  manto,  pú- 
sose en  pié  y  se  dirigió  hácia  Felipe,  llegando  á  él  cuan- 
do también  llegaba  el  lego  y  diciéndole: 

—¡Válgame  Dios!...  ¿Os  habéis  hecho  mal?...  Yo  no 
me  aparté,  porque  creí  que  me  habíais  visto. 
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— No  os  vi,— respondió  el  mancebo  con  muestras  do 
gran  turbación  y  bajando  humildemente  los  ojos.— Per- 
donad... 

— No  hay  por  qué. 

— Hermano,— dijo  el  lego  entonces,— distraídamente 
habéis  venido  á  la  iglesia  sin  pensar  que  aun  no  se  ha- 
blan cerrado  las  puertas  y  no  os  estaba  permitido  per- 
manecer aquí. 

Como  si  quisiese  reconocer  el  lugar,  miró  á  su  alre- 
dedor el  mancebo  y  murmuró: 

—Es  verdad. 

Luego  elevó  al  cielo  una  mirada  dolorosa  y  ex- 
clamó: 
—  ¡Dios  mió! 

Otra  vez  se  inclinó  su  cabeza  como  si  no  pudiese  so- 
portar el  enorme  peso  de  sus  sufrimientos,  y  se  dirigió 
hácia  la  sacristia. 

— ¡Infeliz! — murmuró  el  lego. —Su  vida  es  un  miste- 
rio para  todos;  pero  no  hay  duda  que  á  pesar  de  su  ju- 
ventud ha  sufrido  ya  horribles  desengaños. 

La  vieja  tomó  agua  bendita  y  se  apresuró  á  salir  del 
templo. 

Cuando  estuvo  en  la  calle  exclamó: 
— ¡Jesús,  María  y  José!...  ¿No  me  engañan  mis  ojos?... 
Lo  he  visto  bien,  muy  bien,  y  estoy  segura  de  que  no 
me  equivoco...  Es  el  paje,  el  travieso  paje  que  desapare- 
ció sin  saber  cómo,  y  de  quien  se  cuentan  tantos  enre- 
dos. Ahora  lo  comprendo  todo:  mi  noble  señora  estaba 
enamorada  de  él,  y  por  eso...  No,  no  debe  ser  cosa  de  mi 
señora...  ¡Líbreme  Dios  de  los  malos  pensamientos!... 
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No  sé,  no  sé:  pero  ello  es  que  algunas  veces  se  ha  mur- 
murado del  cariño  que  la  reina  tenia  á  su  hermoso  paje, 
y  bien  puede  suceder  que  por  eso  mi  señora...  ¡Otra  vez 
los  malos  pensamientos!...  Está  visto,  hoy  Satanás  me 
pone  en  el  camino  de  la  perdición,  pues  de  todo  ello  re- 
sulta que  aquí  hay  una  intriga  de  amores,  y  que  estos 
amores  no  tienen  nada  de  santos,  porque  al  fin  el  man- 
cebo está  dedicado  al  servicio  de  Dios,  será  muy  pronto 
un  sacerdote,  y...  Verdad  es  que  he  visto  algunos  ejem- 
plos de  extravios  como  éste,  porque  aún  recuerdo  al  pa- 
dre Francisco,  que  dicho  sea  de  paso,  era  todo  un  buen 
mozo,  y  no  se  me  olvidará  el  empeño  que  mostraba  para 
conseguir  mis  favores...  ¡Ay!...  Fui  débil;  pero  es- 
toy arrepentida,  y  es  firme  mi  propósito  de  no  caer  más 
en  tan  horrenda  tentación. 

Miró  la  vieja  á  todos  lados,  y  convenciéndose  de  que 
nadie  la  seguia,  apresuróse  á  volver  á  palacio  por  el  ca- 
mino más  corto,  cuidando  de  que  el  papel  no  se  escapase 
de  su  mano. 

La  hipócrita  vieja  no  sabia  leer,  pues  si  hubiese  sa- 
bido, habríase  enterado  del  contenido  de  la  carta  de  Fe- 
lipe. 

Una  hora  después  el  lego  espía  entraba  en  la  celda  de 
fray  Fulgencio. 

— ¿Hay  novedad? — preguntó  éste. 

—El  hermano  Felipe  continúa  lo  mismo  que  siempre 
y  aún  más  triste,  más  preocupado,  si  he  de  juzgar  por 
lo  que  hoy  ha  sucedido. 

— Hablad,  que  todo  lo  que  suceda  tiene  importancia. 

—Antes  de  que  se  cerrasen  las  puertas  de  la  iglesia, 
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salió  el  hermano  Felipe  y  se  puso  á  rezar  junto  al  altar 
mayor. 

—¿Quedaba  alguien  en  el  templo? 

—Nadie  más  que  una  pobre  mujer  de  bastante  edad. 

. — Sus  señas. 

— Curiosamente  vestida,  vieja  y  fea. 
— Proseguid. 

—Desde  el  altar  mayor  fué  el  hermano  á  la  capilla  de 
San  José,  y  desde  allí  se  dirigió  á  la  de  Santa  Puta;  pe- 
ro iba  tan  distraído,  tan  absorto  en  sus  tristes  pensa- 
mientos que  ni  siquiera  vió  á  la  anciana  y  tropezó  con 
la  ropa  de  ella  y  cayó. 

Arrugóse  el  entrecejo  del  capuchino,  que  se  apresuró 
á  preguntar: 

— ¿Dónde  estábais  vos? 

— Muy  cerca  de  allí,  junto  á  un  confesonario. 
— ¿Qué  hizo  la  anciana? 

— Asustada  invocó  á  nuestro  Señor  Jesucristo. 
— ¿Qué  dijo  el  hermano  Felipe? 
— No  pronunció  una  palabra. 
—¿Y  qué  hizo? 

— P\,evolvióse  y  levantóse  como  pudo,  y  muy  turbado 
huyó  á  la  vez  que  yo  acudía  para  socorrerlo. 

—¿No  le  hicisteis  observar  la  inconveniencia  de  ha- 
ber entrado  en  el  templo  antes  de  que  las  puertas  se  cer- 
rasen para  los  fieles? 

— Sí,  y  se  mostró  sorprendido,  y  miró  al  cielo  con 
expresión  dolorosa,  exclamando:  «¡Dios  mió!»  Os  ase- 
guro, reverendo  padre,  que  el  infeliz  me  infundió  lásti- 
ma, porque  debia  sufrir  mucho,  muchísimo. 
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—¡Desgraciada  criatura!— murmuró  tristemente  e\ 
fraile. 

—La  anciana  se  fué... 
—¿Y  qué  más? 

— El  hermano  Felipe  volvió  á  la  sacristía  y  ahora  lo 
he  dejado  en  su  celda. 

Fray  Fulgencio  reflexionó,  preguntando  después  de 
algunos  momentos: 

— ¿Estáis  seguro  de  que  el  hermano  Felipe  no  dirigió 
la  palabra  á  esa  mujer? 

—Segurísimo,  padre,  porque  ya  os  he  dichoque  yo  me 
encontraba  muy  cerca  de  allí. 

— ¿Reconoceríais  á  la  anciana  si  volviéseis  á  verla? 

—Tal  vez,  aunque  me  parece  que  no. 

—Sin  embargo,  observad  mañana  por  si  lavéis,  y  avi- 
sadme. 

—Seréis  obedecido. 

—Y  si  otro  dia,— repuso  el  fraile,— sale  el  hermano 
Felipe  al  templo  antes  de  que  las  puertas  se  hayan  cer- 
rado, olvidando  así  la  terminante  prohibición  hecha  á 
los  novicios... 

—  Se  lo  estorbaré. 

—No;  pero  lo  observareis  más  cuidadosamente  que 
nunca  sin  ponerle  inconveniente  alguno,  á  menos  que 
intentase  pasar  de  la  iglesia  á  la  calle. 

—Comprendo. 

— Tened  entendido  que  este  asunto  es  muy  delicado, 
porque  esa  criatura  infeliz  está  á  todas  horas  amenaza- 
da por  algunos  miserables  que  quieren  hacerlo  instru- 
mento de  criminales  intrigas,  y  un  descuido  cualquiera 
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por  nuestra  parte,  produciría  las  más  tristes  conse- 
cuencias. 

— Cumpliré  mi  deber. 

— Dejadme,  hermano. 
El  lego  salió. 

Fray  Fulgencio  dijo  para  sí: 

—No  es  para  infundir  sospechas  lo  que  ha  sucedido; 
pero  no  lo  olvidaré. 


CAPITULO  XLVII. 


Fray  Fulgencio  se  mueve  en  vano. 


Al  dia  siguiente,  y  algunos  minutos  antes  de  que  die- 
se principio  la  misa,  la  dueña  entró  en  el  templo;  pero 
en  vez  de  situarse  junto  al  pulpito,  penetró  en  la  capilla 
indicada  por  Felipe,  que  era  la  más  oscura  de  todas. 

Nadie  la  observaba,  ni  podia  verla  entonces,  porque 
en  el  templo  no  habia  más  que  tres  ó  cuatro  personas. 

Los  individuos  de  la  comunidad  se  disponian  á  ir  al 
coro. 

La  ocasión  no  podia  ser  más  propicia,  y  la  dueña, 
después  de  mirar  á  su  alrededor,  acercóse  al  pedestal  que 
sostenia  la  imágen  de  San  Pedro  y  se  arrodilló,  incli- 
nándose como  si  fuese  á  besar  el  pavimento. 

Entre  el  pedestal  y  lá  pared  habia  un  pequeño  espa- 
cio que  estaba  completamente  oscuro,  y  allí  era  donde 
debia  dejar  los  objetos  pedidos  por  Felipe. 
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Doña  Margarita  no  se  equivocaba,  pues  la  vieja  era 
astuta  y  lista  cuando  le  convenia. 

No  permaneció  en  aquel  sitio  más  que  un  minuto, 
levantándose  y  volviendo  á  la  nave  principal  para  arro- 
dillarse donde  lo  habia  estado  el  dia  anterior. 

No  bien  hizo  esto  cuando  el  lego,  obedeciéndolas  ór- 
denes  del  capuchino,  entró  en  la  iglesia  y  empezó  á 
examinar  los  rostros  de  las  tres  mujeres  que  allí  habia. 

Dos  eran  jóvenes,  y  el  lego  no  pudo  dudar;  pero  la 
tercera  le  hizo  decir: 
—Me  parece  que  es  esa. 

Y  la  miró  atentamente,  convenciéndose  al  fin  de  que 
no  se  equivocaba. 

Inmediatamente  volvió  á  la  sacristía,  y  dirigiéndose 
al  coro,  llegó  en  los  momentos  que  entraba  la  comu- 
nidad. 

La  mirada  de  fray  Fulgencio,  una  mirada  interro- 
gadora, se  fijó  en  el  lego. 

Este  hizo  un  leve  movimiento  de  cabeza  como  si 
quisiese  decir: 
-Sí. 

No  fué  menester  más. 

El  capuchino  se  separó  de  sus  compañeros,  dirigien- 
do al  lego  otra  mirada  para  indicarle  que  lo  siguiese. 

Desaparecieron  ambos,  y  la  comunidad  entró  en  el 
coro. 

Cuando  el  capuchino  llegó  á  la  puerta  de  su  celda 
detúvose,  y  el  lego,  que  lo  seguía,  se  le  acercó,  dicién- 
dole  en  voz  baja: 
— En  la  iglesia  está. 
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—¿Y  en  qué  sitio?— preguntó  fray  Fulgencio. 
—En  el  mismo  que  ayer,  cerca  del  pulpito  de  la  de- 
recha. 

— Pues  colocaos  donde  os  sea  posible  observarla. 
— Así  lo  haré. 

—  Durante  un  cuarto  de  hora  no  la  perderéis  ni  un 
momento  de  vista. 
—¿Y  luego? 

—La  dejareis  y  volvereis  al  coro. 
— ¿Y  si  antes  quiere  irse? 

— Le  saldréis  al  encuentro  y  la  detendréis  con  pre- 
texto de  hablarle  de  las  consecuencias  de  la  caida  del 
hermano  Felipe,  diciéndole  que  se  ha  dislocado  un  pié,  y 
sosteniendo  la  conversación  hasta  que  calculéis  que  han 
pasado  los  quinca  minutos. 

— Todo  eso  es  fácil. 

— Lo  más  difícil  es  la  discreción. 

—Padre... 

—En  vos  confio,  hermano. 
—Gracias. 
—No  os  detengáis. 
El  lego  se  alejó. 

Fray  Fulgencio  entró  en  su  celda. 

Diez  minutos  después  se  abrió  otra  vez  la  puerta  y 
salió,  no  el  capuchino  de  la  luenga  barba,  sino  el  caba- 
llero del  vestido  de  paño  verde  oscuro,  que  rápidamen- 
te atravesó  pasillos  y  galerías,  dejando  atrás  el  claustro 
y  saliendo  al  fin  por  la  portería  sin  que  de  él  se  cuidase 
el  hermano  portero. 

Sin  detenerse  un  instante  tomó  hácia  la  calle  de  las 
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Infantas,  adonde  salió  bien  pronto,  dando  algunos  pasos 
y  deteniéndose  á  la  puerta  del  templo. 

Algunos  fieles  más  llegaban  entonces  y  confundido 
con  ellos  entró  el  capuchino  en  la  iglesia,  quitándose  el 
sombrero,  que  sostenido  con  la  mano  izquierda  le  sirvió 
para  ocultar  una  parte  de  su  rostro. 

Acababa  de  principiar  la  misa. 

El  fingido  caballero  tomó  agua  bendita,  dirigió  una 
rápida  mirada  á  su  alrededor  y  descubrió  á  la  vieja  que 
permanecia  arrodillada  cerca  del  pulpito  y  parecía  rezar 
con  fervor. 

No  lejos  de  allí,  en  el  fondo  de  una  capilla  estaba  el 
lego. 

Fray  Fulgencio,  siempre  procurando  ocultar  una 
parte  del  rostro,  atravesó  la  iglesia  y  fué  á  colocarse 
debajo  del  pulpito  y  desde  donde  podia  cómodamente 
examinar  el  rostro  de  la  dueña. 

Así  lo  hizo  la  mirada  escudriñadora  del  intrigante 
capuchino,  que  pocos  momentos  después  decía  para  sí: 

—Ñola  conozco...  ¿Quién  es?...  No  es  una  dama,  y 
sin  embargo,  su  ropa  no  es  la  de  una  pobre...  ¡Ah!... 
Esto  es  claro...  Una  dueña...  ¿Quién  es  su  señora?... 
No  tardaré  en  saberlo. 

Debemos  considerar  perdido  ál  desdichado  Felipe, 
porque  apenas  supiese  el  capuchino  á  quien  servia  la 
dueña,  comprendería  que  el  tropezón  que  había  parecido 
casual,  era  intencionado. 

Y  fray  Fulgencio  no  cometería  una  torpeza,  porque 
no  era  hombre  que  las  cometiese,  pues  con  el  disimulo 
y  habilidad  de  que  tantas  pruebas  había  dado,  seguiría  á 


HEINAS.  503 

la  vieja  á  todas  partes,  y  concluiría  por  verla  entrar  en 
palacio  y  averiguar  que  estaba  al  servicio  de  doña  Mar- 
garita. 

¿De  qué  le  servirían  al  novicio  las  limas  y  la  escala? 

Era  probable  que  estos  objetos  cayesen  en  poder  del 
capuchino,  y  si  así  no  sucedía  tampoco  serían  útiles  para 
salvar  á  Marcelo,  ni  para  que  éste  continuase  la  inter- 
rumpida conversación  con  nuestro  joven. 

Escrito  parecía  que  Felipe  habia  de  ignorar  cons- 
tantemente que  Angélica  de  Guevara  existía,  pues  cada 
vez  que  se  le  proporcionaba  ocasión  para  aclarar  sus 
dudas  sobre  este  punto,  levantábase  un  nuevo  obstáculo, 
mayor  que  los  que  el  infeliz  habia  conseguido  vencer. 

Algunas  personas  más  entraron  en  el  templo. 

La  dueña  no  tenia  orden  de  detenerse  aquella  maña- 
na tanto  tiempo  como  las  anteriores,  pues  una  vez  que 
depositase  los  objetos  que  llevaba,  no  habia  para  qué 
permaneciese  allí. 

Más  de  un  cuarto  de  hora  trascurrió. 

El  lego,  que  calculaba  bien  el  tiempo,  dijo  para  sí: 
—  Ya  puedo  irme. 

Y  se  dirigió  á~la  sacristía  y  desde  allí  fué  al  coro, 
donde  entró  y  empezó  á  buscar  con  la  mirada  á  fray 
Fulgencio  para  hacerle  una  seña,  diciéndole  que  creia 
haber  cumplido  su  deber  y  que  la  vieja  beata  permane- 
cía en  el  sitio  donde  se  habia  colocado. 

Empero  el  capuchino  no  estaba  en  el  coro. 

Quien  habia  era  Felipe,  que  á  pesar  de  que  perma- 
necía con  la  cabeza  inclinada,  no  dejaba  ni  un  instante 
de  mirar  á  la  vieja. 
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El  desgraciado  mancebo  abrigaba  en  aquellos  mo- 
mentos dudas  y  temores  que  le  hacían  sufrir  bastante. 

¿Habia  enviado  doña  Margarita  los  objetos  que  se 
le  habian  pedido? 

Era  probable  que  sí;  pero  también,  aunque  no  pro- 
bable, era  posible  que  una  casualidad,  una  coincidencia 
imprevista  diese  ocasión  para  que  los  objetos  se  descu- 
briesen. 

Y  si  esto  sucedía,  no  era  posible  dudar  con  qué  fin 
se  habian  colocado  en  aquel  sitio. 

Las  limas  debían  necesariamente  servir  para  rom- 
per los  hierros  de  una  reja,  y  nadie  tenia  interés  en  ha- 
cer esto  más  que  la  persona  que  se  encontraba  aprisio- 
nada. 

Pálida  y  contraída  estaba  la  frente  del  mancebo. 

Muchas  veces  su  mirada  era  sombría. 

Si  sus  planes  eran  descubiertos,  si  llegaba  un  mo- 
mento en  que  ya  no  le  fuese  posible  fingir,  ¿qué  resolu- 
ción debería  tomar? 

Felipe  no  estaba  dispuesto  á  entregarse,  sino  firme- 
mente decidido  á  luchar,  pasando  del  terreno  del  disi- 
mulo y  de  la  astucia  al  de  la  violencia,  y  produciendo 
un  escándalo  cuando  otro  recurso  no  le  quedase. 

Esto  no  era  ni  más  ni  menos  que  una  locura:  pero 
locuras  comete  el  que  se  encuentra  en  situaciones  seme- 
jantes y  cuando  llega  el  momento  de  ver  desvanecidas 
todas  sus  esperanzas. 

La  fortuna  lo  habia  protegido  los  dias  anteriores; 
pero  la  fortuna  es  loca  y  era  muy  fácil  que  volviese  la 
espalda  al  pobre  novicio. 


Terminó  la  misa. 

Fray  Fulgencio  no  se  habia  movido. 

La  vieja  no  esperó,  santiguóse,  púsose  en  pié,  fué  á 
tomar  agua  bendita  y  salió  al  mismo  tiempo  que  lo  ha- 
dan los  demás  devotos. 

Cuando  estuvo  en  la  calle  se  detuvo  algunos  mo- 
mentos, viendo  que  á  pocos  pasos  de  distancia  habia 
un  caballero,  que  se  habia  detenido  también  para  ar- 
reglar su  corbata,  sin  duda  descompuesta  al  salir  del 
templo. 

Esto  nada  tenia  de  particular. 

Gente  debia  haber  en  la  calle,  y  la  vieja  nada  temia 
como  no  advirtiese  que  alguien  la  seguia. 

Descuidadamente  tomó  calle  abajo  para  buscar  la  del 
Barquillo,  salir  á  la  de  Alcalá  y  entrar  luego  por  el  Puen- 
te Verde  en  el  Prado. 

Fray  Fulgencio  la  dejó  alejarse,  y  cuando  ella  llegaba 
^erca  de  la  tapia  de  la  huerta  del  convento  del  Cármen. 
siguióla  él  de  modo  que  ni  la  perdiese  de  vista  ni  men- 
guase la  distancia  que  mediaba  entre  ambos. 

En  las  revueltas  de  la  estrechísima  calle  que  seguia 
la  dirección  de  la  tapia,  debia  la  dueña  convencerse  de 
que  nadie  la  seguia,  pues  al  volver  la  cabeza  á  nadie  de- 
bia ver. 

Con  esta  circunstancia  contaba  el  capuchino. 

Siguieron  así  y  después  de  algunos  minutos  la  sir- 
viente se  internó  en  la  estrechísima  calle,  adonde  tam- 
bién llegó  fray  Fulgencio;  pero  al  ir  á  entrar  tuvo  que 
detenerse  para  dejar  el  paso  libre  á  un  hombre  muy 
grueso  que  iba  en  dirección  contraria. 

Tomo  II.  <:4 
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En  aquella  estrecha  calle  no  cabian  cómodamente 
dos  personas. 

Detúvose,  como  decíamos,  el  capuchino  sin  cuidarse 
del  otro  más  que  para  dejarlo  pasar;  pero  el  que  salia 
se  detuvo  también  y  mirando  sorprendido  al  fraile  ex- 
clamó: 
— ¡Ah! 

Fray  Fulgencio  volvió  la  cabeza,  fijó  su  excudri- 
ñadora  mirada  en  el  transeúnte  y  arrugó  el  entrecejo. 

— ¿No  me  conocéis? — preguntó  el  otro. — Pues  jo  sí 
os  he  reconocido,  caballero,  y  me  alegro  mucho  encon- 
traros, porque  tengo  que  haceros  una  advertencia... 

—No  olvidéis  las  mias,  doctor  Cebollino,— replicó  el 
fraile  con  aspereza. 

—No  las  olvido;  pero  es  el  caso... 

—Dejadme  pasar. 

—Os  dejaré  como  es  muy  justo,  y  no  me  ocuparé  de 
seguiros;  pero  antes  os  diré  que  no  os  he  autorizado... 

— Dejadme,— interrumpió  el  capuchino  con  viva  im- 
paciencia. 

Y  se  echó  á  un  lado  para  pasar. 

Empero  el  doctor,  que  era  terco,  atajóle  nuevamen- 
te el  paso,  empeñándose  en  hacerse  escuchar. 

Y  entretanto  la  vieja  se  alejaba  después  de  haber- 
desaparecido  tras  el  recodo  que  formaba  la  calle. 

Relumbraron  con  el  fuego  de  la  ira  los  ojos  de  fray 
Fulgencio,  que  con  voz  reconcentrada  exclamó: 
— ¡A  un  lado! 
— Escuchadme... 

— Tengo  prisa,  iré  á  veros  y  os  escucharé... 


.le  hizo  perder  el  equilibrio  y  caer  pesadamente 
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—ignoro  quién  sois  y  no  me  satisface  esa  promesa. 
—Dejadme  os  digo... 
—Un  momento  no  mas. 

—  ¡Vive  el  cielo!— gritó  el  capuchino,  que  quizá  por 
primera  vez  en  su  vida  perdía  la  calma. 
—¿Me  amenazáis? 

—Y  os  aplastaré,— dijo  el  fraile  mientras  pugnaba  por 
pasar  y  el  doctor  se  lo  estorbaba,  porque  no  creia  que  á 
semejante  hora  y  en  aquel  sitio  se  atreviese  á  cometer 
un  abuso  el  misterioso  caballero. 

— Dejásteis  en  mi  casa  un  bolsillo... 

—Está  bien. 

—Y  debo  advertiros... 

—Basta,— interrumpió  fray  Fulgencio. 

Y  extendió  los  brazos  y  asió  los  de  Cebollino,  opri- 
miéndolos fuertemente. 

Entonces  tuvo  miedo  el  pobre  doctor,  pero  instinti- 
vamente revolvióse  para  desasirse,  resultando  que  ni  el 
uno  ni  el  otro  pudieron  continuar  en  la  dirección  que 
llevaban. 

La  lucha  debia  ser  breve,  porque  fray  Fulgencio  es- 
taba dotado  de  fuerzas  hercúleas. 

— Que  gritaré,  que  pediré  socorro... 

— Llamad  al  mismo  Lucifer  en  vuestra  ayuda,— repli- 
cófuera  de  sí  el  fraile. 

Y  sacudiendo  rudamente  á  su  desdichada  víctima,  le 
hizo  perder  el  equilibrio  y  caer  pesadamente. 

Empezó  el  infeliz  doctor  á  exhalar  lastimeros  ayes, 
pero  por  cima  de  su  cuerpo  saltó  el  capuchino,  corrió, 
volvió  á  la  derecha  y  desapareció. 
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Poco  tiempo  habia  perdido,  pero  el  suficiente  para 
que  se  aléjasela  dueña. 

Salió  fray  Fulgencio  á  la  calle  del  Barquillo  y  allí 
tuvo  que  detenerse. 

Miró  hácia  la  izquierda  sin  descubrir  mas  que  á  dos 
ó  tres  personas  que  en  nada  se  parecian  á  la  que  bus- 
caba. 

Volvióse  háciá  la  derecha  y  miró  también. 

Desde  allí  descubría  la  calle  de  Alcalá  por  donde  en 
aquellos  momentos  cruzaban  varios  hombres  y  mu- 
jeres. 

Ninguna  de  ellas  era  la  vieja  beata. 

Al  paso  de  esta  no  era  posible  que  estuviese  muy  le- 
jos; pero,  ¿habia  tomado  por  la  calle  de  Alcalá  ó  por 
alguna  de  las  que  arrancan  desde  la  del  Barquillo? 

Esto  era  imposible  adivinarlo. 

Convencióse  fray  Fulgencio  de  que  le  era  absoluta- 
mente preciso  entregarse  á  la  casualidad. 

Por  segunda  vez  el  doctor  Cebollino,  el  hombre  de 
quien  nada  debia  temerse,  presentábase  á  trastornar  los 
planes  del  capuchino. 

No  parecía  sino  que  el  pobre  doctor  estaba  predesti- 
nado á  representar  contra  su  voluntad  un  importante  pa- 
pel en  aquella  intriga. 

La  mirada'de  fray  Fulgencio,  profundamente  som- 
bría, hubiera  infundido  terror  en  aquellos  momentos  en 
que  vacilaba  y  perdía  un  tiempo  precioso. 

Tal  vez  la  dueña  se  encontraba  ya  en  la  morada  de 
su  señora.  ¡ 

Quedábale  al  fraile  la  esperanza  de  seguir  á  la  vieja, 
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al  otro  dia;  pero  fray  Fulgencio  no  era  hombre  que  se 
contentase  con  esperanzas,  y  poniéndose  otra  vez  en  mo- 
vimiento, dirigióse  rápidamente  hácia  la  calle  de  Al- 
calá. 

No  le  engañaba  su  instinto;  pero  al  salir  á  esta  calle 
encontróse  con  el  mismo  inconveniente  que  pocos  minu- 
tos antes. 

¿Hácia  qué  lado  habia  tomado  la  dueña? 
Tuvo  que  detenerse  otra  vez. 

No  descubrió  á  la  vieja  y  pensó  que  tal  vez  ésta  habia 
atravesado  la  calle  para  entrar  en  la  del  Turco. 
Nuevamente  corrió  el  capuchino. 
¿Para  qué  hemos  de  seguirlo? 
Diez  minutos  después  se  convenció  de  que  se  esfor- 
zaba en  vano  y  volvió  á  su  convento,  entrando  en  su 
celda,  dejando  el  disfraz  y  poniéndose  los  hábitos. 

Hecho  esto  llamó  al  lego  espía,  preguntándole  si  algo 
de  particular  habia  sucedido. 

—Nada,  absolutamente  nada,  reverendo  padre. 
— Redoblad  vuestra  vigilancia,  pero  con  más  disimu- 
lo que  nunca. 

—No  lo  perderé  de  vista. 
—Idos. 

Felipe,  después  de  la  misa,  se  habia  encerrado  en  su 
celda,  poniéndose  á  estudiar  ó  fingiendo  que  estudiaba, 
y  de  allí  no  se  movió  hasta  que  se  cerraron  las  puertas 
del  templo  y  anunció  la  campana  que  habia  llegado  la 
hora  de  comer. 

Desde  que  salian  del  refectorio  hasta  la  hora  de  vís- 
peras, nada  tenían  que  hacer  los  frailes,  y  entonces  el 
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templo,  incluso  el  coro,  veíase  completamente  vacío,, 
salvo  el  caso  raro  de  que  algún  fraile  muy  devoto  entra- 
se allí  á  rezar. 

Esta  era  la  ocasión  que  el  novicio  aguardaba. 

El  lego  estaba  decidido  á  cumplir  su  deber  mientras 
se  preguntaba  qué  clase  de  enredo  era  aquel  en  que  esta- 
ba metido  el  hermano  Felipe. 

Salió  éste  de  su  celda  á  la  una  del  dia  y  fué  á  la  igle- 
sia, arrodillándose  en  el  centro  de  la  nave  principal. 

El  lego  dijo  entonces  para  sí: 

—Se  me  recomienda  el  mayor  disimulo,  y  por  consi- 
guiente debo  observar  desde  el  coro,  aunque  me  parece 
inútil,  porque,  ¿qué  ha  de  hacer  el  pobre  novicio  cuando 
está  solo  en  la  iglesia?  Fray  Fulgencio  lo  dispone  así  y 
es  preciso  obedecer. 

Entró  el  lego  en  el  coro,  arrodillándose  y  procuran- 
do quedar  oculto  tras  los  asientos  ó  sillería. 

Allí  era  casi  imposible  que  lo  descubriese  el  no- 
vicio. 

Permaneció  éste  largo  rato,  dándose  golpes  en  el 
pecho  y  besando  de  vez  en  cuando  las  losas  frías  del  pa- 
vimento. 

No  podia  pedírsele  más  fervor  ni  más  humildad. 
Cuando  se  levantó,  entró  en  la  capilla  de  San  José. 
Entonces  no  podia  ser  visto  por  el  espía. 
Cinco  minutos  después  salió  el  joven,  atravesó  la 
iglesia  y  penetró  en  la  otra  capiila. 

Una  vez  allí,  volvió  atrás  la  cabeza  y  escuchó. 
Seguro  estaba  de  que  nadie  podia  observarlo. 
Los  instantes  eran  preciosos. 
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Su  rostro  se  cubrió  de  nerviosa  palidez. 

Brillaron  sus  pupilas. 

Temblaron  sus  manos. 
—¡Oh!— murmuró  con  voz  reconcentrada. 

Y  se  acercó  al  pedestal,  inclinóse,  extendió  los  bra- 
zos, y  sus  manos  tocaron  un  bulto. 

Difícilmente  pudo  reprimir  un  grito  de  alegría. 

Un  momento  después  habia  sacado  del  escondite  un 
envoltorio  de  lienzo  fuertemente  cosido  por  todos  lados, 
y  que  debia  encerrar  la  escala,  las  limas  y  quizá  algún 
otro  objeto,  porque  pesaba  bastante  y  abultaba  regu- 
larmente. 

Apresuróse  el  mancebo  á  ocultar  aquel  tesoro  bajo 
su  sayal,  disimulando  el  bulto  con  los  brazos  que  cruzó, 
y  á  los  pocos  minutos  salió  de  la  capilla,  dirigióse  al  al- 
tar mayor,  arrodillóse  y  fingió  que  rezaba. 

Inmóvil  permaneció  allí  por  espacio  de  un  cuarto 
de  hora,  y  al  fin  salió  del  templo  y  lentamente  atravesó 
claustros,  habitaciones  y  pasillos  y  volvió  á  su  celda, 
ocultando  el  envoltorio  bajo  el  pobre  colchón  de  su  más 
pobre  lecho. 

Hasta  entonces  no  pudo  respirar  libremente. 
— ¡Ah!— exclamó. 

Y  se  dejó  caer  en  una  silla  como  si  se  hubiesen  ago- 
tado sus  fuerzas. 

Hasta  que  llegara  la  noche  no  podia  examinar  los 
objetos  que  lehabian  enviado  sus  fieles  amigas  y  protec- 
toras. 

Para  aguardar  tuvo  que  hacer  grandes  esfuerzos, 
porque  su  impaciencia  era  creciente. 
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¡Con  cuánta  lentitud  pasó  desde  entonces  el  tiempo 
para  el  novicio! 

Felipe  no  abandonó  su  celda  sino  cuando  le  era  ab- 
solutamente preciso  para  cumplir  sus  deberes,  j  no  ha- 
cerse sospechoso. 

Su  porvenir  dependia  de  una  circunstancia  cualquie- 
ra, de  una  casualidad. 


CAPITULO  XLVÍII. 


Loqueliabia  en  el  envoltorio. 


Fray  Fulgencio  cavilaba;  pero  no  encontraba  motivo 
para  poner  en  duda  la  sinceridad  de  Felipe,  y  más  de 
una  vez  pensó  que  ya  era  tiempo  de  dejar  al  infeliz  jo- 
ven alguna  más  libertad,  pues  parecia  que  el  espionaje 
era  completamente  inútil. 

Sin  embargo,  el  capuchino  no  olvidaba  á  la  vieja  de- 
vota, ni  la  casualidad  de  haberse  encontrado  con  el  doc- 
tor Cebollino.  ~ 

— ¿Ha  nacido  ese  hombre  para  mi  tormento? — se  pre  - 
guntó  muchas  veces  el  fraile.— Es  tímido,  tiene  poca  in- 
teligencia, y  no  puede  ponerse  en  duda  su  honradez,  y  á 
pesar  de  esto  me  infunde  más  temor  que  todos  mis  ad- 
versarios. ¿Qué  me  importa  que  sus  intenciones  sean  las 
mejores  del  mundo?  Si  me  estorba,  si  aun  contra  su  vo- 
luntad trastorna  todos  mis  planes,  el  resultado  es  el 
peor  para  mí. 

Tomo  I!.  05 
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La  calma  que  por  algunos  momentos  había  perdido 
el  fraile  la  recobró  fácilmente,  ya  porque  no  tenia 
gran  importancia  la  desaparición  de  la  vieja,  ya  porque 
estaba  casi  seguro  de  verla  al  dia  siguiente,  pues  pare- 
cía que  ella  tenia  la  costumbre  de  ir  todas  las  mañanas  á 
la  hora  de  la  misa  mayor. 

La  noche  habia  llegado,  esparciéndose  las  tinieblas 
negras  como  los  pensamientos  del  capuchino. 

Dió  la  hora  señalada  para  que  los  individuos  de  la 
comunidad  se  recogiesen  en  sus  celdas,  es  decir,  habia 
llegado  el  momento  dichoso  para  Felipe,  el  momento  de 
examinar  lo  que  el  envoltorio  contenia,  y  aprovechando 
el  tiempo,  y  después  de  convencerse  de  que  en  el  pasillo 
aún  no  habia  vigilante  alguno,  acercóse  á  su  cama  y  le- 
vantó el  colchón. 

Colocado  de  espaldas  á  la  puerta,  rompió  fácilmente 
el  hilo  que  sujetaba  el  trapo,  y  desdoblado  éste,  presen- 
tóse su  contenido  á  la  vista  del  mancebo. 

— ¡Ah! — exclamó  con  acento  de  júbilo  y  sorpresa: 

Doña  Margarita  le  habia  enviado  mucho  más  de  lo 
que  él  habia  pedido,  y  todo  de  mucha  utilidad  en  aquella 
situación. 

Hé  aquí  lo  que  el  envoltorio  contenia: 

Una  escala  de  seda  y  sobradamente  larga  para  des- 
cender al  patio. 

Dos  grandes  limas  enteramente  nuevas,  que  en  poco 
tiempo  podrían  romper  los  barrotesde  la  reja. 

Un  puñal  con  mango  de  marfil  y  oro  y  vaina  de  ter- 
ciopelo azul  con  contera  de  plata. 

Un  par  de  pistolas  de  las  más  pequeñas  que  en  aque- 


líos  tiempos  se  hacían,  pero  con  las  que  á  bastante  dis- 
tancia podia  matarse  con  seguridad  á  una  persona.  Las 
pistolas  eran  de  mucho  valor  lo  mismo  que  el  puñal. 

Una  bolsa  de  seda  verde  llena  de  monedas  de  oro. 

Un  papel  escrito,  otros  en  blanco  y  un  lapicero. 

Un  ovillo  de  hilo  bastante  abultado. 

Y  por  último,  otro  papel  en  que  habia  envuelta  una 
cosa  que  Felipe  no  supo  lo  que  era,  unos  pedazitos  muy 
pequeños  de  color  oscuro. 

El  manuscrito  lo  sacaría  de  dudas. 

Felipe  examinó  uno  por  uno  los  objetos,  dejando  es- 
capar exclamaciones  de  sorpresa  y  de  alegría. 

Su  corazón  palpitaba  con  violencia. 

La  reina  y  doña  Margarita  no  habían  podido  ser 
más  previsoras. 

Las  pistolas  estaban  cargadas. 
— ¿Para  qué  me  envían  este  hilo?— se  preguntó  el 
mancebo.— ¿Creen  que  necesito  coser  ó  que  quiero  en- 
tretenerme en  hacer  calceta? 

El  novicio  estaba  alegre,  y  así  lo  probaba  su  len- 
guaje. 
—Veamos,— dijo. 

Tomó  el  papel  escrito,  volvió  á  ocultar  lo  demás,  se 
acercó  á  la  mesa,  sentóse,  abrió  un  libro  por  si  alguien 
lo  sorprendía,  y  con  afán  indescriptible  leyó  lo  si- 
guiente: 

«Muy  bien,  mi  querido  amigo ,  muy  bien.  Habéis 
probado  que  valéis  mucho.  Un  momento  de  debilidad  tu- 
visteis; pero,  ¿quién  no  tiene  en  el  trascurso  de  su  vida 
un  momento  fatal? 
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»No  puedo  haceros  comprender  el  efecto  que  en  nos- 
otras ha  producido  vuestra  carta:  si  hubieseis  estado  en 
acecho  y  hubieseis  visto  nuestros  rostros,  si  hubieseis 
puesto  la  mano  sobre  nuestros  corazones,  si  hubieseis  es- 
cuchado nuestras  palabras,  visto  nuestro  llanto  y  nues- 
tras sonrisas,  habríais  podido  comprender... 

Interrumpióse  Felipe,  y  con  voz  ahogada  exclamó: 
— ¡Nobles  corazones!...  ¡Oh!...  He  sido  ingrato  al 
abandonarlos  en  los  momentos  de  mi  desesperación;  he 
sido  ingrato,  estúpido  y  débil,  lo  reconozco. 

Volvió  á  leer. 

»¡ Preso  nuestro  mejor  amigo,  preso  el  hombre  á 
quien  Dios  ha  querido  hacer  instrumento  de  su  inexora- 
ble justicia!... 

»No  importa,  amigo  mió,  no  importa,  porque  ese 
hombre  se  salvará. 

»Depositad  en  él  la  más  ciega  confianza,  porque 
cuanto  os  diga  es  verdad. 

»Ya  sabéis  que  tenéis  derecho  á  llevar  un  nombre 
ilustre  y  á  disfrutar  una  gran  fortuna. 

»¿Sospechais  que  Angélica  de  Guevara  vive? 

»¿Qué  os  dice  vuestro  corazón? 

» Angélica  no  ha  muerto... 

Felipe  exhaló  un  grito,  que  pudo  ser  su  perdición. 

La  luz  huyó  de  sus  ojos. 

Sintió  afluir  á  su  cabeza  toda  su  sangre. 

Un  momento  después  parecíale  que  todos  los  objetos 
giraban  á  su  alrededor. 

La  carta  se  escapó  de  sus  manos,  cayendo  sobre  el 
libro,  y  sobre  la  carta  cayó  la  frente  del  infeliz  mancebo. 


Por  espacio  de  cinco  minutos  permaneció  inmóvil. 

Esto  debia  suceder,  y  si  antes  de  que  sospechase  na- 
da, le  hubiesen  dicho  á  Felipe  que  Angélica  vivia,  el 
desdichado  habria  perdido  la  razón. 

Empero  ya  el  trastorno  no  debia  producir  fatales 
consecuencias. 

Levantó  por  fin  la  cabeza,  se  oprimió  las  sienes  y. 
y  luego  el  pecho,  aspirando  con  avidez  el  aire  puro  y 
fresco  que  entraba  por  la  ventana. 

— ¡Angélica!— exclamó  después  de  algunos  momen- 
tos.— ¡Vive,  vive!...  ¡Ya  soy  dichoso!...  ¡Oh!...  Que  me 
separen  ahora  del  mundo,  de  ese  mundo  que  miré  con 
horror  y  que  ahora  es  para  mí  mansión  celestial,  porque 
Angélica  vive. 

Su  mirada  volvió  á  fijarse  en  el  escrito,  besándola 
repetidas  veces  donde  lá  mano  de  Margarita  habia  es- 
tampado el  nombre  de  la  hija  de  don  Alfonso. 

Luego  se  puso  en  pié  el  novicio,  se  asomó  á  la  venta- 
na y  levantó  los  ojos. 

El  cielo  le  pareció  mas  trasparente  que  nunca. 

¿No  era  aquella  noche  más  intenso  el  fulgor  de  las 
estrellas? 

Al  mancebo  le  pareció  que  sí. 

— ¡Ah!—  exclamó.—  Este  aire  que  aspiro  es  el  mismo 
que  respira  ella;  este  céfiro  que  acaricia  mi  abrasada 
frente  ha  besado  también  la  frente  pura  de  Angélica.  Y 
en  estos  momentos  quizá  también  ella  contempla  el  cie- 
lo y  la  luz  fulgurante  de  los  astros;  ella  quizá  también... 

Guardó  silencio  Felipe,  exhaló  un  suspiro  penoso  y 
murmuró: 


—¿Pero  me  ama?...  Margarita  conoce  los  secretos  del 
corazón  de  su  amiga  y  me  alentaba...  Quiero  acabar  con 
mis  dudas. 

Volvió  el  mancebo  á  la  mesa  y  leyó  otra  vez: 
» Angélica  no  ha  muerto;  fué  sacada  del  ataúd;  pero 
la  infeliz,  temerosa  de  que  su  padre  quisiese  obligarla  á 
casarse  con  don  Iñigo,  ocultó  su  existencia  hasta  para 
nosotras. 

»E1  hombre  que  la  sacó  del  ataúd,  que  la  salvó,  que 
echó  sobre  sí  la  gravísima  responsabilidad  de  protegerla 
y  ocultarla,  no  es  otro  que  Marcelo. 

»Y  Marcelo  también  hacia  diez  y  siete  años  que  bus- 
caba al  que  puede  llamarse  asesino  de  vuestra  madre,  al 
que  os  privó  de  vuestro  nombre,  al  que  os  ha  robado 
vuestra  inmensa  fortuna. 

»Y  Marcelo  también  era  dueño  de  los  documentos 
que  probaban  la  legitimidad  de  vuestro  nacimiento. 

»Y  por  último,  Marcelo  es  el  testigo  ocular  de  los 
horrorosos  crímenes  cometidos  p®r  vuestro  tio. 

»Desde  lo  que  podemos  llamar  su  resurrección,  hasta 
hace  pocos  dias  ha  permanecido  Angélica  en  la  humilde 
morada  de  su  protector. 

»Dios  habia  querido  que  fuese  allí,  muy  cerca  de  la 
virtuosa  mujer  que  os  ha  servido  de  madre  y  adonde 
vos  ibais  diariamente. 

»AUí  debisteis  encontrarla  si  no  os  hubieseis  dejado 
arrebatar  por  la  desesperación. 

»Marcelo  os  referirá  todo  esto  detalladamente;  yo  no 
me  detendré  á  deciros  más  sino  que  Angélica  os  ama... 

Otra  vez  se  interrumpió  el  mancebo. 
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—¡Me  ama,  me  ama!— exclamó.— ¿Qué  me  falta  para 
ser  la  más  dichosa  de  todas  las  criaturas?  Vengar  á  mi 
madre,  vengarla  y  ya  nada  tendré  que  desear...  ¡Oh!... 
Esta  noche  es  inolvidable  para  mí...  ¡Angélica  me  ama! 

El  mancebo  apenas  podia  respirar,  tal  era  su  emoción. 

Su  mirada  afanosa  y  ardiente  volvió  á  fijarse  en  el 
manuscrito. 

» Angélica  os  ama  con  una  ternura  que  es  por  lo  me- 
nos igual  á  la  vuestra,  os  ama  y  su  amor  es  inextingui- 
ble, y  si  verdaderamente  no  ha  dejado  de  existir,  ha  sido 
porque  la  alienta  la  esperanza  de  encontraros. 

»Le  hemos  dado  á  conocer  el  estado  de  vuestro  cora- 
zón; leyó  vuestra  primera  carta... 

»No  ha  podido  leer  la  segunda,  porque  ha  caido  en  un 
lazo  preparado  hábilmente  por  nuestro  común  enemigo, 
ha  sido  engañada  y  creyendo  obedecer  á  su  padre,  aban- 
donó la  vivienda  del  hombre  generoso  que  la  habiá  sal- 
vado. 

»¿A  dónde  la  han  llevado? 

»Nadié  lo  sabe;  pero  si  hemos  conseguido  descubrir 
vuestro  paradero  á  pesar  de  que  vos  hacíais  lo  posible 
para  huir  de  nosotras,  debo  creer  que  con  más  facilidad 
conseguiremos  averiguar  donde  se  encuentra  mi  desgra- 
ciada amiga. 

»Sobre  este  punto  también  os  dará  Marcelo  detalla- 
das explicaciones. 

»La  virtuosa  María  me  entregó  vuestra  secunda 
carta;  le  revelé  el  secreto  de  la  existencia  de  Angélica  y 
ella  impaciente  corrió  á  llevaros  la  nueva  feliz. 

»¿Dónde  está? 


»Decís  que  ha  desaparecido  y  esto  debe  ser  obra  de 
nuestro  enemigo  común. 

»No  se  os  ocultará  que  hay  empeño  en  que  profeséis 
para  reclamar  después  vuestra  herencia,  enriqueciendo 
así  á  la  comunidad;  pero  si  este  plan  no  pueden  reali- 
zarlo tan  pronto  como  desean,  acudirán  al  otro  recurso, 
y  entregarán  á  don  Iñigo  los  documentos  á  cambio  de 
una  crecida  cantidad,  consiguiendo  realizar  así  en  una 
parte  sus  deseos,  ya  que  no  pueden  satisfacerlos  com- 
pletamente. 

»¿Que  sucedería  si  abandonáseis  el  convento? 

»No  es  posible  que  se  os  oculten  las  consecuencias. 

»Por  eso  Marcelo  os  ha  aconsejado  disimular  y  fin- 
gir, y  de  vuestro  disimulo  depende  la  salvación  de  todos 
y  el  castigo  del  criminal. 

»Os  envío  la  escala,  limas  y  lo  demás  que  me  ha  pa- 
recido puede  seros  útil,  añadiendo  una  cantidad  de  opio 
por  si  tenéis  necesidad  y  ocasión  de  hacer  dormir  á  cual- 
quiera como  recurso  para  realizar  vuestros  planes. 

»De  las  pistolas  y  el  puñal  haréis  el  uso  que  os  pa- 
rezca conveniente. 

» Ahora  os  diré  mi  opinión  sobre  vuestra  conducta, 
opinión  enteramente  igual  á  la  de  otra  persona  que  os 
ama  muy  de  verás,  y  cuyo  nombre  adivinareis  fácil- 
mente. 

» Cualquiera  que  sea  el  medio  de  que  os  valgáis  para 
que  Marcelo  recobre  la  libertad,  cuando  hayáis  conse- 
guido esto,  seréis  sospechoso,  y  por  consiguiente  paré- 
ceños  mucho  más  acertado  que  nuestro  amigo  permanez- 
ca en  su  encierro. 
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»Sin  embargo,  como  vosotros  conocéis  mejor  que 
nadie  vuestra  propia  situación,  determinad  lo  que  mejor 
os  parezca  después  de  haber  reflexionado  con  calma. 

»Ante  todo  me  parece  que  lo  más  interesante  es  que 
estemos  en  continua  comunicación,  sin  que  pase  un  solo 
dia  que  dejéis  de  escribirme,  dándome  minuciosas  noti- 
cias de  todo,  y  haciendo  yo  lo  mismo;  pero  las  cartas  no 
pueden  ir  y  venir  por  medio  de  la  persona  que  ha  traído 
la  vuestra  y  lleva  la  presente*  porque  sin  despertar  sos- 
pechas no  podéis  hacer  dos  veces  una  misma  cosa, 
sobre  todo  cuando  tenemos  que  habérnoslas  con  un 
enemigo  tan  astuto,  tan  suspicaz  y  tan  hábil  como  el 
nuestro. 

»En  el  convento  debe  haber  alguna  habitación  aban- 
donada, y  cuyas  ventanas  den  á  la  calle,  y  me  parece 
que  fácil  os  será  acercaros  cada  noche  á  esa  ventana  y 
dejar  caer,  pendiente  de  un  hilo,  vuestras  cartas,  de 
manera  que  quedando  colgadas  así  y  á  cierta  altura  para 
que  no  puedan  alcanzarse  sin  levantar  el  brazo,  una 
persona  de  mi  confianza  ó  yo  misma,  irá  á  recogerlas  y 
dejará  las  mias  allí  mismo. 

»En  la  oscuridad  de  la  noche  no  es  posible  que  nadie 
vea  el  papel  ni  el  hilo. 

»Para  saber  el  sitio  donde  dejareis  vuestras  cartas, 
mañana  á  la  noche  la  persona  que  há  de  recogerlas  re- 
correrá todo  alrededor  del  convento,  palpando  las  pa- 
redes, sin  dejar  rincón,  ni  hueco  de  puerta,  ni  sitio  al- 
guno, y  por  si  observáis,  conoceréis  á  esa  persona  en 
que  de  vez  en  cuando  descubre  una  linterna,  cuyo  cris- 
tal rojo  dará  á  la  luz  el  mismo  color,  evitando  así  que 
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pueda  confundirse  con  ninguna,  pues  nadie  acostumbra 
á  usar  linternas  con  cristales  de  colores. 

»Ya  tenéis  explicado  el  por  qué  os  envió  un  ovillo  de 
hilo. 

»Mucho  más  puede  deciros  Marcelo,  que  os  hablará 
también  de  mis  amores  con  don  Iñigo,  tranquilizándoos 
completamente  sobre  este  punto. 

»Ya  sabéis,  amigo  mió,  que  amé  y  aun  amo  á  un 
hombre  digno  de  mí,  que  fui  correspondida,  y  aun  lo  soy 
aunque  nuestras  relaciones  estén  interrumpidas  por  mo- 
tivos que  conocéis  perfectamente.  Seré  la  esposa  de  ese 
hombre  ó  de  ninguno,  y  esto  no  debierais  haberlo  ol- 
vidado. 

»¿Qué  más  he  de  deciros? 

»Pensamos  en  vos  á  todas  horas,  entendedlo  bien, 
pensamos,  y  como  conocéis  perfectamente  nuestro  cora- 
zón y  nuestros  sentimientos,  nada  debo  deciros. 

»Bsperamos  con  impaciencia  vuestras  cartas,  y 
mientras  llega  el  dichoso  dia  en  que  podamos  vernos,  os 
envia  un  abrazo  vuestra  mejor  amiga.» 

Todo  lo  ñabia  previsto,  ningún  detalle  habia  olvi- 
dado la  ingeniosa  Margarita. 

Podria  suceder  que  hasta  entonces  hubiese  hecho  al- 
go inútil,  algo  que  estuviesede  mas;  peronada  de  menos. 

Felipe  guardó  la  carta  hasta  que  tuviese  ocasión  de 
hacerla  desaparecer  sin  dejar  vestigio  alguno,  lo  cual 
era  fácil. 

Luego  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente  en  las 
manos  y  reflexionó,  pensando  ante  todo  en  Marcelo, 
porque  Marcelo  era  el  salvador  de  Angélica,  el  hombre 
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generoso  que  la  habia  protegido  y  que  por  ella  y  tan 
desinteresadamente  había  arrostrado  todos  los  peligros. 

De  menos  echaba  el  joven  entre  las  explicaciones  de 
Margarita  algo  sobre  aquel  loco  que  se  habia  introducido 
en  la  cámara  del  rey;  pero  era  probable  que  Marcelo  tu- 
viese noticias  de  este  suceso. 

Pasó  cerca  de  media  hora  y  llegó  la  en  que  debian 
apagarse  las  luces. 

La  celda  quedó  completamente  á  oscuras,  y  el  novi- 
cio se  dejó  caer  sobre  su  lecho  para  aguardar  el  mo- 
mento oportuno  de  servirse  de  la  escala. 

Cuando  dieron  las  once  se  entreabrió  la  puerta  y 
asomó  la  cabeza  del  vigilante. 

Felipe  roncaba. 

Apenas  la  puerta  se  cerró,  incorporóse  el  mancebo, 
y  dijo  para  sí: 

—Puedo  disponer  por  lo  menos  de  una  hora  y  sabré 
aprovecharla. 

Saltó  del  lecho,  buscó  el  envoltorio  y  sacó  las  pisto- 
las, la  escala  y  el  puñal. 

Luego  se  quitó  los  hábitos  y  los  colocó  lo  mismo  que 
dos  noches  antes. 

En  seguida  acomodó  entre  sus  calzoncillos  el  puñal  y 
las  pistolas,  se  acercó  á  la  ventana,  miró  y  escuchó,  en- 
ganchó la  escala  y  la  dejó  caer. 

Un  momen'o  después  descendía  rápidamente  y  des- 
aparecía en  la  oscuridad  del  patio. 

No  debemos  seguirlo  porque  la  conversación  que  iba  á 
tener  con  Marcelo  debia  reducirse  á  explicaciones  sobre 
la  negra  historia  de  don  Iñigo,  y  sobre  los  sucesos  que 
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pocos  días  antes  habían  tenido  lugar  en  palacio  y  en  la 
casa  de  Tocame-Roque. 

Por  lo  demás,  el  honrado  Marcelo  debía  estar  com- 
pletamente de  acuerdo  con  la  opinión  de  doña  Marga- 
rita, es  decir,  que  por  entonces  no  creía  oportuno  salir 
de  su  prisión. 

Una  hora  después  trepó  el  novicio  por  la  escala  que 
dejó  puesta,  entró  en  su  celda,  y  se  acomodó  en  su 
lecho. 

Eran  las  doce  y  la  puerta  se  abrió;  pero  por  segunda 
vez  dejó  Felipe  la  cama  y  volvió  al  patio  para  conti- 
nuar la  conversación  que  tanto  le  interesaba. 

A  la  una  de  la  madrugada  habia  concluido  de  ha- 
blar y  estaban  de  acuerdo  en  la  conducta  que  debían 
seguir. 

El  mancebo  volvió  á  su  celda,  recogió  la  escala  y  la 
guardó  con  el  hilo,  el  opio,  el  papel  y  los  lapiceros,  in- 
troduciéndolo todo  entonces  entre  la  lana  del  colchón. 

Las  pistolas,  el  puñal  y  las  limas  habían  quedado  en 
poder  de  Marcelo. 

Estos  objetos  eran  completamente  inútiles  para  el 
novicio,  y  el  antiguo  sacristán  podia  ocultarlos  perfec- 
tamente entre  la  paja  que  ya  hemos  dicho  le  servia  de- 
lecho. 

Felipe  pudo  al  fin  dormir  descuidadamente. 

A  la  siguiente  mañana  no  fué  al  templo  la  dueña,  lo 
cual  disgustó  mucho  á  fray  Fulgencio. 

Llegó  otra  noche  y  á  las  diez,  hora  en  que  las  calles 
de  Madrid  estaban  casi  desiertas,  distinguióse  confusa- 
mente  el  bulto  de  un  hombre  que  andaba  con  lentitud 
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sin  separarse  de  los  muros  del  convento  de  Capuchinos. 

De  vez  en  cuando  aquel  hombre  sacaba  una  linterna 
sorda,  la  abria,  y  dejando  que  la  luz  se  esparciese  un 
momento,  cerrábala  otra  vez  y  continuaba  andando  con 
la  misma  lentitud. 

La  luz  que  se  escapaba  de  la  linterna  era  roja,  y  si 
alguno  de  los  supersticiosos  vecinos  hubiese  estado  en 
observación,  habría  creído  firmemente  que  un  ser  fan- 
tástico vagaba  por  los  alrededores  del  convento,  abrien- 
do de  vez  en  cuando  un  ojo  descomunal  y  encendido 
con  el  fuego  de  la  mansión  satánica. 

Tres  dias  después  creyó  fray  Fulgencio  que  era  inú- 
til espiar  á  todas  horas  á  Felipe  y  que  bastaba  adoptar 
algunas  precauciones  para  que  no  pudiese  el  infeliz  salir 
del  convento. 

Apercibióse  el  mancebo  de  que  ya  no  era  observado 
como  antes. 

Esto  fué  considerado  por  él  con  mucha  razón  como 
una  gran  fortuna. 


CAPITULO  XLIX. 


La  mono,  y  el  gato. 


El  sacristán  y  demandadero  del  convento  de  Mara- 
villas, ó  sea  el  hermano  Crisanto,  como  le  llamaban  las 
monjas,  ó  el  señor  Crisanto  como  en  el  barrio  le  decían, 
habia  sido  tentado  una  y  otra  vez  por  Satanás,  y  las 
tentaciones  iban  haciéndose  tan  frecuentes  y  de  tal  na- 
turaleza, que  llegaron  á  ponerlo  en  cuidado  grandísimo 
y  á  levantar  en  su  conciencia  escrúpulos  que  no  le  de- 
jaban reposo. 

Con  la  mejor  intención  habia  hecho  Crisanto  todo 
lo  posible  para  librarse  de  aquellas  tentaciones,  pero 
débil  criatura  al  fin,  no  lo  consiguió,  sino  que  por  el 
contrario,  parecia  que  sus  esfuerzos  eran  como  la  leña 
que  al  fuego  se  añade. 

Mas  de  una  noche  se  desveló  el  pobre  sacristán  y 
dio  vueltas  y  más  vueltas  en  su  duro  lecho,  y  se  incor- 
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poró  y  aun  tuvo  que  levantarse  y  arrancar  chispas  del 
eslabón  y  el  pedernal  para  encender  luz,  apelando  inú- 
tilmente al  medio  de  rezar,  invocando  la  misericordia 
divina  y  pidiendo  protección  á  su  santo  tutelar  y  á  san- 
ta Rita,  que  es  abogada  de  los  imposibles. 

Durante  el  dia  veíasele  preocupado,  y  aun  solia  des- 
cuidar el  cumplimiento  de  sus  deberes,  por  lo  cual  hubo 
de  sufrir  alguna  aunque  dulce  reconvención  del  padre 
capellán. 

No  encontrando  remedio  para  su  mal  concluyó  Cri- 
santo  por  hacerse  la  siguiente  reflexión: 

— Me  parece  que  no  es  un  pecado  amar  cuando  se  ama 
con  buen  fin,  y  como  mis  intenciones  son  las  más  sanas, 
doy  pruebas  de  ser  un  necio  al  atormentarme  corno  me 
atormento  ahora  para  sacar  del  alma  lo  que  del  alma  ya 
no  puede  salir.  Pobre  y  humilde  soy,  y  ella  es  pobre  y 
humilde,  y  aunque  en  edad  no  somos  iguales,  tampoco 
soy  viejo,  puesto  que  no  he  cumplido  ni  los  cuarenta  y 
nueve. 

Todo  fué  uno  el  pensar  esto  y  el  dejarse  llevar  por  la 
fuerza  de  su  pasión. 

disanto  buscó  todos  los  pretextos  imaginables  para 
entrar  con  frecuencia  en  la  parte  de  edificio  reservado  á 
la  comunidad,  haciendo  esto  con  la  esperanza  de  ver  al- 
guna otra  vez,  como  veia,  á  la  bellísima  y  misteriosa 
mujer  de  los  rubios  cabellos,  y  cuándo  no  encontraba 
pretexto  alguno,  vagaba  por  los  patios  y  miraba  disi- 
muladamente á  las  ventanas,  consiguiendo  así  muchas 
veces  satisfacer  su  deseo. 

De  esto  debia  resultar  lo  que  resultó,  que  Crisanto 


528  LAS  DOS 

pensase  en  todo  lo  que  habia  sucedido  desde  que  la  joven 
estaba  en  el  convento,  y  aun  desde  antes  que  fuese. 

Si  estaba  enamorado  el  sacristán,  si  su  deseo  era 
unir  su  suerte  á  la  de  aquella  mujer,  natural  era  tam- 
bién que  quisiese  poner  en  claro  todos  los  misterios, 
porque  nadie  se  casa  sin  conocer  los  antecedentes  de  la 
persona  á  quien  liga  su  porvenir. 

Primero  se  decía  que  la  joven  estaba  loca. 

Después  habíase  asegurado  que  no  existia  semejante 
locura. 

Habíase  llamado  al  doctor  Cebollino  con  mucha  ur- 
gencia, y  luego  se  le  habia  despedido  y  aun  se  le  habia 
prohibido  que  volviese  al  convento. 

¿Y  por  qué  para  llamar  al  doctor  se  habia  pedido 
permiso  á  fray  Fulgencio? 

¿Y  por  qué  cuando  llevaron  al  convento  á  la  joven 
habia  ella  entrado  por  una  puerta  mientras  los  otros  en- 
traban por  otra? 

Además  de  todo  esto  recordaba  el  sacristán  que  el 
capuchino  había  visitado  á  la  superiora  y  habia  tenido 
una  conversación  reservada  con  el  padre  capellán,  con- 
versación de  la  que  involuntariamente  oyó  algunas  pala- 
bras graves  el  buen  disanto. 

También  se  le  habia  prohibido  terminantemente  por 
el  anciano  sacerdote  ocuparse  de  aquel  asunto,  y  aunque 
el  honrado  demandadero  era  reservado,  pensó  que  sus 
amorosos  planes  lo  autorizaban  para  dar  algún  paso  con 
cierto  disimulo  y  penetrar  en  cuanto  le  fuese  posible 
aquel  misterio. 

¿A  quién  acudiría? 
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No  tenia  ocasiones  de  hablar  descuidadamente  con 
Angélica,  ni  le  pareció  prudente  decirle  una  palabra 
mientras  no  supiera  á  qué  atenerse;  pero  en  cambio  el 
doctor  Cebollino  podría  dar  luz  siquiera  fuese  en  cuanto 
á  la  locura. 

Si  efectivamente  la  joven  estaba  loca,  era  preciso  ol- 
vidarla. 

El  doctor  no  debia  volver  al  convento,  y  por  consi- 
guiente no  habia  peligro  de  que  dijese  á  la  superiora  si 
el  sacristán  habia  ido  á  buscarlo  y  le  habia  hecho  tales 
ó  cuales  preguntas. 

— Veré  al  doctor,— dijo  Crisanto,— y  creo  que  me 
complacerá,  porque  siempre  me  ha  mostrado  benevo- 
lencia. 

No  esperó  más  que  el  momento  oportuno  en  que  na- 
cía tenia  que  hacer,  y  á  las  tres  de  la  tarde  se  encaminó 
á  la  vivienda  del  buen  Cebollino  á  quien  encontró  cavi- 
lando también  sobre  el  mismo  asunto  y  muy  particular- 
mente sobre  el  desconocido  caballero  á  quien  la  casuali- 
dad le  habia  presentado  por  segunda  vez  y  por  quien  ha- 
bia sido  maltratado  sin  ninguna  consideración. 

Sorprendióse  el  médico  al  ver  al  sacristán  y  creyó 
por  un  momento  que  la  superiora,  dando  tregua  á  su 
enojo,  lo  perdonaba  y  mandaba  que  lo  buscasen;  empero 
esta  esperanzase  desvaneció  al  decir  el  demandadero: 

—Perdonadme,  señor  doctor,  si  vengo  á  molestaros 
para  que  me  hagáis  un  favor  que  me  interesa  mucho. 

— ¿Os  envia  la  reverenda  superiora? 

— No,  y  por  eso  digo  que  el  favor  es  para  mí  y  que 
espero  me  perdonéis. 

Tomo  II.  67 
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— ¿Estáis  enfermo,  señor  Crisanto?— preguntó  el  mé- 
dico con  su  candidez  natural. 

— A  Dios  gracias  gozo  de  la  mas  perfecta  salud,  y  digo 
esto,  porque  no  me  parece  que  debe  considerarse  enfer- 
medad la  falta  de  sosiego  producida  por  las  cavila- 
ciones. 

Cebollino  hizo  un  gesto  que  queria  decir: 
— No  os  entiendo. 

Y  luego,  mirando  de  pies  á  cabeza  al  sacristán,  hí- 
zose  el  doctor  las  siguientes  reflexiones: 

— Todo  lo  que  pasa  en  el  convento  debe  saberlo  este 
hombre  y  tal  vez  pueda  aclarar  mis  dudas  respecto  á  lo 
que  aún  es  inexplicable  para  mí.  Alguien  me  ha  espiado 
por  orden  de  la  superiora.  ¿Me  dirá  Crisanto  quién  es 
ese  alguien? 

Desde  aquel  momento  la  conversación  presentaba 
también  cierto  interés  para  Cebollino,  y  queriendo  con- 
quistar la  voluntad  del  demandadero,  ofrecióle  con  pa- 
labras cariñosas  una  silla  y  le  dijo: 

—Buen  Crisanto,  ya  sabéis  que  siempre  os  he  profe- 
sado mucha  estimación,  y  si  en  algo  puedo  serviros  no 
tenéis  mas  que  mandar,  pues  con  mucho  gusto  os  com- 
placeré. Ya  no  me  honro  con  el  título  de  médico  de  la 
comunidad  de  Maravillas,  y  hasta  se  me  ha  prohibido  la 
entrada  en  el  convento;  pero  lo  cortés  no  quita  lo  va- 
liente, vos  no  sois  responsable  de  tamaña  injusticia  y 
no  he  de  haceros  pagar  culpas  agenas. 

— ¡Ay,  señor  doctor  de  mi  alma!— exclamó  el  enamo- 
rado demandadero  con  tono  dolorido  y  suspirando  lán- 
guidamente. 
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— ¿Vos  también  habéis  experimentado  alguna  des- 
gracia? 

— Mi  desgracia  consiste  en  no  saber  si  soy  desgracia- 
do, porque  no  entiendo  lo  que  sucede  desde  hace  algunos 
dias,  y  cavilo  á  todas  horas  y  me  parece  que  siguiendo 
así  concluiré  por  perder  el  juicio  como  la  joven  de  los 
cabellos  rubios,  sin  que  me  consuele  la  esperanza  de  que 
me  devolváis  la  razón  tan  pronto  como  lo  habéis  hecho 
con  ella. 

Al  oir  nombrar  á  la  mujer  misteriosa  extremecióse 
el  doctor  y  arrugó  el  entrecejo  en  tanto  que  su  rostro  se 
ponia  amoratado  como  una  remolacha. 

Quitóse  luego  las  gafas,  sacó  su  pañuelo,  limpió  los 
cristales,  volvió  á  ponérselas  y  miró  al  sacristán  como  se 
mira  á  la  persona  de  quien  no  se  sabe  si  es  un  amigo  ó 
un  enemigo. 

El  señor  Crisanto  arqueó  las  cejas  y  exhaló  otro  sus- 
piro. 

También  el  médico,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,, 
suspiró  demasiado  ruidosamente. 

Guardaron  silencio  por  algunos  minutos  y  se  con- 
templaron con  expresión  indefinible. 

Hubiérase  dicho  que  se  adivinaban,  que  ya  se  habían 
entendido  y  con  elocuente  silencio  lamentaban  su  des- 
dicha. 

Y  sin  embargo,  ninguno  de  los  dos  sospechaba  loque 
el  otro  sentía,  lo  que  el  otro  pensaba,  lo  que  deseaba  ó 
se  proponia  el  otro. 

El  doctor  Cebollino  y  el  señor  Crisanto  eran  dos 
criaturas  verdaderamente  angelicales,  dos  inocentones, 


532  LAS  DOS 

aunque  con  carácter  completamente  opuesto,  pues  mien- 
tras que  el  del  doctor  era  pacífico,  el  del  otro,  según  he- 
mos dicho  ya,  era  violento. 

Siquiera  fuese  por  su  instrucción  y  por  su  experien- 
cia, el  médico  tenia  una  gran  ventaja  sobre  el  sacristán  y 
debia  ser  mucho  más  hábil  en  la  especie  de  lucha  que  iba 
á  tener  lugar  y  que  no  vacilamos  para  calificar  de  di- 
plomática. 

Cebollino  rompió  al  fin  el  silencio  para  decir: 

—Explicaos,  que  os  escucharé  como  merece  un  hom- 
bre tan  honrado  como  vos. 

—  Gracias,  señor  doctor,  lo  mismo  digo  yo  y  reconoz- 
co que  estoy  obligado  á  serviros  en  cuanto  pueda  mi  hu- 
milde persona. 

— Hablad,  pues. 

— ¿Puede  alguien  escucharnos? 

—Nadie  más  que  Dios,  porque  la  señora  Pancracia,  á 
quien  ya  conocéis,  sobre  no  ser  curiosa,  me  mira  con  de- 
masiado respeto  para  atreverse  á  cometer  una  indis- 
creción. 

— Pues  es  el  caso  que  yo  tengo  necesidad,  una  necesi- 
dad absoluta  de  que  me  digáis  en  confianza  si  está  ver- 
daderamente loca  la  joven  para  quien  se  os  llamó  hace 
pocos  dias,  pues  después  de  haberlo  asegurado  así  la  re- 
verenda madre  superiora,  sale  de  repente  con  que  esa 
pobre  mujer  está  en  su  juicio  cabal,  y  manda  que  se  la 
trate  con  todo  el  respeto  y  consideración  que  merece  una 
criatura  desgraciada. 

El  médico  movió  los  lábios  como  quien  deshace  en 
su  boca  un  caramelo;  pero  no  pronunció  una  palabra. 
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—¿Me  habéis  entendido?— preguntó  el  sacristán. 

— Perfectamente. 

— ¿Y  queréis  contestarme? 

— Con  mucho  gusto. 

—Me  toca  escuchar. 

— Principiaré  por  daros  la  explicación  patológica  de 
lo  que  es  el  extravío  de  la  razón,  haciéndoos  luego  com- 
prender las  diversas  clases  y  grados  de  esta  enfermedad 
terrible  y  contra  la  que  la  ciencia  apenas  tiene  recursos. 

—Me  parece,  señor  doctor,  que  podéis  evitárosla  mo- 
lestia de  esa  explicación  completamente  inútil  para  mi 
rudeza,  y  también  inútil  para  el  caso  de  que  se  trata, 
pues  lo  que  me  interesa  es  saber  si  efectivamente  está 
loca  esa  mujer  que  tan  pronto  se  llama  Angélica  como 
Mari  a. 

— Preciso  es  daros  esas  explicaciones  para  convence- 
ros de  que  ningún  médico  puede  asegurar  que  una  per- 
sona ha  perdido  el  juicio  sino  después  de  larga  observa- 
ción y  de  un  conocimiento  exacto  de  los  antecedentes  de 
la  vida  del  enfermo,  y  como  yo  no  he  visto  á  esa  joven 
más  que  una  vez  y  por  espacio  de  algunos  minutos,  y 
como  me  han  prohibido  hacer  averiguaciones  de  sus  an- 
tecedentes, me  es  imposible  satisfacer  vuestra  pregunta 
con  claridad  y  seguridad. 

— ¡Qué  os  lo  han  prohibido!— exclamó  con  extrañeza 
el  demandadero. 

—Lo  que  sí  puedo  daros  es  un  buen  consejo  y  vos  ga- 
nareis mucho  en  seguirlo. 

—De  agradecer  es  vuestra  buena  voluntad;  pero... 

—¿Estáis  contento  en  vuestra  modesta  posicioR? 


534  LAS  DOS 

— No  soy  ambicioso. 

— ¿Queréis  seguir  siendo  demandádero  y  sacristán? 
— Claro  es  que  sí, — respondió  Crisanto,— porque  con 
la  sacristía  vivo. 

— ¿Queréis  libraros  de  grandes  conflictos? 
— Me  gusta  la  tranquilidad. 

— Pues  olvidaos  de  esa  joven  misteriosa,  y  sobre  todo 
no  os  ocupéis  de  averiguar  si  está  loca  ó  en  su  cabal 
juicio,  pues  si  otra  cosa  hacéis  puede  suceder  que  el  dia 
menos  pensado  la  muy  reverenda  superiora  haga  con 
vos  lo  que  conmigo  ha  hecho,  y  alguien  que  no  sea  la 
superiora  os  amenace  además  con  algo  mucho  peor  que 
la  privación  de  vuestro  empleo. 

Brincó  en  la  silla  el  señor  Crisanto  y  miró  con  sor- 
presa profunda  al  doctor. 

Este  sacó  su  caja  de  rapé,  tomó  un  polvo  y  volvió  á 
guardar  silencio. 

— Señor  Cebollino, — dijo  el  demandadero  después  de 
algunos  segundos,— lo  que  estáis  diciendo,  sobre  ser 
muy  grave,  es  incomprensible. 

— Mejor  para  vos,  si  no  lo  entendéis. 

— Os  equivocáis. 

— ¿No  queréis  seguir  mi  consejo? 

— Imposible,  señor  doctor. 

— ¿Y  por  qué  es  imposible,  amigo  Crisanto^ 

—Por  la  sencilla  razón  de  que  no  puedo  olvidar  un 
solo  instante  á  esa  mujer. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— Nadie  más  que  vos  me  escucha,— repuso  arrebata- 
damente el  sacristán,— y  como  vos  sois  un  hombre  hon- 
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rado  á  quien  se  pueden  confiar  los  más  graves  se- 
cretos... 

—¡Señor  Crisanto!... 

—Mi  corazón  está  encendido  por  el  fuego  de  una  pa- 
sión... 

— ¡Ah!— exclamó  el  médico,  poniéndose  en  pié  como 
impulsado  por  un  resorte  y  fijando  una  mirada  profunda 
en  el  demandadero. 

Este  prosiguió  diciendo  con  la  misma  vehemencia 

—El  amor  no  es  un  crimen  cuando  el  fin  es  legítimo 
y  santo.  Yo  no  he  pronunciado  votos  de  castidad  y  no 
tengo  por  qué  avergonzarme.  Callo  porque  así  me  pare- 
ce prudente,  pues  las  apariencias  hacen  suponer  que  es 
muy  grave  la  situación;  pero  hablaré  cuando  llegue  el 
momento  oportuno,  y  si  esa  mujer  encantadora  me  cor- 
responde y  se  digna  aceptar  mi  mano,  no  retrocederé 
ante  obstáculo  de  ninguna  clase,  lucharé  con  la  reve- 
renda superiora,  si  se  opone  á  mis  deseos,  y  aun  con  to- 
das las  monjas  del  mundo,  porque  yo  no  he  de  subordi- 
nar mi  dicha  y  mi  porvenir  á  la  voluntad  y  los  caprichos 
de  una  vieja. 

—Bien,  señor  Crisanto,  muy  bien,— dijo  al  doctor  con 
voz  reconcentrada. 

Y  siguió  mirando  al  demándadero  como  se  mira  á  un 
rival. 

— Pero  antes  de  dar  paso  alguno  que  me  comprometa, 
antes  de  que  nadie  trasluzca  lo  que  pasa  en  mi  corazón, 
necesito  saber  si  está  en  su  juicio  cabal  la  mujer  que  ha 
inflamado  la  hoguera  de  mi  pasión;  porque  si  está  loca, 
claro  es  que  debo  renunciar  á  mis  deseos  aunque  tenga 
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que  violentarme  hasta  el  punto  de  concluir  con  mi  pobre 
existencia. 

—Me  parece  que  os  sublimáis  demasiado,  hermano  sa- 
cristán,— replicó  el  médico  con  un  si  es  no  es  de  burlo- 
na ironía. 

—¿Qué  queréis  decir? 

—Quiero  decir  que  no  puedo  sacaros  del  apuro,  por- 
que en  conciencia  nada  me  está  permitido  asegurar,  y 
que  lo  mismo  que  os  digo  ahora  os  diré  otro  dia,  porque 
como  se  me  ha  prohibido  terminantemente  hacer  cierta, 
clase  de  averiguaciones... 

— ¿Y  quién  os  lo  ha  prohibido? 

— Ya  lo  sabéis,  la  reverenda  madre  superiora. 

—Señor  doctor,  me  confundís  más  y  más. 
Volvió  el  médico  á  sentarse  mientras  pensaba  en  lo 
que  se  dice  de  las  monas  que  sacan  del  fuego  las  casta- 
ñas con  la  mano  iel  gato,  y  pareciéndole  bien  este  ejem- 
plo de  astucia,  quiso  seguirlo,  haciendo  el  papel  de  mo- 
na, convirtiendo  en  gato  al  sacristán  y  suponiendo  que 
la  castaña  era  la  joven  de  los  rubios  cabellos,  así  como  el 
fuego  estaba  representado  por  la  anciana  monja  y  por  el 
desconocido  caballero  que  amenazaba  con  calabozos  y 
puñales. 

— Señor  Crisanto,  de  vos  digo  lo  que  vos  habéis  dicho 
antes  de  mí:  sois  un  hombre  honrado  y  no  tengo  incon- 
veniente en  deciros  lo  que  á  nadie  diria,  porque  estoy 
seguro  de  que  os  dejareis  matar  antes  que  comprome- 
terme. 

—No  os  equivocáis,  os  lo  juro. 

—No  sé  más  que  lo  que  he  visto  y  he  oido,  y  eso  mis- 
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mo  sabréis  vos,  quedando  en  libertad  de  hacer  las  deduc- 
ciones que  mejor  os  parezcan;  pero  tened  entendido  que 
no  haré  en  este  asunto  mas  de  lo  que  hice,  aunque  me 
duele  la  desgracia  de  esa  infeliz,  que  me  parece  víctima 
de  una  trama  horrenda. 

— Si  me  reveláis  lo  que  sabéis... 

—Lo  que  me  ha  sucedido  y  nada  más. 

—Os  escucho  ansiosamente,  señor  doctor. 

—Fui  al  convento  y  la  superiora  me  dijo  que  se  trata- 
ba de  una  loca,  cuya  mania  era  la  de  asegurar  que  ha- 
bia  resucitado... 

—Sí,  que  era  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara,  es  de- 
cir, del  noble  caballero  que  en  compañía  de  fray  Ful- 
gencio se  presentó  una  noche  con  esa  infeliz,  entrando 
ella  por  una  puerta  y  ellos  por  otra. 

— Misterios,  ya  lo  veis. 

— Examinásteis  á  la  joven. . . 

—No  encontré  síntomas  de  extravío  mental,  pedí  an- 
tecedentes y  ella  misma  me  dijo  con  palabras  muy  jui- 
ciosas, que  los  antecedentes  de  su  enfermedad  me  los 
daria  primeramente  un  hombre  llamado  Marcelo  que 
vive  en  la  casa  de  Tocame-Roque,  y  además  el  mismo 
don  Alfonso  de  Guevara. 

—Y  vos,  para  cumplir  vuestro  deber... 

— Fui  á  buscar  á  ese  Marcelo;  pero  me  encontré  con- 
que habia  desaparecido  y  una  vecina  suya  me  habló  de 
la  joven  de  los  cabellos  rubios  y  los  negros  ojos,  dicién- 
dome  que  con  Marcelo  habia  vivido  algunos  meses,  que 
allí  habia  ido  sin  que  nadie  supiese  cómo,  y  que  de  allí 
se  fué  con  el  capuchino  y  el  señor  de  Guevara. 
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--¿Pero  la  locura?... 

—Nadie  tenia  noticias  de  semejante  enfermedad. 
—¿Y  qué  hicisteis  después? 

— Ni  mas  ni  menos  que  lo  que  estoy  haciendo  ahora. 
— No  os  comprendo. 

—Quiero  decir  que  no  hice  nada,  porque  apenas  di  ese 
paso,  impulsado,  no  por  una  pasión  como  la  vuestra,  sino 
por  el  deseo  de  cumplir  mis  humanitarios  deberes  y  por 
un  sentimiento  de  caridad  cristiana,  la  reverenda  madre 
superiora  me  reconvino  durísimamente,  me  despidió  y 
aun  me  amenazó  con  entregarme  al  Santo  Oficio. 

-¡Oh!... 

—Pensé  si  á  pesar  de  todo  esto  debia  continuar  mis 
gestiones,  dirigiéndome  á  don  Alfonso  de  Guevara;  pero 
me  contuvo  una  nueva  amenaza  y  hube  de  renunciar  á 
mis  nobles  propósitos. 

Puede  figurarse  el  lector  el  efecto  que  estas  revela- 
ciones producirian  en  el  sacristán. 

Nada  de  particular  habia  dicho  el  médico;  no  era 
posible  acusarlo  de  haber  abusado  de  secreto  alguno, 
pues  se  habia  concretado  á  referir  lo  que  le  habia  suce- 
dido sin  meterse  en  otras  consideraciones  ni  hacer  nin- 
gún comentario,  y  aun  llevando  su  prudencia  al  extre- 
mo de  opinar  y  aconsejar  que  se  olvidase  aquel  enojoso 
asunto. 

Empero  sus  palabras  eran  más  que  suficientes  para 
escitar  lá  curiosidad  y  el  interés  vivísimo  del  hermano 
Crisanto  y  ponerlo  en  la  resbaladiza  pendiente  que  debia 
conducirlo  al  precipicio. 

Muy  hábil  se  mostraba  el  doctor,  si  bien  es  cierto 
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que  poca  habilidad  se  necesitaba  para  alucinar  y  hacer 
caer  en  el  lazo  al  infeliz  demandadero. 

Lo  que  éste  sintió  no  puede  explicarse. 

Siempre  se  dejaba  arrebatar  fácilmente,  y  en  aquella 
ocasión  exaltóse  mucho  más. 

Convencido  quedó  de  la  buena  fé  de  Cebollino,  no 
vió  en  este  mas  que  una  víctima  de  intrigas  tenebrosas, 
y  como  nunca,  creyó  que  la  joven  de  los  rubios  cabellos 
estaba  en  su  juicio  cabal. 

Menester  era  poner  en  claro  aquel  misterio,  y  para 
conseguirlo  no  habia  medio  alguno  mas  que  acudir  á  las 
personas  que  conocian  á  la  joven  antes  de  que  esta  fuese 
llevada  al  convento. 

Marcelo  habia  desaparecido,  pero  quedaba  el  noble 
don  Alfonso. 

En  cuanto  al  capuchino  no  habia  que  pensar,  pues 
fácil  era  comprender  que  trabajaba  en  favor  de  los  ene- 
migos de  la  desgraciada  Angélica. 

— Doctor, — dijo  el  damandadero  después  de  algunos 
minutos,— estoy  decidido  á  cumplir  mi  deber  sin  que 
amenazas  ni  peligros  me  detengan.  Amo  á  esa  mujer... 

—¿Pero  sois  correspondido? 

— Lo  ignoro. 

— Entonces... 

— Mis  sentimientos  son  más  elevados,  más  nobles  mis 
intenciones  de  lo  que  puede  creerse,  pues  ante  todo 
quiero  dar  una  prueba  de  desinterés. 

— Pensad  que  esa  joven  es  un  misterio. 

— Misterio  que  yo  pondré  en  claro  mal  que  pese  á  la 
reverenda  superiora  y  al  padre  Fulgencio. 
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— Me  parece,— repuso  con  fingida  indiferencia  el  doc- 
tor,— que  el  capuchino  no  tendrá  ninguna  parte  en  este 
asunto,  porque  ya  veis,  un  sacerdote  tan  virtuoso  y  se- 
vero como  él... 

— Perdonad. 

—¿Acaso  me  equivoco? 

— Creo  que  sí. 

—Tal  vez. 

— Antes  de  avisaros  para  que  fuéseis  á  ver  á  la  joven, 
busqué  á  fray  Fulgencio  de  parte  de  la  madre  superiora 
y  le  pregunté  si  habia  algún  inconveniente  en  que  se  os 
llamase,  porque  la  enferma  se  habia  empeñado  en  que  la 
viese  un  médico. 

— ¿Y  qué  respondió  el  reverendo  padre? 

—Que  no  habia  ningún  inconveniente  si  habíais  de 
ser  vos  el  que  fuese  á  visitarla. 

Cebollino  desplegó  una  sonrisa  maliciosa. 

—Entiendo,— dijo. 

—No  se  me  alcanza  qué  diferencia  pueda  haber  entre 
vos  y  otro  médico  cualquiera. 
— Alguna  habrá. 

— Fuisteis  por  la  noche:  al  otro  dia  por  la  tarde  se 
presentó  el  capuchino,  y  luego  al  oscurecer... 

— Sí,  la  reverenda  madre  me  despidió,  lo  cual  prueba 
sin  ningún  género  de  duda  que  el  padre  Fulgencio  fué  el 
que  llevó  la  noticia  de  que  yo  habia  estado  en  la  casa  de 
Tocame-Roque,  porque  el  padre  Fulgencio  debe  conocer 
y  estar  en  relaciones  íntimas  con... 

Interrumpióse  el  buen  doctor,  porque  no  le  pareció 
conveniente  hablar  del  desconocido  caballero. 
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—En  fin,— añadió  después  de  algunos  instantes,— es- 
to es  un  enredo  diabólico,  y  como  estimo  en  mucho  mi 
tranquilidad... 

— Yo  también;  pero  estoy  enamorado. 

—Señor  Crisanto,  haced  lo  que  mejor  os  parezca,  por- 
que yo  nada  os  prohibo;  pero  conste  que  obráis  por 
vuestra  propia  cuenta,  y  cualquiera  que  sea  el  resul- 
tado... 

— La  responsabilidad  será  mia,  ya  lo  sé. 
— Pensad  en  vuestro  empleo. 

— Si  me  despiden  Dios  me  protegerá.  Soy  honrado  y 
trabajador  y  no  ha  de  faltarme  donde  ganar  el  sus- 
tento. 

I  — Pero  si  después  de  todos  esos  sacrificios  no  corres- 
pondiese la  joven  á  vuestro  amor... 

— Siempre  tendré  la  satisfacción  de  haber  cumplido 
mi  deber. 

—Tenéis  un  gran  corazón,  señor  Crisanto. 

—Ya  veréis  cómo  no  me  arredran  las  amenazas  y 
cómo  pongo  en  claro  el  misterio  de  la  historia  de  esa  in- 
feliz. 

—¿Qué  pensáis  hacer? 

—Soy  enemigo  de  andar  por  las  ramas  y  me  iré  de- 
recho al  tronco,  á  la  raiz. 

— Me  parece  que  en  este  asunto  la  raiz  es  don  Alfonso 
de  Guevara. 

—Tal  creo. 

— A  pesar  de  todo  os  aconsejo  otra  vez  la  prudencia... 
—Seré  prudente,  pero  no  retrocederé,— dijo  el  sacris- 
tán poniéndose  en  pié. 
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— ¿Ya  os  vais? 

—Vuelvo  al  convento-para  meditar. 

— Repito  que  quiero  ser  completamente  ageno  á  esa 
intriga;  pero... 

—Entiendo,  señor^doctor,  os  alegraríais  saber  lo  que 
sucede. 

— Sí,  por  mera  curiosidad,  ó  mas  bien  porque  esa  joven 
me  inspira  compasión. 

— De  cuanto  suceda  os  daré  noticia. 
— Gracias. 

— Soy  agradecido  y  corresponderé  como  debo  á  la 
confianza  que  habéis  depositado  en  mí. 

Cebollino  pronunció  algunas  otras  frases  cariñosas  y 
despidió  al  sacristán. 

Este  salió  completamente  aturdido. 

Una  vez  en  la  calle  tuvo  que  detenerse  para  aspirar 
el  aire  libre  y  dar  tiempo  á  recobrar  alguna  calma. 

— Cada  vez  se  pone  peor  este  asunto, — decia  para  sí. 
— ¿Quién  es  ella?  ¿Qué  tiene  que  ver  en  todo  esto  el 
muy  noble  don  Alfonso  de  Guevara?  ¿Por  qué  el  padre 
Fulgencio  danza  en  el  negocio?  ¿Por  qué  han  llevado 
tan  á  mal  que  el  doctor  haya  ido  á  la  casa  de  Tócame- 
Roque  en  busca  de  ese  Marcelo?  Yo  lo  sabré  todo,  y  si 
la  joven  es  una  víctima  la  salvaré,  y  cuando  la  haya  sal- 
vado, le  diré  que  la  adoro,  y  ella,  siquiera  sea  por  gra- 
titud, me  corresponderá  y  consentirá  en  darme  su  mano 
y  hacerme  dichoso. 

¡Pobre  Crisanto! 

¿Qué  le  sucedería  el  dia  que  supiese  que  la  joven 
misteriosa  era  nada  menos  que  la  hija  del  noble  don  Al- 
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fonso  de  Guevara,  la  heredera  de  una  gran  fortuna? 

El  sacristán  volvió  al  convento  decidido  á  emprender 
la  lucha  al  dia  siguiente. 

¿Se  descubriría  el  misterio? 

No  abrigamos  esta  esperanza  á  pesar  del  giro  que  to- 
maba la  situación. 

Por  de  pronto  amenazaban  á  Crisanto  grandes  pe- 
ligros. 


CAPITULO  L. 

Tropiezos?  y  coincidencias. 


Reflexionó  el  señor  Crisanto,  afirmándose  cada  vez 
más  en  su  propósito,  y  á  la  siguiente  mañana  cuando 
hubo  cumplido  sus  obligaciones,  pidió  licencia  al  cape- 
llán y  salió  del  convento,  encaminándose  á  la  suntuosa 
vivienda  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

No  habiá  pensado  el  infeliz  que  un  hombre  de  su  cla- 
se debia  ser  sospechoso  para  un  personaje  como  el  pa- 
dre de  Angélica;  pero  debe  tenerse  presente  que  el  de- 
mandadero estaba  enamorado  y  debia  cometer  todo  gé- 
nero de  torpezas,  porque  el  amor  en  ciertas  situaciones 
oscurece  las  inteligencias  más  claras. 

Apenas  hubo  entrado  en  el  anchuroso  portal  de  la 
casa  de  don  Alfonso,  salióle  al  encuentro  y  atajóle  el 
paso  el  portero,  que  lo  miró  de  piés  á  cabeza  con  desden 
y  le  preguntó  con  aspereza: 
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—¿A  dónde  vais? 

—A  solicitar  la  honra  de  ver  al  señor  don  Alfonso  de 
Guevara. 

—¿Y  os  parece  cosa  tan  fácil  alcanzar  esa  honra? 

— No  sé  si  es  fácil  ó  difícil,— replicó  bruscamente  el 
sacristán;— pero  lo  solicito  porque  á  ello  me  obliga  una 
necesidad  imperiosa. 

—¡Necesidad!...  Muchos  necesitados  vienen,  y  si  á 
todos  hubiera  de  recibirlos  y  socorrerlos  mi  noble  señor, 
no  tendría  bastante  con  todas  sus  riquezas. 

— No  vengo  á  pedir  una  limosna.  Miradme  bien  y 
comprendereis  que  no  soy  un  mendigo. 

— Como  habláis  de  necesidad... 

—Porque  necesidad  tengo  de  tratar  de  un  asunto  gra- 
ve y  muy  urgente  con  el  señor  don  Alfonso. 

— Está  bien,  está  bien:  eso  mismo  dicen  todos  los  que 
vienen  á  pedir,  y  cuando  cometo  la  torpeza  de  dejarlos 
pasar,  resulta  que  el  negocio  de  que  tratan  se  reduce  á 
súplicas  para  que  mi  noble  señor  abra  el  bolsillo,  lo  cual 
me  ha  costado  más  de  un  disgusto. 

— A  pesar  de  eso  me  dejareis  pasar,— replicó  Crisanto 
con  impaciencia. 

-O  no. 

— O  dispondréis  que  se  pase  á  vuestro  noble  señor  un 
aviso. 

—Eso  sí  lo  haré  con  tal  que  digáis  quién  sois  y  de 
qué  asunto  habéis  de  tratar. 

—Pues  ni  lo  uno  ni  lo  otro  os  diré,  porque  el  asunto 
es  reservado. 

—Entonces... 
Tomo  II.  69 


546  LAS  DOS 

— Dejadme. 
-Salid. 

— Pensad  lo  que  hacéis,— dijo  el  sacristán,  empezando 
á  dejarse  arrebatar  por  la  cólera  y  lanzando  al  portero 
una  furibunda  mirada. 

Empero  el  orgulloso  guardián,  envalentonado  con 
los  medios  de  que  podia  disponer,  mantúvose  firme  y 
replicó  enérgicamente: 

— Si  no  salís  ahora  mismo,  llamaré  para  que  acudan 
otros  criados  y  castiguen  vuestra  audacia.  Verdad  será 
lo  que  decís;  pero  á  mí  no  me  consta,  cumplo  órdenes 
de  mi  señor  y  nada  más  tengo  que  hacer. 

—¡Vive  el  cielo!... 

— Escribid  al  señor  don  Alfonso  y  entonces  su  señoría 
dispondrá  lo  que  tenga  por  conveniente. 

—Y  mientras  escribo  y  me  contesta  se  perderá  un 
tiempo  precioso  y  Dios  sabe  lo  que  sucederá. 

— No  puedo  remediarlo. 

— Además  hay  cosas  que  no  pueden  fiarse  al  papel, 
porque  lo  que  se  escribe  se  queda  escrito,  y  una  carta  se 
pierde,  y  hay  secretos^de  tal  naturaleza... 

— Todo  eso  es  música  celestial. 

— ¡Y  tengo  paciencia  para  escucharos!... 

— Y  si  no  la  tenéis,  peor  para  vos. 

— Acabemos. 

— Ya  hemos  concluido:  salid... 
—No. 

— Haré  que  os  echen  á  palos. 
—¡A  mí! 

—Sí,  á  vos,— repuso  el  portero  con  una  calma  que 
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era  entonces  mil  veces  más  terrible  que  la  cólera  de 
Crisanto. 

Por  trastornado  que  éste  se  encontrase,  comprendió 
que  insistir  era  dar  lugar  á  un  escándalo,  y  que  del  es- 
cándalo resultaría  que  don  Alfonso  y  todos  sus  criados 
quisieran  averiguar  quién  era  aquel  hombre  que  á  tal 
extremo  llevaba  su  obstinación. 

Y  esto  precisamente  era  lo  que  quería  evitar  el  de- 
mandadero, porque  no  le  convenia  que  se  supiese  quién 
era  hasta  averiguar  qué  clase  de  papel  representaba  don 
Alfonso  en  la  intriga  de  la  mujer  misteriosa. 

Forzoso,  pues,  le  era  dominarse  y  buscar  otros  me- 
dios de  conseguir  lo  que  deseaba,  pues  estaba  visto  que 
el  portero  no  cederia  poco  ni  mucho  de  su  firme  propó- 
sito, de  su  inquebrantable  resolución. 

—Bien,— dijo  el  sacristán  después  de  haber  reflexio- 
nado,— tendré  paciencia  y  perderé  algunas  horas. 

—Y  aun  algunos  dias,  si  así  lo  tiene  á  bien  mi  noble 
señor. 

— Más  ó  menos  tarde  saldrá  don  Alfonso,  — repuso  el 
sacristán, — y  cuando  esto  suceda,  nadie  me  estorbará 
dirigirle  la  palabra. 

— Si  quiere  escucharos... 

— Eso  no  os  importa. 

— Por  de  pronto,  salid. 

Aunque  de  muy  mala  gana,  salió  Crisanto,  situán- 
dose en  la  calle  y  frente  á  la  puerta  de  la  casa. 

El  portero  lo  miró  con  desconfianza  mientras  decía 
para  sí: 

— ¿Quién  sabe  si  este  hombre  es  algún  asesino?  Por 
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si  acaso  viene  con  malas  intenciones,  será  prudente  que 
mi  señor  tenga  noticia  de  lo  que  pasa. 

Y  tirando  de  un  cordón  hizo  sonar  una  campanilla. 

Pocos  momentos  después  bajó  un  criado,  acercándose 
al  portero  y  preguntándole: 
—¿Qué  te  ocurre? 

—Mira  con  disimulo,— dijo  el  guardián  de  la  puerta. 
— ¿Y  qué  he  de  mirar? 

—¿No  ves  un  hombre  que  hay  parado  allí  en  frente? 
-Sí. 

—¿No  te  parece  que  tiene  mala  traza? 
—Por  lo  menos  es  feísimo. 
— Repara  bien  en  sus  ojos. 

— Tienes  razón:  nos  echa  unas  miradas  que  no  son 
tranquilizadoras . 

—Pues  hace  un  momento  que  ese  hombre  se  empeñó 
en  subir  con  pretexto  de  que  tenia  que  tratar  con  nues- 
tro señor  de  un  asunto  de  mucha  importancia.  Figúrate 
qué  clase  de  asuntos  podrá  tener  semejante  hombre  con 
una  persona  como  nuestro  amo. 

— Tú  no  lo  has  dejado  pasar... 

—Y  se  ha  plantado  allí  decidido  á  esperar  á  que  salga 
don  Alfonso,  y  como  puede  suceder  que  sus  intenciones 
sean  criminales,  me  parece  prudente  vivir  prevenidos. 

— Diré  al  señor  lo  que  sucede  y  que  disponga  lo  que 
mejor  le  parezca. 

—Esa  es  mi  opinión. 

— Ahora  mismo  lo  haré,  porque  creo  que  ya  ha  des- 
pertado. 

—Así  salvaremos  nuestra  responsabilidad. 
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El  criado  volvió  á  subir  y  fué  al  aposento  donde  se 
encontraba  don  Alfonso. 

Aún  estaba  éste  aturdido  por  el  sueño  y  sentado  en 
un  ancho  sillón,  había  comenzado  á  pensar  en  los  extra- 
ños sucesos  y  en  las  inexplicables  intrigas  que  tantos 
disgustos  le  habían  dado  los  dias  anteriores. 

Admirábase  don  Alfonso  de  que  lo  hubiesen  dejado 
tranquilo  y  parecíale  mentira  que  ya  nadie  pronunciase 
en  su  presencia  el  nombre  de  su  desgraciada  hija. 

El  señor  de  Guevara  habia  vuelto  á  ser  dichoso,  por- 
que para  serlo  no  le  faltaba  más  que  la  paz,  y  ya  la  ha- 
bia conseguido. 

— ¿Qué  quieres?— preguntó  con  aspereza  al  criado  que 
se  le  presentó. 

— Perdone  vuestra  señoría,— dijo  el  sirviente; — pero 
es  el  caso... 

— ¿De  qué  caso  se  trata? 

— Vengo  á  dar  parte  á  vuestra  señoría  de  lo  que  su- 
cede. 

— Alguna  necedad  tuya. 

— En  todo  caso  será  exceso  de  celo  por  la  seguridad 
de  la  respetable  persona  de  vuestra  señoría. 

— ¿Qué  estás  diciendo,  bellaco?  ¿Pues  acaso  corre  al- 
gún peligro  mi  persona^ 

— Sospechas,  señor,  sospechas  no  más... 

— Acaba  de  explicarte,— dijo  don  Alfonso  empezando 
á  perder  la  tranquilidad. 

— Ha  llegado  un  hombre  de  mala  traza  y  se  ha  empe- 
ñado en  que  el  portero  le  deje  pasar. 

—Y  probablemente  ese  portero  estúpido... 
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— Ha  cumplido  su  deber. 

—¿Pero  con  qué  pretexto  quería  pasar  ese  hombre? 
—Con  el  de  hablar  á  vuestra  señoría  de  un  negocio  de 
mucha  importancia  y  muy  reservado. 
— ¡Negocios  conmigo  un  villano! 
— Eso  mismo  hemos  pensado  nosotros. 
—Y  habéis  pensado  muy  bien. 
— El  portero  le  ha  hecho  salir. 

— Casi  ha  debido  detenerlo,  porque  hubiéramos  dado 
aviso  á  la  justicia  y  se  hubieran  puesto  en  claro  las  in- 
tenciones de  ese  bribón. 

—Aún  es  tiempo,  señor,  aunque  me  parece  que  basta 
con  vivir  prevenidos. 

— ¿Ha  dicho  si  volvería? 

—Se  ha  detenido  en  la  calle,  jurando  que  aguardará 
hasta  que  salga  vuestra  señoría,  porque  ni  quiere  dila- 
tar el  asunto,  ni  confiar  á  una  carta  cierta  clase  de  se- 
cretos. 

—  ¡  Secretos !  —  exclamó  don  Alfonso  extremecién- 
dose. 

— Los  secretos  y  los  misterios  son  siempre  sospecho- 
sos y  terribles. 

— Hablas  bien,  muy  bien,  Dios  te  inspira,  porque  tú 
no  tienes  entendimiento  para  tanto. 

— El  deseo  de  servir  á  vuestra  señoría... 

— Recompensaré  vuestro  celo. 

— Y  en  cuanto  á  ese  hombre... 

— Oye  lo  que  me  parece  oportuno. 
El  criado  se  inclinó  respetuosamente. 

—Inmediatamente  irás  á  dar  aviso  á  mi  noble  amigo 
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don  Pedro  de  Guzman,  alcalde  de  casa  y  corte,  y  si  él 
no  puede  acudir  en  persona,  ruégale  de  mi  parte  que 
haga  venir  media  docena  de  corchetes  para  que  se  apo- 
deren de  ese  bribón;  y  cuando  esté  encerrado,  si  no  quie- 
re decirla  verdad,  que  le  apliquen  un  par  de  cuñas... 

— Y  entonces  lo  dirá  todo,  absolutamente  todo, — in- 
terrumpió una  voz  que  sonó  detrás  del  criado. 

Don  Alfonso  miró  sorprendido  y  vió  á  fray  Ful- 
gencio. 

—Padre,— exclamó  el  caballero,  poniéndose  en  pié. — 
Nunca  habéis  venido  tan  oportunamente. 
— Así  me  lo  hace  creer  lo  que  al  entrar  he  oido. 
—  Se  trata... 

— De  un  hombre  que  está  en  la  calle  y  quiere  habla- 
ros, un  hombre  de  aspecto  sospechoso,  que  se  presenta 
misteriosamente. . . 

—Eso  es. 

—Vos  queréis  saber  quién  es  ese  hombre... 
-Sí. 

—Peor  para  vos. 
—¿Y  por  qué? 

—Queréis  también  conocer  sus  intenciones. 
—Creo  que  me  conviene  así. 

— Sin  necesidad  de  que  lo  pongan  en  el  tormento,  de- 
clarará, y  cuando  esto  haya  sucedido,  vos  conoceréis  un 
secreto... 

—¡Padre!... 

—Secretos  hay  que  no  queréis  conocer. 
—Comprendo,  comprendo. 

—Ahora,  si  bien  os  parece,  mandad  que  se  avise  al  se- 
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ñor  alcalde  de  casa  y  corte  y  que  vengan  los  corchetes 
y  preparen  las  cuñas,  en  tanto  que  vos... 
— Basta,  basta. 

—Ya  lo  veis,  Dios  me  hatraido  por  vuestro  bien,  y 
esto  no  es  una  coincidencia  casual,  sino  la  protección  que 
se  digna  dispensaros  la  misericordia  divina. 
El  sirviente  escuchaba  atónito. 

—¿Qué  he  de  hacer?— preguntó  el  caballero.— Acon- 
sejadme, padre  mió. 

—Dejad  á  ese  hombre. 

—Pero  si  se  empeña  en  hablarme... 

—No  lo  escuchareis. 

—Y  si  continúa  en  su  empeño... 

—Llamareis  en  vuestro  auxilio  á  vuestros  criados,  y 
le  amenazareis,  y  en  último  apuro  le  diréis  estas  pala- 
bras: «Lo  sé  todo  y  he  determinado  callar  bajo  mi  res- 
ponsabilidad, y  si  vos  queréis  saber,  preguntadlo  á  quien 
mejor  os  parezca,  que  yo  no  estoy  dispuesto  á  daros 
ninguna  explicación.» 

Don  Alfonso  mandó  á  su  criado  que  saliese  y  luego 
dijo  al  fraile: 

— No  comprendo  bien,  pero... 

— Se  trata  nada  menos  que  del  secreto  de  Estado... 

-¡Oh!... 

— ¿Queréis  conocerlo? 
— Ya  sabéis  que  no. 

— Os  advertí  que  vivieseis  prevenido,  porque  vues- 
tros enemigos  no  descansarían  hasta  haceros  caer  en  un 
lazo. 

—Ahora  comprendo... 
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—Ese  hombre  no  es  lo  que  parece. 
—¡Dios  mió!... 

—Disfrazado,  con  apariencias  de  un  pobre... 
—Nada  más  me  digáis,  padre  mío,  nada  más. 
— Si  queréis  otra  vez  oir  pronunciar  el  nombre  de 
vuestra  hija,  á  quien  Dios  tenga  en  su  gloria... 
-¡Ah!... 

— Si  queréis,  escuchad  á  ese  hombre. 
—  ¡Jamás! 

—De  este  y  de  otros  medios  se  valdrán  vuestros  ene- 
migos. 

— Nada  conseguirán,  porque  yo  sabré  huir  de  sus  ase- 
chanzas. 

No  tenemos  que  decir  que  casualmente  habia  llegado 
fray  Fulgencio  y  visto  al  sacristán,  á  quien  conocia  de- 
masiado. 

No  pudo  adivinar  el  fraile  por  qué  el  demandadero 
estaba  situado  frente  á  la  casa  de  don  Alfonso;  pero 
comprendió  que  por  cualquier  motivo  que  fuese,  tratá- 
base de  Angélica. 

¿Disimulaba  la  joven,  engañando  al  capuchino,  y 
habia  conseguido  sobornar  al  demandadero? 

Esto  parecia  lo  mas  probable;  pero  fray  Fulgencio 
necesitaba  convencerse  de  la  verdad. 

Cinco  minutos  no  más  se  detuvo,  y  este  tiempo  lo 
aprovechó  para  tranquilizar  al  caballero,  diciéndole: 

—Al  salir  haré  algunas  advertencias  á  ese  hombre,  y 
tal  vez  consiga  os  deje  en  paz. 

—Os  lo  agradeceré  como  el  mayor  de  los  beneficios. 
— Y  si  aún  insiste,  adoptaré  otras  precauciones,  y  si 

Tomo  II.  70 
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estas  no  son  bastante,  peor  para  él,  porque  sufrirá  las 
consecuencias  de  su  temerario  empeño. 

— De  cualquier  modo,  yo  me  concretaré  á  huir  de  ese 
miserable. 

Despidióse  el  capuchino  y  salió. 

—Me  parece, — dijo  entonces  don  Alfonso,— que  debo 
conocer  personalmente  á  ese  miserable,  porque  de  otro 
modo  me  seria  imposible  huir  de  él  y  evitar  que  me  di- 
rigiese la  palabra  . 

Y  como  el  hacerlo  así  no  se  lo  habia  prohibido  fray 
Fulgencio,  el  señor  de  Guevara  se  acercó  al  balcón  y 
oculto  tras  la  cortina  pudo  mirar  á  la  calle  sin  ser- 
visto. 

Un  momento  después  dejó  escarpar  una  exclamación 
de  sorpresa  y  de  miedo. 

Habia  reconocido  al  sacristán  del  convento  adonde 
habia  ido  para  conducir  á  la  mujer  misteriosa. 

En  que  esto  podia  suceder  no  habian  pensado  el  sa- 
cristán ni  fray  Fulgencio. 


CAPITULO  LI. 


Crisanto  se  espanta  de  su  amor. 


Si  una  coincidencia  habia  favorecido  á  fray  Fulgen- 
cio, otra  coincidencia  lo  perjudicaba,  y  era  posible,  casi 
probable  que  la  segunda  produjese  más  ó  menos  farde 
consecuencias  de  mucha  gravedad. 

Un  detalle  se  habia  escapado  al  astuto  capuchino; 
uno  de  esos  detalles  apenas  perceptibles;  pero  délo  chico 
suele  engendrarse  lo  grande,  así  como  de  lo  grande  re- 
sulta muchas  veces  lo  pequeño. 

Al  aconsejar  á  don  Alfonso  que  se  guardase  de  aquel 
hombre  de  mala  traza,  era  preciso  que  se  lo  hubiese  da- 
do á  conocer,  pues  mal  puede  uno  guardarse  de  lo  que  le 
es  desconocido. 

El  fraile  debió  haberse  concretado  á  decir:  «Yo  haré 
de  modo  que  ese  hombre  os  deje  en  paz.» 

El  resultado  fué  el  que  hemos  visto. 
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Don  Alfonso  de  Guevara  estaba  firmemente  resuelto 
á  cerrar  los  oídos  á  las  palabras  de  aquel  hombre  miste- 
rioso; pero  no  creia  que  hubiese  ningún  peligro  en  mi- 
rarlo, y  creyó  que  mirarlo  debia  para  guardarse  mucho 
mejor. 

Todo  lo  que  habiá  sucedido  la  noche  en  que  Angélica 
fué  llevada  al  convento,  impresionó  demasiado  viva- 
mente al  señor  de  Guevara,  y  no  era  posible  que  lo  ol- 
vidase. 

Al  primer  golpe  de  vista  y  aunque  hubiesen  cambia- 
biado  de  ropa,  hubiera  reconocido  el  caballero  al  padre 
capellán,  al  sacristán  de  figura  tétrica  y  á  la  reverenda 
superiora. 

Estas  fres  personas  tenian  algo  de  fantásticas  para 
don  Alfonso,  se  le  habian  presentado  como  se  presentan 
las  figuras  extrañas  durante  el  sueño,  y  el  semblante  in- 
descriptible de  un  fantasma  no  se  borra  jamás  de  la  me- 
moria. 

Habia  querido  la  casualidad  que  el  demandadero 
cuando  aquella  noche  abrió  la  puerta  no  estuviese  cu- 
bierto con  su  sotana,  y  esto  hizo  doblemente  fácil  que  lo 
reconociese  don  Alfonso. 

Inmóvil,  con  los  ojos  extremadamente  abiertos  y  la 
mirada  fija  permaneció  el  caballero  algunos  minutos. 
—Es  él, — exclamó  al  fin. 

Entretanto  fray  Fulgencio  bajaba  la  escalera. 

Exforzóse  el  señor  de  Guevara  para  desaturdirse  y 
entró  en  reflexiones  hasta  el  punto  que  á  él  le  era  posi- 
ble reflexionar. 
—Este  endiablado  asunto,— murmuró,— lo  entiendo 
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menos  cada  vez;  pero  cada  vez  me  pone  en  mayor  cui- 
dado. Ahí  está,  es  él,  no  me  cabe  duda,  es  el  hombre 
que  aquella  noche  nos  franqueó  la  entrada  de  la  vivien- 
da del  sacerdote,  es  el  sacristán  de  aquel  convento ,  y  el 
mismo  probablemente  que  recibió  á  la  mujer  miste- 
riosa. ¿Para  qué  me  busca?  ¿Ha  revelado  ella  el  terrible 
secreto  y  viene  él  á  descubrírmelo  todo?  Yo  lo  escu- 
charía de  buena  gana  para  saber  á  qué  atenerme;  pero 
las  consecuencias  serian  fatales  y  no  me  atrevo.  Por  de 
pronto  no  me  parece  que  el  pobre  sacristán  sea  un  ase- 
sino; pero  el  caso  es...  ¡Oh!...  No  me  entiendo. 

Limpió  el  señor  de  Guevara  el  sudor  copioso  que  por 
su  frente  corría,  y  continuó  reflexionando  y  luchando 
entre  su  miedo  y  su  curiosidad. 

Ya  que  no  otra  cosa,  hubiera  querido  saber  de  qué 
convento  era  sacristán  el  hombre  en  cuestión,  pues  no 
le  parecía  que  hubiese  peligro  en  conocer  el  lugar  donde 
se  encontraba  la  mujer  misteriosa. 

Salió  en  esto  el  capuchino,  y  sin  sospechar  que  era 
observado,  atravesó  la  calle  y  se  acercó  á  Grisanto,  que 
aún  no  se  habia. movido  á  pesar  de  que  habia  visto  en- 
trar al  fraile. 

La  situación  no  podia  ser  más  crítica  para  el  infeliz 
demandadero. 

Pálido  como  un  cadáver  se  puso,  y  su  cabeza  se  in- 
clinó al  acercársele  fray  Fulgencio. 

Este,  con  su  inalterable  tranquilidad  y  severo  tono 
le  dijo: 

—Hermano  Crisanto,  buenos  dias. 

— Padre,— balbuceó  el  demandadero,— aquí  estoy.. . 
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—Ya  io  veo. 
— Sin  eluda  vos... 

— Si  estimáis  en  algo,  no  precisamente  vuestro  re- 
poso, sino  vuestra  vida,  venid. 

—¡Mi  vida!...  ¿Pues  qué  delito  he  cometido?...  Re- 
verendo padre,  vuestras  palabras  me  hacen  temblar... 

— Hermano,  estáis  al  borde  de  un  precipicio. 

— ¿Qué  habéis  sospechado? 

—No  sospecho  nada:  os  veo  correr  á  vuestra  perdi- 
ción, y  cumpliendo  mis  deberes,  os  detengo ,  os  enseño 
el  peligro,  y  luego...  Luego  os  dejaré,  porque  cada  cual 
es  dueño  de  sus  acciones;  pero  mi  conciencia  quedará 
tranquila  y  vos  no  podréis  decir  que  habéis  pecado  por 
ignorancia. 

— No  comprendo... 

— Venid,  que  este  sitio  no  es  á  propósito  para  que  ha- 
blemos, y  si  no  queréis  seguirme,  peor  para  vos. 

Y  al  decir  esto  el  fraile,  tomó  calle  abajo  sin  cuidar- 
se de  volver  la  cabeza  atrás. 

Dudó  Crisanto  por  algunos  momentos;  pero  conven- 
ciéndose al  fin  de  que  estaba  perdido,  siguió  al  fraile  y 
ambos  desaparecieron  en  la  estrecha  calle  que  desembo- 
caba en  la  de  las  Infantas. 

Si  Crisanto  hubiera  conseguido  ya  descubrir  el  mis- 
terio en  que  aparecía  envuelta  la  bellísima  joven,  ha- 
bríase  rebelado  contra  el  capuchino,  importándole  poco 
que  lo  despidiesen  del  convento;  pero  cuando  nada  habia 
conseguido  aún  poner  en  claro,  era  una  gran  desgracia 
verse  obligado  á  abandonar  el  lugar  donde  moraba  la 
hechicera  joven  de  la  rubia  cabellera. 
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El  doctor  Cebollino  no  había  exagerado;  sus  conse- 
jos habian  sido  prudentes;  aquella  intriga  era  dema- 
siado peligrosa. 

Todo  esto,  como  era  consiguiente,  aumentaba  la  cu- 
riosidad del  demandadero;  pero  también  aumentaba  sus 
temores. 

Ya  no  se  trataba  de  perder  el  empleo  de  sacristán, 
sino  de  la  vida,  y  esto  era  demasiado  grave. 

Silenciosamente  adelantaron  y  entraron  en  el  con- 
vento de  Capuchinos. 

Al  atravesar  el  claustro  pasaron  junto  á  Felipe  que 
se  paseaba. 

Vió  el  joven  á  fray  Fulgencio  y  al  sacristán  y  no  du- 
dó que  éste  iba  en  seguimiento  de  aquel. 

El  aspecto  de  Crisanto  no  era  para  despertar  la  cu- 
riosidad de  nadie;  pero  el  mancebo,  que  continuaba  en 
su  sistema  de  fijar  la  atención  en  todo,  creyó  que  debi  i 
espiar  á  fray  Fulgencio  y  hacer  lo  posible  para  averi- 
guar quién  era  aquel  hombre. 

Si  de  esto  no  resultaba  nada  provechoso,  nada  tam- 
poco se  perdería. 

■  Llegaron  los  dos  á  la  celda  de  fray  Fulgencio  sin  que 
éste  advirtiese  que  Felipe  acechaba  oculto  al  extremo 
del  pasillo. 

Entraron,  cerrando  ambas  puertas. 

Entonces  el  novicio  hizo  lo  que  ya  le  vimos  hacer  el 
dia  en  que  estuvo  allí  don  Iñigo  de  Covadonga,  y  el  en 
que  fué  el  gentil-hombre  de  parte  del  monarca,  es  decir, 
entró  en  el  primer  aposento  y  se  puso  á  escuchar  á  la 
puerta  del  segundo. 
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Esto  era  muy  peligroso,  porque  podia  suceder  que 
alguien  llegase  y  lo  sorprendiese  y  ninguna  razón  podría 
dar  para  justificar  su  presencia  allí;  pero  algo  era  pre- 
ciso arriesgar  si  algo  habia  de  conseguir. 

Tal  vez  aquel  hombre  de  humilde  aspecto  era  ano  de 
los  cómplices  del  capuchino. 

Sentóse  fray  Fulgencio  y  por  algunos  segundos  con- 
templó con  mirada  escudriñadora  al  infeliz  Crisanto, 
que  como  el  reo  que  espera  la  sentencia,  permanecia  en 
pie,  con  el  sombrero  entre  las  manos  y  la  cabeza  triste  - 
mente  inclinada. 

— Hermano  Crisanto, — dijo  por  fin  el  fraile  con  grave 
tono,— sois  un  hombre  honrado  y  merecéis  mi  estima- 
cion. 

— No  os  equivocáis,  padre  mió,  soy  honrado  y  antes 
que  dejar  de  serlo  perderé  la  vida. 

— Por  eso  precisamente  me  duele  más  veros  metido 
en  intrigas  de  cierta  clase;  aunque  estoy  seguro  de  que 
os  han  encañado  v  abusando  de  vuestra  buena  fé  os  ha- 
cen  servir  de  ciego  instrumento  para  sacrificaros  des- 
pués. 

— No, — replicó  vivamente  Crisanto, — eso  no. 

—¿Acaso  conocéis  toda  la  gravedad  del  asunto  en  que 
os  habéis  metido? 

— No  la  conozco,  padre,  aunque  sospecho  que  es  muy 
grave  el  asunto;  pero  á  nadie  sirvo  de  instrumento,  no 
he  sido  engañado  por  nadie,  porque  obro  por  mi  propia 
cuenta,  para  mi  propia  conveniencia  y  con  santos  fines. 

Estas  palabras  produjeron  en  el  capuchino  la  mayor 
sorpresa. 
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¿No  obedecía  el  sacristán  á  la  desgraciada  hija  de 
don  Alfonso? 

Así  debia  suponerse,  y  sin  embargo  el  demandadero 
aseguraba  obrar  por  su  propia  cuenta  y  para  su  conve- 
niencia. 

¿Qué  interés  podia  tener  aquel  desdichado  en  la  in- 
triga del  fraile? 

Esto  era  incomprensible. 

A  pesar  de  que  Crisanto  no  era  hombre  que  acostum- 
brase á  mentir,  debían  ponerse  en  duda  sus  afirma- 
ciones. , 

—Os  creeré,— dijo  fray  Fulgencio,— pero  en  cam- 
bio vos  tenéis  que  explicar  vuestra  conducta,  pues  de 
otro  modo  daréis  lugar  á  que  se  suponga  que  os  habéis 
vendido  y  que  obedecéis  á  una  voluntad  que  no  es  la 
vuestra. 

— ¡Padre!... 

—Habéis  ido  á  buscar  á  don  Alfonso  de  Guevara. 
— Es  cierto. 
— ¿Y  para  qué? 

— Hé  ahí  en  ..qué  consiste  mi  secreto. 

— Yo  lo  conozco  y  en  vano  lo  ocultareis. 

— Si  algo  oculto  no  es  con  dañada  intención,  sino 
porque  así  conviene  á  mi  felicidad.  Mi  situación  la  co- 
nozco y  no  se  me  oculta  que  estoy  perdido  si  llegáis  á 
decir  á  la  reverenda  madre  superiora  que  me  habéis 
visto  frente  á  la  casa  de  don  Alfonso;  pero  no  lo  haréis, 
porque  tenéis  buen  corazón  y  porque  yo  os  aseguro  que 
no  he  pensado  hacer  mal  á  nadie,  ni  he  querido  siquiera 
meterme  en  lo  que  no  me  importa. 
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—Ciertamente  me  será  muy  doloroso  poneros  en  un 
conflicto;  pero  á  ello  me  obliga  vuestra  conducta,  y  para 
convenceros  de  que  me  es  absolutamente  preciso  adoptar 
una  resolución,  os  recordaré  ciertos  antecedentes,  que 
no  debierais  haber  olvidado. 

— No  es  menester,  padre  mió. 

—Preciso  es  para  que  no  pongáis  en  duda  el  derecho 
que  me  asiste  á  tomar  parte  en  este  asunto. 

El  sacristán  estaba  mas  turbado  cada  momento. 

¿Cómo  explicaría  su  conducta  sin  hablar  de  su 
amor? 

Fray  Fulgencio  era  un  sacerdote  y  bajo  el  secreto  de 
la  confesión  todo  podia  decírsele:  pero  al  mismo  tiempo 
era  parte  interesada,  representaba  un  papel  en  aquella 
misteriosa  intriga. 

El  infeliz  guardó  silencio  y  permaneció  inmóvil. 
El  fraile  prosiguió  diciendo: 

— Una  noche  me  presenté  en  la  vivienda  del  padre 
capellán  y  me  acompañaba  el  muy  noble  caballero  don 
Alfonso  de  Guevara. 

— A  mí  se  me  habia  dado  orden  de  recibiros  sin  hace- 
ros ninguna  pregunta. 

— Con  el  padre  capellán,  pasamos  á  ver  á  la  muy  re- 
verenda madre  superiora. 

— Y  entretanto  yo  fui  á  la  sacristía,  salí  á  la  iglesia, 
abrí  un  postigo  de  la  puerta  que  está  bajo  el  coro  y  me 
encontré  con  un  coche. 

—De  aquel  coche  salió  una  mujer... 

— Padre  Fulgencio,— interrumpió  Crisanto  con  voz 
angustiosa,— no  necesitáis  convencerme,  porque  estoy 
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convencido,  ni  ahora  importa  tampoco  lo  que  entonces 
sucedió,  sino  lo  que  sucede.  Reconozco  vuestro  derecho 
á  pedirme  cuentas,  y  reconozco  también  que  una  pala- 
bra vuestra  basta  para  perderme. 

El  rostro  del  fraile  cambió  de  expresión,  tornándose 
sombrío. 

—¡Desgraciado!— exclamó  repentinamente.— ¿Sabéis 
lo  que  os  espera? 

—Puedo  perder  mi  empleo... 

— Eso  lio  es  nada. 

— De  nada  pueden  acusarme... 

—Os  habéis  dejado  sobornar  por  los  que  conspiran 
contra  la  seguridad  del  Estado... 
-¡Ah!... 

—Sois  cómplice... 

— No  y  mil  veces  no,— replicó  el  sacristán  enérgica- 
mente:—  á  nadie  obedezco,  á  nadie  quiero  favorecer. 

— ¿Tenéis  medios  de  probarlo  así? 

— La  prueba  está  en  los  móviles  de  mi  conducta. 

—¿Habéis  ido  á  buscar  á  don  Alfonso  de  Guevara 
para  hablarle  de  esa  mujer? 

— Escuchadme;  padre  mió, — dijo  desesperadamente  el 
demandadero. 

—¿Qué  podéis  decir  que  yo  no  adivine? 

— Puesto  que  es  preciso,  declararé  la  verdad.  Sois  un 
sacerdote  y  bajo  el  secreto  de  la  confesión  se  os  puede 
decir  todo.  No  he  tratado  de  favorecer  ninguna  intriga, 
no  he  imaginado  siquiera  llevar  á  cabo  ninguna  empre- 
sa crimina],  no  quiero  hacer  mal  á  nadie,  sino  bien  á 
todos. 
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—Eso  es  lo  mismo  que  decir  que  nada  queréis,  que 
nada  os  proponéis,  y  entonces... 

—¡Compadeced me! —exclamó  el  sacristán. 
Y  se  dejó  caer  de  rodillas,  cruzó  las  manos,  fijó  en 
el  capuchino  una  mirada  suplicante  y  dijo: 

— Se  trata  de  mi  corazón,  no  mas  que  de  mi  pobre 
corazón 

—¿Habéis  perdido  el  juicio? 

—Reverendo  padre,  no  me  rechacéis,  porque  ahora 
soy  el  pecador  que  confiesa  sus  extravíos,  que  revela  sus 
pasiones,  que  pide  consejos. 

Fray  Fulgencio  fijó  su  mirada  profunda  y  domina- 
dora en  el  infeliz  Crisanto  y  dijo  con  grave  tono: 

—Te  escucho  en  nombre  de  Dios  Omnipotente,  justi- 
ciero y  misericordioso. 

El  sacristán  guardó  silencio  por  algunos  segundos. 
Su  agitación  era  cada  vez  más  violenta. 

— Padre  mió, — dijo  al  fin,— cuando  esa  mujer  fué  al 
convento,  se  dijo  que  estaba  loca  y  así  lo  creímos  todos, 
porque  la  vimos  empeñarse  en  sostener  que  era  hija  del 
noble  don  Alfonso  de  Guevara. 

— La  locura  de  esa  mujer  es  un  misterio  que  nadie  ha 
debido  penetrar. 

— Después  se  dijo  que  habia  recobrado  la  razón,  y  ella 
misma  ha  desistido  de  su  mania  de  llamarse  Angélica 
y  no  lleva  á  mal  que  le  den  el  nombre  de  María. 

—¿Y  qué  os  importa  nada  de  eso? 

—Me  importa  mucho,  porque  contra  mi  voluntad  se 
ha  encendido  en  mi  pecho  una  pasión  devoradora... 
El  fraile,  como  si  hubiese  sentido  la  mordedura  de 
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una  víbora,  púsose  en  pié,  fijó  en  Crisanto  una  mirada 
terrible  y  exclamó: 

— ¡Desdichado,  desdichado!... 

—  ¡Padre  mió!... 

— ¡Horror,  horror! 

—Pero  el  amor  no  es  un  crimen,— repuso  el  sacristán; 
— es  un  sentimiento  noble... 

— ¡Infeliz!— prosiguió  diciendo  el  fraile,  que  á  cada 
palabra  levantaba  más  la  voz  y  parecia  poseido  del  más 
profundo  trastorno. 

Y  luego,  cruzando  los  brazos  e  inclinando  la  cabeza 
sobre  el  pecho,  empezó  á  recorrer  con  desiguales  pasos  la 
celda,  diciendo  como  si  hablase  para  sí: 

— Esto  es  horrible,  verdaderamente  horrible...  ¡Dios 
mió,  iluminadme!...  ¿Qué  debo  hacer?...  Este  desgra- 
ciado es  inocente,  y  sin  embargo...  ¡Oh!...  ¡Enamorado, 
enamorado!...  No,  yo  no  debo  ni  puedo  dejarlo  caer  en 
el  precipicio  insondable  que  se  abre  á  süs  piés:  mi  concien- 
cia no  quedaría  tranquila,  y  por  otra  parte,  si  le  revelo 
el  secreto  y  trastornado  por  su  pasión  fatal  comete  una 
indiscreción...  No  sé,  no  sé...  ¡Pobre  Crisanto!...  Des- 
pués de  una  vida  de  honradez  sin  tacha,  cuando  parecia 
tener  derecho  á  ser  dichoso,  cuando  debia  esperar  la  re- 
compensa que  merecen  sus  virtudes...  ¡Desdichado!... 
Hé  ahí  la  obra  de  Satanás...  ¿Qué  he  de  hacer,  qué  he  de 
hacer? 

El  capuchino  parecia  desesperado  por  sus  dudas,  y 
hubiérase  dicho  que  sostenía  una  lucha  espantosa  entre 
sus  deseos  de  cumplir  sus  deberes  y  de  favorecer  al  sa- 
cristán. 
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Este,  poseído  de  terror,  seguía  con  la  mirada  á  fray 
Fulgencio  y  esperaba  con  ansiedad. 

¿De  qué  secreto  hablaba  el  capuchino? 

¿Dónde  estaba  el  abismo  insondable,  y  en  qué  consis- 
tía la  obra  de  Satanás? 

Gravísima  debia  ser  la  situación  para  que  perdiese  la 
calma  y  se  encontrase  apurado  un  hombre  como  fray 
Fulgencio. 

Grandes  peligros  debían  amenazar  cuando  un  hom- 
bre del  temple  de  alma  del  capuchino  temblaba  y  vaci- 
laba y  pedia  ayuda  al  Omnipotente,  como  si  en  lo  huma- 
no fuera  el  remedio  imposible. 

No  hay  que  decir  que  el  astuto  fraile  fingía  para  au- 
mentar el  aturdimiento  del  pobre  Crisanto. 

Téngase  en  cuenta  que  en  aquellos  tiempos  un  fraile 
inspiraba  el  respeto  más  profundo,  y  mucho  más  si  era 
un  fraile,  que  como  fray  Fulgencio,  tenia  fama  de  vir- 
tuoso hasta  el  punto  de  acercarse  á  la  santidad. 

El  demandadero  se  sentía  anonadado,  como  si  espe- 
rase una  irrevocable  sentencia  de  muerte. 

— Es  preciso, — dijo  fray  Fulgencio  después  de  algu- 
nos minutos,  y  como  si  hubiese  adoptado  una  resolu- 
ción,—es  preciso,  porque  de  otro  modo  este  infeliz  se 
perdería  para  siempre,  su  porvenir  seria  el  más  horro- 
roso, y  quizás  desesperado  llegaría  á  dudar  de  la  justicia 
divina,  sufriendo  su  alma  por  toda  una  eternidad  des- 
pués de  haber  sufrido  en  este  mundo. 

Y  se  detuvo  y  volvió  á  fijar  su  ardiente  y  domina- 
dora mirada  en  el  demandadero,  diciéndole: 

—Escúchame,    desgraciada  criatura,  escúchame  y 
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horrorízate,  y  cuando  todo  lo  sepas,  decide,  que  de  1u 
resolución  depende  tu  vida,  y  quizá  la  salvación  de  tu 
alma. 

— Soy  digno  de  lástima,  sí,— murmuró  Crisanto,  que 
permanecia  de  rodillas. 

—Lo  que  voy  á  decirte  nadie  puede  saberlo. 
—Fiad  en  mi  reserva. 

— Esa  mujer  misteriosa,  y  en  cuyos  negros  ojos  está 
el  fuego  tentador  de  los  ojos  de  Satanás,  esa  mujer  cuyos 
rubios  cabellos  parecen  destellar  luces  abrasadoras,  esa 
mujer  de  singular  belleza... 

— Es  la  belleza  de  un  ángel;  pero  tal  vez  sus  encantos 
son  encubridores... 

— Dios  solo  puede  penetrar  en  las  conciencias — repu- 
so el  capuchino. 

— A  mí  me  ha  parecido  una  víctima. 

—Yo  no  puedo  decirte  si  es  buena  6  mala. 

— Yo  quería  saber  quién  es  y  si  está  loca. 

— No,  no  está  loca. 

—Entonces... 

—Esa  infeliz  es  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara. 
—  ¡Dios  mió!... 

—Su  hija,  á  quien  los  médicos  creyeron  muerta,  y 
que  fué  sacada  con  vida  del  ataúd;  pero  que  en  vez  de 
volver  ai  hogar  paterno,  huyó  con  un  hombre,  tomó 
parte  en  intrigas  de  mucha  gravedad,  y  ha  sido  encer- 
rada al  fin... 

—Comprendo,— interrumpió  Crisanto  con  voz  desfa- 
llecida. 

Y  el  desdichado  tembló  convulsivamente. 
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Y  por  su  rostro,  lívido  y  descompuesto,  corrió  un 
sudor  copioso  y  frió. 

—  ¡La  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara,  una  gran  se- 
ñora, la  heredera  de  una  gran  fortuna! 

— ¡Y  tú,  infeliz  sacristán,  aspirabas  á  ser  esposo  de 
semejante  mujer! 

No  pudo  el  demandadero  articular  una  sílaba  ni  mo- 
verse. 

El  fraile  repuso: 

— Si  don  Alfonso  supiese  que  alguien  se  ocupa  en  po- 
ner en  claro  este  misterio,  que  hay  quien  se  atreva  á  le- 
vantar obstáculos  contra  las  resoluciones  que  ha  tenido 
á  bien  adoptar  en  uso  de  sus  incontestables  derechos,  de 
su  autoridad  de  padre,  si  esto  llegara  á  saberlo... 

— No  lo  sabrá,  porque  vos  no  se  lo  diréis. 

— A  don  Alfonso  de  Guevara  le  sobra  influencia  para 
hacer  que  se  os  encierre  en  un  calabozo,  y  la  reverenda 
superiora  tiene  medios  también  para  que  la  Inquisición 
os  acuse  de  haber  profanado  la  santa  mansión  de  las 
castas  esposas  de  Jesucristo... 

—¡La  Inquisición!... 

— Ahora,  si  os  atrevéis,  dad  rienda  suelta  á  vuestro 
amor  insensato. 
— Antes  la  muerte. 
— Y  si  ella  finge  corresponderos... 
— Ella  ignora  que  ha  trastornado  mi  razón. 
— He  cumplido  mi  deber,  y  de  cualquiera  desgracia 
que  sobrevenga  no  me  consideraré  responsable. 
Esto  diciendo,  el  fraile  se  sentó. 
Volvió  á  callar  el  demandadero. 
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Pasaron  algunos  minutos. 

— Levantaos,  recobrad  la  calma  y  confiad  en  la  mise- 
ricordia divina. 

El  señor  Crisanto  exhaló  un  suspiro  y  se  puso  en  pié. 

—Por  si  os  queda  alguna  duda, — dijo  fray  Fulgencio, 
— preguntad  disimuladamente  á  los  que  hayan  conocido 
á  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara,  y  todos  os  dirán 
que  la  joven  tenia  los  cabellos  rubios  y  los  ojos  negros, 
circunstancia  que  se  encuentra  en  pocas  mujeres. 

—Estoy  convencido. 

— Fijáos  además  en  el  lenguaje  y  las  maneras  distin- 
guidas de  esa  mujer,  y  os  convencereis  más  aún  de  que 
no  es  lo  que  parece  por  su  ropaje  humilde. 

—Todo  eso  es  verdad. 

— En  los  primeros  dias  de  estar  en  el  convento  no 
quiso  transigir  y  reveló  el  secreto  que  á  ella  más  que  á 
nadie  le  importa  guardar;  pero  luego  ha  comprendido 
que  no  conseguirla  mas  que  colocarse  en  peor  situación 
y  se  ha  sometido,  como  era  su  deber,  á  la  voluntad  de  su 
padre.  Así  se  explica  el  cambio  que  habéis  visto  tan  re- 
pentinamente, pasando  de  la  supuesta  locura  á  la  razón. 

— ¡Yo  que  la  liabia  creido  una  pobre  de  humilde  cuna! 

— Otra  persona,  para  satisfacer  su  curiosidad  ha  que- 
rido penetrar  este  secreto  y  le  ha  costado... 

—Sí,  el  doctor  Cebollino. 

— Por  de  pronto  ya  sabéis  que  ha  perdido  la  confianza 
de  la  reverenda  superiora  y  la  cantidad  que  se  le  daba 
por  su  asistencia  á  la  comunidad,  y  mucho  más  hubiera 
tenido  que  sufrir,  si  más  allá  hubiera  querido  llevar  sus 
averiguaciones. 
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—Padre  mió,  dadme  vuestra  bendición  si  la  merezco. 
El  capuchino  levantó  la  diestra  y  bendijo  al  pobre 
sacristán. 

Este  murmuró  algunas  palabras  y  se  dispuso  á  salir. 

En  aquel  momento  separábase  de  la  puerta  Felipe 
que  no  habia  perdido  una  sola  palabra. 

Todo  lo  habia  comprendido:  Angélica  estaba  en  un 
convento  y  se  habia  llevado  el  abuso  hasta  suponer  que 
se  habia  vuelto  loca. 

¿Pero  en  qué  convento  se  encontraba  la  infeliz? 

Esto  no  lo  habian  dicho  ni  fray  Fulgencio  ni  Cri- 
santo. 

Por  de  pronto  el  novicio  tuvo  una  nueva  seguridad 
de  que  Angélica  vivia,  y  de  que  se  encontraba  en  Ma- 
drid. 

¿No  era  posible  averiguar  en  qué  convento  la  tenían 
encerrada? 

Poco  tuvo  que  reflexionar  Felipe  para  trazar  suplan. 

El  demandadero  iba  á  salir,  y  el  novicio  pensaba 
acercársele,  preguntarle  si  era  el  sacristán  de  tal  ó  cual 
convento,  y  cuando  el  otro  le  contestase  sencillamente 
que  no,  porque  él  prestaba  sus  servicios  á  tal  ó  cual  co- 
munidad, lo  dejaría,  pidiéndole  perdón  por  haberse 
equivocado. 

Así  sabría  Felipe  con  certeza  dónde  se  encontraba  la 
hija  de  don  Alfonso,  y  aquella  misma  noche  podría  dar 
la  noticia  á  doña  Margarita  por  medio  de  la  carta  que 
dejaba  pendiente  del  hilo  y  recogía  una  mano  miste- 
riosa. 

Alejóse  el  mancebo  rápidamente  y  se  detuvo  en  una 
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habitación  solitaria  y  por  donde  necesariamente  habia 
de  pasar  Orisanto. 

Pocos  minutos  después  oyó  ruido  de  pasos,  volvió  la 
cabeza... 

Fray  Fulgencio  acompañaba  al  sacristán. 

Muy  poco  le  faltó  al  mancebo  para  cometer  una  lo- 
cura; pero  consiguió  dominarse,  pensando  que  de  su 
prudencia  dependia  el  castigo  del  miserable  don  Iñigo  de 
Covadonga. 

Hasta  la  portería  fué  el  capuchino  con  el  demanda- 
dero y  allí  lo  despidió  con  algunas  palabras  cariñosas. 

Felipe  escribió  aquel  dia  refiriendo  lo  que  habia  su- 
cedido, y  añadiendo: 

«Estoy  tranquilo  porque  ahora  tengo  la  seguridad  de 
descubrir  el  paradero  de  Angélica  apenas  me  sea  posible 
salir  de  mi  encierro.  El  rostro  del  sacristán  queda  fiel- 
mente retratado  en  mi  memoria,  y  lo  reconoceré  al  pri- 
mer golpe  de  vista.  No  necesito,  pues,  más.» 


CAPITULO  LII. 


Un  nuevo  personaje. 


Preciso  es  que  dejemos  por  ahora  el  convento  de  Ca- 
puchinos y  el  de£Maravillas,  al  desdichado  sacristán  y  al 
doctor  Cebollino,  así  como  á  don  Alfonso  de  Guevara, 
pues  á  todos  ellos  tenemos  que  darles  tiempo  para  que 
recobren  alguna  calma  y  mediten,  y  entretanto  presen- 
taremos á  un  nuevo  personaje,  á  quien  antes  no  hemos 
dado  á  conocer,  porque  ningún  papel  tenia  que  repre- 
sentar en  los  sucesos  que  hemos  referido. 

Doña  Margarita  de  Cienfuegos,  al  escribir  al  paje, 
le  recordaba  lo  que  él  no  debiera  haber  olvidado,  dándo- 
le la  seguridad  de  que  aún  amaba  al  hombre  á  quien 
habia  amado  siempre  y  del  que  esperaba  ser  esposa, 
pues  debian  desaparecer  bien  pronto  los  inconvenientes 
que  hasta  entonces  se  habian  opuesto  á  esta  unión. 

¿Quién  era  aquel  hombre? 
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Vamos  á  darlo  á  conocer  con  la  brevedad  que  nos 
sea  posible. 

Don  Enrique  de  Monteagudo,  marqués  de  la  Cruza- 
da, era  un  joven  de  veintiséis  años,  de  clara  inteli- 
gencia, de  nobles  sentimientos,  de  agradable  carácter  y 
heredero  de  una  pingüe  renta. 

Dos  años  antes  de  dar  principio  estahistoria,  habíase 
interesado  su  corazón  por  la  belleza  singular  de  doña 
Margarita. 

Su  amor  fué  correspondido;  pero  conocido  apenas, 
fué  desaprobado  por  las  familias  de  ambos  jóvenes  entre 
las  cuales  de  antiguo  existian  rivalidades  y  odios  por 
cuestiones  políticas,  odios  que  se  avivaron  cuando  los 
distintos  partidos  políticos  que  existian  en  la  corte,  co- 
menzaron con  nuevo  ardor  lá  lucha,  favoreciendo  los 
unos  y  oponiéndose  los  otros  á  los  proyectos  de  abdica- 
ción de  Felipe  V. 

Además,  para  los  parientes  del  joven  marqués,  Mar- 
garita tenia  el  inconveniente  de  no  ser  bastante  rica, 
pues  la  fortuna  de  su  padre  debia  pasar  á  su  hermano 
mayor,  sin  que  ella  esperase  heredar  más  que  una  renta 
de  poca  importancia. 

A  pesar  de  que  los  dos  jóvenes  estaban  firmemente 
resueltos  á  amarse,  cediendo  á  la  fuerza  de  las  circuns- 
tancias y  á  graves  razones  de  conveniencia,  hubieron  de 
romper  sus  relaciones,  devolviéndose  mútuamente  la  li- 
bertad. 

A  pesar  de  esto  el  marqués  de  la  Cruzada  no  volvió  á 
ocuparse  de  mujer  alguna,  y  Margarita  no  quiso  tam- 
poco escuchar  las  galanterías  de  ninguno  de  los  caballe- 
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ros  que  la  asediaban  constantemente,  ofreciéndole  su 
corazón  y  sus  elevadas  posiciones. 

Esto  hizo  comprender  á  todos  que  el  rompimiento  de 
las  tiernas  relaciones  de  los  dos  amantes  era  forzado,  y 
que  más  ó  menos  tarde  concluirían  por  dejarse  llevar 
otra  vez  de  los  impulsos  de  sus  corazones. 

Pasaron  así  dos  años. 

El  tio  y  tutor  del  marqués  habia  dejado  de  existir  y 
con  su  muerte  entibiáronse  los  odios  con  que  ambas  fa- 
milias se  miraban  y  renacieron  las  esperanzas  de  los 
dos  enamorados. 

El  marqués  hubiera  corrido  desde  luego  en  busca  de 
la  mujer  adorada;  pero  temía  que  el  tiempo  hubiese  he- 
cho cambiar  los  sentimientos  de  ella,  y  no  quiso  dar 
paso  alguno  hasta  tener  sobre  este  punto  pruebas  que  no 
le  dejasen  lugar  á  duda. 

Margarita  comprendia  los  temores  de  su  antiguo 
amante;  pero  lo  dejaba  y  aguardaba  ocasión  para  con- 
vencerlo de  que  su  corazón  sentía  lo  mismo  que  siempre 
habia  sentido. 

Observábanse  ambos  y  ambos  sufrían,  aunque  disi- 
mulaban, y  en  tal  situación  encendióse  el  pecho  de 
don  Iñigo  de  Covadonga,  el  cual  engañado  por  las  apa- 
riencias, quiso  probar  fortuna,  creyendo  conseguir  lo 
que  ninguno  habia  conseguido. 

Los  galanteos  del  señor  de  Covadonga  no  pasaron 
desapercibidos  para  los  palaciegos,  porque  en  palacio  es 
imposible  que  haya  nada  oculto. 

El  marqués  de  la  Cruzada  sintióse  horriblemente 
atormentado  por  los  celos,  observó  más  cuidadosamente 
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y  con  la  ligereza  que  carecteriza  á  los  enamorados  llegó 
á  creer,  como  creyeron  muchos,  que  Margarita  estaba 
dispuesta  á  dar  su  mano  al  señor  de  Covadonga. 

El  primer  impulso  del  joven  marqués  fué  el  de  bus- 
car á  don  Iñigo  para  decirle: 

—Caballero,  yo  amaba  á  doña  Margarita  y  aún  la 
amo,  y  aunque  ningún  derecho  tengo  para  mezclarme  en 
su  conducta,  aunque  ella  es  absoluta  dueña  de  sus  accio- 
nes, no  puedo  verla  con  calma  en  brazos  de  otro.  La  ra- 
zón no  está  de  mi  parte,  lo  reconozco;  pero  con  razón  ó 
sin  ella  estoy  decidido  á  poner  mi  espada  entre  el  co- 
razón de  doña  Margarita  y  el  hombre  que  aspire  á 
poseerlo;  con  razón  ó  sin  ella  odio  á  quien  la  ame  y  lo 
considero  demás  en  el  mundo.  Estoy,  pues,  resuelto  á 
mataros  si  vos  no  tenéis  la  fortuna  de  matarme. 

Esto  hubiera  dicho  el  marqués  á  don  Iñigo  de  Cova- 
donga, y  como  don  Iñigo  no  era  cobarde,  como  tenia 
que  cumplir  con  las  leyes  del  honor,  y  como  además 
estaba  ciegamente  enamorado,  la  espada  habria  resuelto 
la  cuestión  con  la  muerte  de  uno  de  ellos. 

Sin  embargo,  este  paso  era  demasiado  grave  y  el 
marqués  quiso  meditar,  y  meditando  dejó  que  pasasen 
algunos  dias. 

Sus  intenciones  fueron  adivinadas  por  la  noble  don- 
cella, que  tembló  porque  conocia  perfectamente  á  su  an- 
tiguo amante  y  sabia  que  don  Iñigo  respondería  sin  va- 
cilar á  la  más  ligera  provocación. 

Las  reflexiones  no  dieron  ningún  resultado  satisfac- 
torio, sino  que  por  el  contrarío,  sintióse  don  Enrique 
de  Monteagudo  más  atormentado  por  los  celos,  más  ar~ 
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rebatado  por  la  cólera,  más  trastornado  por  la  desespe- 
ración, y  una  noche,  precisamente  la  noche  que  escribia 
Margarita  la  carta  que  debia  enviar  á  Felipe  con  la  es- 
cala y  demás  objetos,  el  marqués  de  la  Cruzada,  que  es- 
taba al  servicio  del  rey,  á  solas  en  su  aposento,  exclamó 
mientras  sus  ojos  brillaban  con  el  fuego  de  la  más  re- 
concentrada ira: 

— ¡Vive  el  cielo!  que  mi  prudencia  vá  pareciéndose  ya 
mucho  á  la  cobardía,  y  si  don  Iñigo  adivina  lo  que  sien- 
to, me  mirará  desdeñosamente  y  me  insultaría  con  una 
sonrisa  de  triunfo,  porque  no  he  sido  capaz  de  poner 
ningun  obstáculo  á  su  dicha.  No,  no  pasará  de  mañana, 
y  si  muero,  descansaré,  y  si  lo  mato,  sufriré  mucho 
menos  de  lo  que  ahora  sufro. 

Esta  resolución  firmísima  pareció  tranquilizar  al  jo- 
ven, que  durmió  con  más  sosiego  que  las  noches  pa- 
sadas. 

A  la  mañana  siguiente  al  despertar  muy  temprano 
dijo  la  doncella: 
— Hoy  es  gran  dia. 

Lo  que  significaba  esto  lo  sabremos  bien  pronto. 

A  las  diez  los  salones  de  la  morada  real  estaban  lle- 
nos de  cortesanos,  que  esperaban  la  honra  de  saludar  á 
sus  majestades. 

Todos  los  dias  se  presentaban  los  reyes  y  hablaban 
con  los  cortesanos  que  tenían  entrada  en  palacio,  y  acu- 
dían á  lo  que  se  llamaba  la  conversación. 

Después  el  monarca  se  ocupaba  en  el  despacho  de  los 
negocios  públicos  con  los  ministros,  si  no  lo  habia  hecho 
antes,  y  la  reina  se  retiraba  á  su  cámara,  bien  fuera  pa- 
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ra  disponerse  á  salir  á  pasear,  ó  para  recibir  á  las  per- 
sonas de  su  intimidad. 

Cuando  sus  majestades  no  tenían  por  conveniente 
presentarse  á  la  conversación,  anunciábase  así  por  los 
gentiles  hombres,  y  los  cortesanos  se  retiraban  hasta  el 
otro  día,  volviendo  por  la  noche  los  que  tenían  el  privi- 
legio de  formar  la  tertulia  particular  de  los  reyes. 

A  las  nueve  principiaban  á  llenarse  los  salones  todas 
las  mañanas,  aunque  sus  majestades  no  se  presentaban 
nunca  sino  después  de  las  diez;  pero  el  tiempo  que  espe- 
raban los  cortesanos  lo  empleaban  en  hablar  unos  con 
otros,  ocupándose  de  amor  los  jóvenes,  y  de  negocios  de 
Estado  los  más  juiciosos. 

Durante  aquellas  horas  de  espera  tramábanse  muchas 
intrigas,  murmurábase  mucho,  heríanse  muchas  reputa- 
ciones, halagábanse  muchas  esperanzas  y  otras  muchas 
se  desvanecían. 

Damas  y  caballeros  formaban  grupos,  iban  y  venían, 
hablaban  en  voz  baja  los  unos,  otros  en  voz  alta,  mu- 
chos reían  alegremente,  otros  se  esforzaban  para  disi- 
mular su  disgusto,  y  algunos,  aunque  muy  pocos,  per- 
manecían indiferentes. 

La  hora  de  la  conversación  era  por  todos  esperada 
con  afán:  los  enamorados,  porque  allí  se  reunían,  los  in- 
trigantes, porque  allí  se  ponían  de  acuerdo,  y  los  pre- 
tendientes porque  allí  recibían  noticias  sobre  sus  preten- 
siones. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  había  sido  de  los  primeros 
en  acudir. 

Sino  pretendía  ninguna  gracia,  sino  tenia  entonces 
Tomo  II.  73 
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parte  en  ninguna  intriga,  esperaba  ver  allí  al  objeto  de 
su  amor,  y  aquella  mañana  precisamente  fué  decidido  á 
explicarse  con  mucha  claridad  con  doña  Margarita  y  á 
pedirle  que  de  una  vez  lo  rechazase  ó  lo  hiciese  dichoso. 

Doña  Margarita  se  presentó  también  de  las  pri- 
meras. 

Se  habia  vestido  con  más  esmero  que  nunca ,  y  como 
nunca  estaba  encantadora. 

Al  verla  sintió  don  Iñigo  que  su  corazón  palpitaba 
violentamente. 

Cambió  de  expresión  el  rostro  sombrío  del  caballero, 
y  sus  ojos  brillaron  dejando  escapar  las  llamaradas  de 
su  intensa  pasión. 

Casi  estamos  por  decir  que  el  miserable  asesino,  á 
pesar  de  todos  sus  crímenes,  era  digno  de  lástima. 

Nunca  como  entonces,  y  tratándose  del  señor  de  Co- 
vadonga,  hubiera  podido  calificarse  de  fatal  una  pasión. 

Su  amor  era  quizá  el  más  terrible  castigo  del  caba- 
llero, y  sino  el  castigo  precisamente,  el  incentivo  que  lo 
llevaba  al  abismo  de  su  perdición. 

Margarita,  la  joven  encantadora,  en  cuyos  lábios  se 
veia  constantemente  la  más  alegre  sonrisa,  representa- 
ba un  papel  verdaderamente  terrible. 

Si  alguna  mujer  puede  ser  comparada  á  la  fabulosa 
sirena,  que  atrae  con  su  dulce  voz  al  caminante  para  de- 
vorarlo, ninguna  con  tanta  razón  como  la  noble  don- 
cella. 

A  la  mirada  de  don  Iñigo  respondió  ella  con  otra  mi- 
rada ardiente,  profunda,  fascinadora,  una  mirada  ver- 
daderamente irresistible. 
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Encontrábanse  á  quince  ó  veinte  pasos  de  distancia. 

Ella  estaba  colocada  junto  á  un  balcón. 

Entre  ambos  habia  muchas  personas. 

Hácia  el  sitio  donde  se  encontraba  Margarita  diri- 
gióse don  Iñigo;  pero  á  cada  paso  tuvo  que  detenerse 
para  responder  á  los  saludos  de  otros  caballeros,  y  salu- 
dar á  algunas  damas. 

Entretanto,  y  por  el  extremo  opuesto  del  salón,  pre- 
sentóse el  marqués  de  la  Cruzada,  cuyo  rostro  de  her- 
mosura varonil,  estaba  ligeramente  pálido. 

Entre  sus  cejas  marcábanse  dos  arrugas. 

Su  mirada  tenia  aquella  mañana  algo  de  sombrío,  al- 
go siniestro. 

Dio  el  joven  algunos  pasos,  detúvose  y  volvió  á  to- 
dos lados  la  cabeza. 

Al  descubrirá  don  Iñigo  se  contrajo  su  frente. 

Luego  contempló  á  Margarita,  cuyos  rojos  y  frescos 
lábios,  como  siempre,  estaban  entreabiertos  para  son- 
reír con  una  gracia,  con  un  encanto  sin  igual. 

Los  lábios  del  marqués  de  la  Cruzada  se  entreabrie- 
ron entonces  también;  pero  su  sonrisa  fué  horriblemente 
irónica,  desgarradoramente  amarga. 

Su  palidez  se  hizo  más  densa,  porque  su  ira  se  encen- 
dió más  y  más.j 

Habia  llegado  el  momento  terrible. 

Púsose  otra  vez  el  joven  en  movimiento  para  atra- 
vesar el  salón,  llegar  hasta  don  Iñigo,  y  provocarlo 
sin  miramiento  alguno. 

La  noble  doncella  miró  á  su  antiguo  amante,  adivi  - 
nando  las  intenciones  de  éste. 
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No  era  posible  que  ella  se  equivocase  cuando  se  trata- 
ba del  marqués. 

Por  un  instante,  no  más  que  por  un  instante,  pali- 
deció la  joven  y  se  contrajo  su  frente,  volviendo  luego  á 
revelar  su  hechicero  semblante  la  tranquilidad  más  com- 
pleta. 

—No, — dijo  para  sí,— no  se  verá  el  miserable  don 
Iñigo  tan  honrado  como  se  veria  si  fuese  provocado  por 
quien  tiene  un  alma  noble,  un  gran  corazón  y  una  con- 
ciencia pura. 

Y  mientras  los  dos  rivales,  andando  el  uno  hácia  el 
otro  acortaban  la  distancia  que  los  separaba,  Margarita 
dio  algunos  pasos,  y  como  por  casualidad,  encontróse 
frente  á  frente  con  el  marqués. 

Este  se  inclinó  respetuosamente  como  hubiera  podi- 
do hacerlo  ante  cualquiera  otra  dama,  y  murmuró  un 
saludo  ceremonioso  y  frió. 

Ella  sonrió  y  dijo  de  modo  que  solo  pudiera  ser  oida 
por  don  Enrique: 

— Caballero,  vuestra  galantería  es  proverbial. 
—Mi  dignidad  también,— respondió  vivamente  el  jo- 
ven,—y  por  eso  no  me  avengo  á  representar  tristes  pa- 
peles. 

—¿Es  papel  triste  acudir  al  llamamiento  de  una  dama 
y  servirla  cuando  ella  tiene  necesidad  del  valor  y  de  la 
hidalguía  de  un  caballero? 

—¿Por  qué  me  hacéis  esa  pregunta? 

—Porque  hay  una  dama  que  de  vos  necesita. 

—Señora... 

—Sí  queréis  probar  que  aún  sois  lo  que  siempre  ha- 
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beis  sido,  dad  media  vuelta,  retroceded,  salid  de  aquí.... 
— Ahora  no. 

— Ahora  sí,  porque  es  preciso  que  vayáis  á  mi  apo- 
sento y  que  permanezcáis  allí  hasta  que  yo  me  presente. 
Después  quedareis  en  libertad  y  podréis  buscar  á  don 
Iñigo,  á  quien  fácilmente  encontrareis. 
Vaciló  el  marqués. 

Margarita  lo  envolvió  en  una  mirada  irresistible,  y 
bajando  aún  más  la  voz,  le  dijo: 
—¡Enrique!... 

—¡Oh!— murmuró  el  caballero  mientras  apretaba  los 
puños  con  detrimento  de  sus  guantes  y  de  sus  vuelos  de 
riquísimo  encaje. 

Y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  como  el  autó- 
mata que  obedece  á  sus  resortes,  dio  media  vuelta,  avan- 
zó algunos  pasos,  llegó  á  una  puerta,  levantó  la  cortina 
y  desapareció. 

En  aquel  momento  se  acercó  don  Iñigo  á  la  doncella, . 
y  usando  el  lenguaje  de  moda  en  aquellos  tiempos,  le 
dijo: 

— Entre  tinieblas  he  caminado  hasta  que  la  fortuna  ha 
querido  dejarme  ver  la  luz  de  vuestros  ojos. 

— La  fortuna  ha  querido  engañaros, — replicó  Marga- 
rita con  ligereza,— ha  querido  atormentaros,  dejándoos 
ver  por  pocos  momentos  una  luz  que  habia  de  desvane- 
cerse. 

—La  fortuna  sois  vos... 

—Una  fortuna  que  no  es  siempre  dueña  de  su  vo- 
luntad. 

—Doña  Margarita...' 
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—Caballero, —replicó  la  joven,— os  hago  la  justicia  de 
creer  que  lo  que  dicen  vuestros  lábios  lo  siente  vuestro 
corazón. 

— Os  juro... 

— No  es  menester  que  juréis. 

— Escuchadme... 

— Me  complazco  en  escucharos. 

-¡Ah!... 

— Pero  ahora  me  es  imposible  detenerme,  porque  su 
majestad  la  reina  me  ha  llamado  y  no  puedo  hacerla  es- 
perar sin  cometer  una  gravísima  falta. 

Y  al  decir  esto  la  joven,  desplegó  una  desús  gracio- 
sas sonrisas,  saludó  á  don  Iñigo  y  se  alejó  desaparecien- 
do bien  pronto. 

Las  palabras  de  doña  Margarita  fueron  una  esperan- 
za mas  para  el  caballero,  que  dijo  para  sí: 

—Será  mia,  será  mia,  mal  que  pese  al  presuntuoso 
marqués...  ¡Oh!...  La  adoro  y  sin  su  amor  me  seria  im- 
posible la  existencia. 

Después  de  decir  esto  pensó  el  señor  de  Covadonga 
en  los  papeles  que  guardaba  el  capuchino,  y  empezó  á 
reflexionar  sobre  lá  conveniencia  de  reanudar  las  anti- 
guas y  criminales  negociaciones  que  debían  dar  por  re- 
sultado la  desaparición  de  aquellos  terribles  docu- 
mentos. 

La  noble  doncella  atravesó  habitaciones,  galerías  y 
pasillos,  y  cinco  minutos  después  llegó  á  su  aposento, 
encontrándose  con  el  marqués  de  la  Cruzada,  cuyo  sem- 
blante revelaba  una  agitación  mucho  mas  profunda  que 
cuando  trataba  de  provocar  al  señor  de  Covadonga. 
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Paseaba  el  joven  con  impaciencia  y  se  detuvo  al  pre- 
sentársele Margarita. 

Quedaron  ambos  inmóviles  como  dos  esf  átuás  y  con- 
templándose con  bien  distinta  expresión. 

Las  dudas,  los  celos  atormentaban  al  marqués. 

Ella  tenia  su  conciencia  tranquila  y  en  su  mirada 
no  habia  mas  que  ternura,  una  ternura  sin  igual. 

Trascurrieron  algunos  minutos,  durante  los  cuales 
hubieran  podido  contarse  los  latidos  de  aquellos  dos  no- 
bles corazones. 

Por  fin  la  doncella  extendió  el  brazo  derecho  y  pre- 
sentó la  mano  despojada  del  guante,  al  celoso  mar- 
qués. 

Contempló  él  aquella  mano,  y  aunque  su  primer 
impulso  fué  cogerla  y  besarla  frenéticamente,  contúvo- 
se y  vaciló. 

Margarita  hizo  un  gesto  doloroso,  dejó  caer  lángui- 
damente el  brazo  y  murmuró  con  acento  de  tristeza  y 
amargura: 

— Todo  puedo  perdonarlo  menos  la  injusticia,  menos 
las  ofensas  que  se  me  hacen,  poniendo  en  duda  mis  sen- 
timientos. 

—¡Oh!— exclamó  desesperadamente  el  marqués. 

— Basta,  caballero...  Podéis  salir,  porque  ya  nada 
tengo  que  deciros,  ya  no  necesito  vuestra  ayuda,  ya  no 
necesito  vuestra  hidalguía. 

—¡Margarita,  Margarita!... 

—Dejadme,  marqués. 

— Decid  que  me  amáis  todavía,  que  me  amáis  como 
siempre... 
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—Dejadme,  os  lo  suplico,  porque  no  os  he  llamado 
para  j  ustificarme. . . 

—  ¡Estoy  loco!— gritó  el  marqués  fuera  de  sí. 
Y  antes  de  que  Margarita  pudiese  evitarlo,  cogió  él 
la  mórbida  mano  que  acababa  de  rechazar,  la  estrechó 
entre  las  suyas  y  la  besó  repetidas  veces. 

— Decís  bien, — murmuró  la  doncella  mientras  se  ex-- 
t remecía,— estáis  loco,  sois  un  niño... 

— ¡Perdonadme!... 

— Ya  veremos  si  lo  merecéis. 

—He  sufrido  mucho. 

—La  culpa  no  ha  sido  mia,  sino  de  las  circunstancias. 
-¡Vos!...  , 

—¿Tenéis  celos?— replicó  la  joven  con  acento  burlón. 
— Sí,  tenéis  celos  á  pesar  de  que  no  queréis  representar 
papeles  ridículos. 

—Tengo  celos,  porque  hay  otro  hombre  que  os  ama. 

—¡Otro  no  mas!...  Tal  vez  muchos,  porque  yo  no  dis- 
pongo de  los  sentimientos  de  nadie,  así  como  habrá  qui- 
zá mas  de  una  mujer  que  esté  enamorada  de  vos. 

—Pero  cuando  las  apariencias  hacen  suponer... 

— Que  yo  también  estoy  enamorada,  ¿no  es  verdad? 

—Todos  creen  que  estáis  dispuesta  á  corresponder  á 
don  Iñigo. 

— Y  yo  me  alegro  de  que  todos  lo  crean  así;  pero  en- 
tre vos  y  los  demás  debe  haber  mucha  diferencia. 
— Margarita... 

—¿Tenéis  ó  no  fé  en  mi  amor? 

— Siempre  la  he  tenido. 

— Pues  de  vuestra  fé  depende  todo. 
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—No  os  comprendo... 

—¿Estáis  dispuesto  á  escucharme  con  calma? 
-Sí. 

—Entonces  hablaremos  como  buenos  amigos,  y  si  es 
verdad  que  en  mis  sentimientos  tenéis  fé,  seremos  di- 
chosos, pero  si  dudáis,  si  dais  abrigo  á  sospechas  que 
ofenden  mi  dignidad,  que  hieren  mi  corazón... 

—¡Os  odoro! 

—Sentaos,  que  no  podréis  permanecer  mucho  tiempo 
aquí  sin  mengua  de  mi  reputación. 

—Nadie  me  ha  visto  entrar. 

—Prudente  es  que  nos  separemos  cuanto  antes. 
Sentóse  el  marqués,  que  empezaba  á  considerarse 
feliz. 

Margarita  recobró  la  tranquilidad  y  la  alegría  que 
la  caracterizaba. 


Tomo  II. 
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CAPITULO  LUI. 


El  marqués  oye  y  no  entiende. 


Algunos  momentos  permanecieron  silenciosos. 
La  joven  dijo: 

—No  hablemos  ahora  de  nuestro  amor. 
— ¿Y  por  qué? 

—Porque  el  tiempo  lo  necesitamos  para  ocuparnos  de 
otro  asunto. 

—No  se  me  alcanza  que  para  nosotros  pueda  haber 
nada  más  interesante  que  nuestro  cariño. 

— Es  muy  importante  para  mí  salir  del  apuro  en  que 
me  encuentro. 

—¿Y  puedo  yo  serviros? 

—De  mucho. 

—Decidme  de  qué  se  trata. 

—De  hacer  un  gran  beneficio  y  de  favorecer  la  jus- 
ticia. 
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—¡Beneficio!...  ¿A  quién? 

—A  dos  criaturas  muy  desgraciadas  y  á  quienes  pro- 
fesáis el  más  tierno  cariño. 
—¿Sus  nombres?... 
—Debo  callarlos  ahora. 
— Esa.  reserva... 

— Mi  querido  marqués,  habéis  cometido  una  gravísi- 
ma falta  al  dudar  de  mi  amor. 
—Lo  reconozco,  os  pido  perdón... 
— Os  lo  otorgo  condicionalmente. 
—¿Y  esa  condición?... 

—Consiste  en  que  os  avengáis  á  sufrir  resignadamen- 
te  el  castigo  que  se  me  antoje  imponeros. 

— Si  el  castigo  no  es  dejar  de  amarme... 

— Consiste  en  mortificaros,  picando  vuestra  curiosi- 
dad sin  satisfacerla  y  poniendo  además  á  prueba  la  fé 
que  aseguráis  tener  en  mis  sentimientos  y  en  la  recti- 
tud de  mis  intenciones,  porque  esa  prueba  me  dará  lá 
medida  de  vuestro  amor.- 

—Si  pruebas  queréis... 

—¿Estáis  dispuesto  á  dármelas? 

-Sí. 

—¿Todas  las  que  yo  exija? 

—Todas,— respondió,  sin  vacilar  el  marqués. 

— Respondéis  con  mucha  ligereza... 

—Y  cumpliré  mis  palabras  como  sé  cumplirlas. 

—Veamos. 

— Os  escucho. 

— Don  Iñigo  de  Covadonga  me  ama. 
—¡Oh!... 
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—No  estéis  celoso. 
—Ese  hombre... 

—  Queríais  provocar  un  lance  con  él. 
— Lo  aborrezco. 

—Don  Iñigo  es  un  miserable  y  pensábais  hacerle  de- 
masiado honor.  ¡Oh!...  No,  vuestra  espada  no  puede 
cruzarse  con  la  de  un  asesino, 

— ¿También  vos  dais  crédito  á  esos  rumores  que  hace 
algún  tiempo  han  esparcido  los  enemigos  del  señor  de 
Covadonga? 

— No  doy  crédito  á  rumores,  sino  que  tengo  la  segu- 
ridad, las  pruebas  de  que  don  Iñigo  de  Covadonga  es 
asesino,  ladrón,  incendiario... 

— ¡Margarita! 

—Por  ahora  no  puedo  deciros  más. 

—  ¡Tenéis  pruebas!... 

—Las  tengo  y  esto  debe  tranquilizaros,  porque  yo 
podré  no  amaros,  marqués;  pero  no  creeréis  que  pueda 
rebajarme  hasta  el  punto  de  amar  á  un  hombre  depra- 
vado que  ha  cometido  los  crímenes  más  horrorosos. 

— Me  aturdís. 

— Aparento  corresponder  al  amor  de  ese  miserable, 
porque  así  conviene  á  la  justicia,  y  vos  no  me  pondréis 
ningún  estorbo,  sino  que  por  el  contrario  me  ayudareis, 
fingiendo  que  ya  no  me  amáis  y  aun  ocupándoos  en  ga- 
lantear á  otra  dama. 

El  marqués  miró  atónito  á  la  doncella. 
Está  prosiguió  diciendo: 
—Me  habéis  prometido  ciega  fé,  que  es  lo  mismo  que 
ciega  obediencia. 
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—¿Pero  por  qué  no  me  dais  más  explicaciones? 
—Porque  necesito  aprovechar  estos  momentos  pre- 
ciosos. 
—¿Y  me  prometéis?... 
—Nada  os  prometo. 

El  marqués  hizo  un  gesto  de  resignación. 
—Seguid  escuchando,— dijo  Margarita. 
—Vuelvo  á  escuchar. 

—Suponed  que  tengo  amores  con  un  fraile. 
No  pudo  el  joven  contenerse  y  soltó  una  ruidosa 
carcajada. 

—Sois  adorable,  mi  hechicera  Margarita,— dijo  cuan- 
do acabó  de  reir. 

—Eso  me  lo  han  dicho  ya  muchos  hombres. 

— Tenéis  el  don  de  comunicar  vuestra  alegría. 

—Ya  lo  veo,  porque  hace  pocos  minutos  estábais 
sombrío  y  ahora  reís  de  la  mejor  gana. 

—Proseguid,  que  lo  del  fraile  me  divierte. 

— ¿Estáis  dispuesto  á  favorecer  ese  amor  que  pudiera 
calificarse  de  sacrilego? 

—Dispuesto  me  tenéis,— dijo  alegremente  el  marqués. 

—Os  advierto  que  hablo  sériamente. 

— Y  sériamente  os  doy  mi  palabra  de  favorecer  vues- 
tros amores  con  el  fraile. 

—¿Y  si  tenéis  que  arrostrar  algún  peligro? 

— ¿Me  habéis  visto  temblar  alguna  vez? 

—Ya  sé  que  os  sobra  valor,  porque  lo  habéis  probado 
en  muchas  ocasiones;  pero  no  siempre  está  uno  dispues- 
to á  arriesgar  la  vida. 

—Traiéndose  de  complaceros... 
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— Acepto  la  promesa. 
—Decidme  lo  que  he  de  hacer. 
— Principiareis  por  proporcionaros  una  linterna  con 
cristal  rojo. 
—Es  fácil. 

— Con  esa  linterna  cerrada  iréis  mañana  á  la  noche 
después  de  las  diez  al  convento  de  Capuchinos  de  la  Pa- 
ciencia, colocándoos  junto  á  una  de  sus  paredes. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  allí? 

— Abriréis  la  linterna,  dejando  que  brille  la  luz,  y 
volvereis  á  cerrarla. 

—Comprendo,  una  señal... 

— Que  repetiréis  de  vez  en  cuando. 

— Lo  haré  con  toda  exactitud,— repuso  el  marqués, 
que  ya  no  reia  porque  comprendió  que  no  se  trataba  de 
una  broma,  sino  de  un  asunto  sério,  de  una  de  tantas 
intrigas  como  agitaban  á  los  cortesanos. 

—Levantareis  un  brazo,  y  palpando  la  pared  mientras 
andáis,  registrando  los  huecos  de  las  puertas  y  ventanas, 
daréis  vuelta  al  edificio  seguro  de  encontrar  un  papel 
pendiente  de  un  hilo. 

— Ingenioso  medio  de  sostener  correspondencia  con 
un  fraile. 

—No  tengo  que  deciros  que  ese  papel  es  para  mi. 
—Entendido. 

—Todas  las  noches  haréis  lo  mismo,  trayendo  una 
carta,  si  la  encontráis,  y  llevando  una  carta  mia  que  de- 
jareis en  lugar  de  la  otra. 

—¿Y  ha  de  durar  mucho  tiempo  esa  inocente  diver- 
sión? 
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—No  lo  sé. 

—¿Puedo  saber  quién  es  el  fraile  afortunado? 

—Lo  sabréis  el  mismo  dia  en  que  me  parezca  conve- 
niente daros  explicaciones  sobre  la  historia  horrible  y 
misteriosa  de  don  Iñigo. 

Reflexionó  el  marqués  por  algunos  momentos  y  lue- 
go dijo: 

—¿Queréis  pruebas  de  que  tengo  en  vos  la  más  ciega 
confianza? 
-Sí.  ' 

—Quedareis  complacida. 

— Gracias,  mi  querido  Enrique. 

—¿Habéis  concluido? 

-Sí. 

Púsose  en  pié  el  marqués. 

Margarita  volvió  á  ofrecerle  su  mmo^  que  él  estre- 
chó y  besó  tiernamente,  exclamando  luego: 
—¡Cuánto  te  amo! 
—No  más  que  yo,— dijo  lá  doncella. 

Separáronse. 

Ya  sabemos  que  á  la  noche  siguiente  brilló  la  luz  ro- 
ja en  los  alrededores  del  convento  de  Capuchinos  de  la 
Paciencia. 

El  malrqués  de  la  Cruzada  habia  empezado  á  repre- 
sentar un  gran  papel  en  las  iíi trigas  que  nos  ocupan. 


CAPITULO  LIV. 


La  sirena. 


Él  marqués  de  la  Cruzada  volvió  donde  se  encontra- 
ban los  cortesanos. 

Ya  no  era  sombría  la  mirada  del  joven,  sino  que  por 
el  contrario,  revelábase  en  ella  la  más  viva  satisfacción. 

Queria  disimular,  pero  la  alegría,  la  felicidad  se 
oculta  difícilmente,  así  como  es  casi  imposible  ocultar  el 
áolor. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  andabade  un  lado  para  otro 
y  también  en  su  semblante  se  adivinaba  el  contento. 
Pensaba  en  las  últimas  y  significativas  palabras  de  la 
noble  doncella,  y  se  consideraba  por  lo  menos  tan  di- 
choso como  el  marqués. 

Media  hora  después  de  haber  vuelto  éste  al  salón, 
presentáronse  los  reyes. 

Margarita  era  una  de  las  damas  que  acompañaban  á 
la  reina. 
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El  joven  monarca  habló  con  todos  afablemente,  y 
doña  Isabel  se  mostró  más  alegre  que  nunca. 

Cerca  de  una  hora  permanecieron  allí  los  augustos 
personajes,  y  durante  la  conversación  la  reina  dijo  que 
queria  aprovechar  la  primera  parte  de  la  noche  para  pa- 
sear en  los  jardines  y  aspirar  el  aire  fresco  y  embal- 
samado. 

Muchos  cortesanos  apresuráronse  á  pedir  á  su  ma- 
jestad licencia  para  asistir  al  paseo,  y  ella  les  respondió 
á  todos  con  dulces  sonrisas  y  palabras  cariñosas. 

No  hay  que  decir  que  don  Iñigo  de  Covadonga  fué  uno 
de  los  que  solicitaron  el  honor  de  entrar  aquella  noche 
en  los  extensos  jardines  de  la  morada  real. 

Lo  que  era  el  paseo  proyectado  lo  sabia  muy  bien  el 
señor  de  Covadonga. 

No  se  trataba  de  una  fiesta,  sino  de  dos  horas  de  so- 
laz agradable,  de  libertad  completa. 

Durante  estos  paseos  dejábase  muy  rara  vez  ver  el 
monarca,  y  esto  contribuía  á  que  hubiese  más  espansion 
entre  las  damas  y  caballeros. 

Doña  Margarita  no  podia  faltar,  y  era  muy  proba- 
ble que  el  señor  de  Covadonga  tuviese  ocasión  de  hablar 
con  ella  sin  testigos,  y  consumar  así  su  anhelada  dicha. 

Mas  de  una  furtiva,  ardiente  y  tentadora  mirada  di- 
rigió la  noble  doncella  al  enamorado  y  criminal  caba- 
llero durante  la  conversación. 

Don  Iñigo  estaba  cada  vez  más  entusiasmado,  y  con- 
cluyó por  sentirse  trastornado  completamente. 

Despidiéronse  los  reyes  y  volvieron  á  sus  aposentos. 

El  marqués  de  la  Cruzada  habia  desaparecido. 
Tomo  II.  75 
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Don  Iñigo  de  Cavadonga  volvió  á  su  morada  de  don- 
de no  pensaba  salir  en  todo  el  dia. 

Allí  se  encontraba  perfectamente  con  sus  recuerdos 
gratos  de  aquella  mañana  inolvidable. 

Cuando  llegó  la  hora  de  comer,  apenas  tomó  alimento. 

Estaba  preocupado  y  no  habia  conseguido  dominar 
su  trastorno,  ni  lo  conseguiría,  porque  constantemente 
veia  con  los  ojos  del  alma  la  imágen  hechicera  de  Mar- 
garita, y  parecíale  que  aún  sentía  en  su  corazón  el  fuego 
de  la  mirada  intensa  de  aquella  mujer  singular. 

Muchas  veces  cerró  el  caballero  los  ojos,  haciendo 
así  mas  completa  su  ilusión. 

Estaba  despierto;  pero  puede  decirse  que  soñaba. 

Llegó  la  noche. 

Don  Iñigo  se  vistió  con  esmero,  poniéndose  su  más 
rico  traje. 

Al  mirarse  al  espejo  se  creyó  rejuvenecido. 
¿Era  imposible  que  lo  amase  una  mujer  como  la 
doncella? 
No. 

Antes  de  las  nueve  esperaba  el  coche  á  la  puerta  de 
de  lá  casa  del  caballero,  y  quince  minutos  después  en- 
traba éste  en  la  morada  real. 

En  los  jardines  se  habían  encendido  algunas  luces 
encerradas  en  globos  de  papeles  de  distintos  colores, 
que  pendían  de  los  árboles  y  oscilaban  á  impulsos  del 
blando  céfiro;  pero  fuera  de  las  calles  y  glorietas  prin- 
cipales no  había  más  claridad  que  el  resplandor  naca- 
rado de  la  luna,  que  se  enseñoreaba  en  un  horizonte 
puro,  trasparente  y  cuajado  de  estrellas. 


REINAS.  595 

Esta  circunstancia  era  precisamente  una  de  las  que 
desagradaban  á  Luis  I,  y  una  de  las  que  daban  motivo 
para  que  el  pueblo  murmurase  y  acusase  á  la  joven  rei- 
na exageradamente  y  con  más  pasión  que  juicio. 

Las  pocas  antorchas  que  habia  colocadas  junto  á  las 
puertas  del  palacio  no  eran  bastante  para  iluminar- 
aquella  gran  extensión  de  terreno,  accidentada  en  unos  si  - 
tios,  y  en  otros  cubierta  de  vigorosa  y  espesa  vegetación. 

Los  farolillos  no  eran  en  realidad  mas  que  una  cere- 
monia, y  si  para  algo  servian  era  para  deslumhrar  y 
hacer  más  difícil  la  percepción  de  los  objetos. 

La  reina  no  encontraba  en  esto  nada  censurable,  y  su 
opinión  la  fundaba  en  razones  que  no  dejaban  de  ser 
atendibles. 

—Las  damas  nobles  y  virtuosas,— decia,— acuden  las 
noches  de  verano  al  Prado  viejo  y  al  de  Recoletos,  y  se 
pierden  en  las  espesuras  de  la  huerta  del  Regidor,  y  cier- 
tamente en  ninguno  de  esos  sitios  brilla  una  luz.  Y  yo 
misma  he  paseado  allí  con  beneplácito  del  rey,  y  allí  ha 
paseado  mi  antecesora  sin  que  á  nadie  le  parezca  mal. 
¿Qué  diferencia  hay  entre  los  jardines  de  nuestro  palacio 
y  la  huerta  de  Juan  Fernandez? 

La  verdad  es  que  la  célebre  huerta,  de  la  que  ya  no 
existe  más  que  una  parte,  fué  teatro  de  amorosas  intri- 
gas, de  escenas  que  tenían  un  color  erótico  demasiado 
subido,  y  aprobado  lo  uno  no  era  posible  desaprobar  lo 
otro. 

Algunas  damas  y  caballeros  habían  llegado  cuando 
se  presentó  don  Iñigo,  y  bien  pronto  fueron  llegando 
otros  muchos. 
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Media  hora  después  brillaron  más  antorchas. 
—La  reina,— se  oia  decir. 

Las  nuevas  luces  no  se  separaron  de  los  muros  de 
palacio  más  que  una  corta  distancia. 

A  los  pocos  minutos  dejóse,  ver  la  joven  augusta  se- 
guida de  sus  damas  y  doncellas  y  de  algunos  pajes. 

Todas  ellas  iban  ricamente  vestidas  y  sin  ningún 
abrigo,  porque  el  calor  era  sofocante  en  Madrid  en  las 
noches  de  agosto. 

En  vano  la  blancura  de  las  empolvadas  cabelleras 
queria  competir  con  la  blancura  alabastrina  de  los  tur- 
gentes pechos,  de  las  mórbidas  espaldas,  de  los  redon- 
dos y  tentadores  hombros,  de  los  torneados  brazos,  de  los 
rostros  juveniles,  todos  bellos  hasta  el  último  grado  de 
la  belleza. 

El  oro,  la  plata  y  las  piedras  preciosas  relumbraban 
al  resplandor  de  la  luna  ó  la  dudosa  claridad  que  traba- 
josamente se  escapaba  á  través  del  papel  de  los  faroli- 
llos. 

Todas  hablaban,  reian,  iban  y  venian  alegremente. 

Doña  Isabel  no  era  en  aquellos  momentos  la  reina , 
era  para  todos  una  amiga,  no  más  que  una  amiga,  y  na- 
die experimentaba  allí  la  presión  producida  por  el  res- 
peto que  infunde  la  majestad. 

No  nos  detendremos  á  describir  detalladamente  el 
cuadro  que  presentaba  aquella  brillante  juventud  ansiosa 
de  espansiones,  de  amor  y  de  júbilo;  no  nos  detendre- 
mos, porque  tenemos  que  pintar  otra  escena  de  mucho 
más  interés  para  nuestros  lectores. 

Sucedió  lo  que  siempre  sucedia:  formáronse  grupos 
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qüe  empezaron  á  pasear  en  las  calles  de  árboles  que  es- 
taban iluminadas;  pero  el  número  de  aquellos  grupos 
empezó  luego  á  disminuir,  y  bultos  informes  viéronse 
atravesar  silenciosamente  por  entre  los  bosques  más 
sombríos. 

Los  enamorados  aprovechaban  la  ocasión. 
La  reina  les  dejaba  á  todos  la  libertad  más  com- 
pleta. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  no  habia  perdido  un  ins- 
tante de  yista  á  la  hechicera  joven  á  quien  adoraba,  y 
también  afanoso  esperaba  [un  momento  oportuno  para 
cumplir  sus  deseos. 

Margarita  habló  con  todos  sin  detenerse  muchos  mi- 
nutos con  nadie. 

Luego  empezó  á  cortar  flores,  que  deshojaba,  arro- 
jándolas y  divirtiéndose  en  ver  cómo  el  airecillo  hacia 
revolotear  los  delicados  pétalos. 

Y  cortando  y  deshojando,  saltando  aquí  un  arroyo, 
salvando  allí  un  matorral,  dejaba  con  demasiada  fre- 
cuencia en  descubierto  su  pequeño  pié,  calzado  con ''cha- 
pín de  tela  de  seda  bordada  de  plata,  y  á  más  del  pié  la 
finísima  media. 

Y  como  la  sombra  sigue  al  cuerpo,  don  Iñigo  de  Co- 
vadonga, procurando  ocultarse  entre  la  espesura,  iba  en 
seguimiento  de  la  encantadora  joven,  siempre  esperando 
la  ocasión  que  tanto  anhelaba. 

E  insensiblemente  llegó  Margarita  á  sitios  donde  no 
habia  nadie,  y  orejándose  sola,  porque  debemos  suponer 
que  no  habia  reparado  en  el  caballero,  corrió  y  saltó  con 
mayor  descuido,  con  descuido  tal,  que  el  señor  de  Cova- 
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donga  sintió  que  se  abrasaba  su  rostro,  parecióle  que  su 
sangre,  convertida  en  fuego,  circulaba  por  sus  venas  y 
no  pudo  decir  si  su  corazón  latia  violentamente  ó  había 
quedado  sin  movimiento. 

En  medio  de  la  oscuridad  brillaron  los  ojos  de  don 
Iñigo  como  brillan  dos  luciérnagas. 

El  momento  habia  llegado,  porque  el  lugar  no  podia 
ser  más  á  propósito. 

Además  habia  la  ventaja  de  que  el  marqués,  testigo 
demasiado  importuno,  no  habia  podido  asistir  al  paseo, 
porque  estaba  de  servicio  en  la  cámara  del  rey. 

¿Qué  más  podia  desear  don  Iñigo? 

Su  mirada  ardiente  se  dirigió  á  uno  y  otro  lado  sin 
descubrir  á  nadie,  porque  nadie  habia  cerca  de  él  mas 
que  Margarita. 

Dió  el  caballero  algunos  pasos,  acercóse  á  la  joven, 
se  detuvo  y  la  contempló. 

Ella  estaba  inclinada  y  precisamente  en  aquel  mo- 
mento arrancaba  la  flor  que  lleva  su  nombre. 

Al  enderezarse  y  volverse  vio  al  caballero,  retro- 
cedió un  paso  y  exhaló  un  grito  de  sorpresa  y  de 
temor. 

La  margarita  se  escapó  de  sus  manos,  cayendo  sobre 
la  verde  yerba. 

—¡Ah!— exclamó  el  señor  de  Covadonga.— Ha  de  ser 
mia,  ya  lo  es...  ¿Quién  sería  capaz  de  arrebatármela  sin 
acabar  antes  con  mi  vida? 

Y  antes  de  que  la  doncella  pudiese  evitarlo,  el  caba- 
llero recogió  la  flor  y  la  acercó  á  sus  labios,  besándola 
frenéticamente. 


REINAS.  599 

Se  contrajo  el  rostro  de  Margarita  iluminado  en 
aquellos  momentos  por  el  resplandor  de  la  luna. 
—¿Qué  hacéis,  caballero?— dijo  con  severo  tono. 
—¡Doña  Margarita!... 

— Vuestras  demostraciones  ofenden  mi  pudor. 

—¡Perdonadme!... 

— Alejaos. 

—Nadie  en  el  mundo  puede  respetaros  como  yo,  por- 
que nadie  os  ama  tanto  como  yo...  ¿Por  qué  me  recha- 
záis? ¿Qué  teméis  de  mí?  ¿Acaso  dudáis  de  mis  nobles 
sentimientos?...  No  sé  si  en  mi  amoroso  delirio  he  ido 
más  allá  de  donde  debia;  pero  si  ha  sucedido  así,  si  mis 
demostraciones  de  ternura  constituyen  una  falta,  si  os 
desagradan,  si  os  ofenden,  perdonadme  en  gracia  de  mi 
amor,  pensad  que  el  que  está  trastornado  por  una  pa- 
sión, no  puede  ser  completamente  juicioso.  Debo  alejar- 
me, ya  lo  sé,  ó  al  menos  así  me  lo  manda  mi  razón;  pe- 
ro mi  corazón... 

—Don  Iñigo,— interrumpió  la  joven,  endulzando  su 
voz,  y  como  si  empezase  á  sentirse  conmovida. 

—Nada  pidáis  á  mi  voluntad,  señora,  porque  mi  vo- 
luntad es  impotente,  nada  pidáis  á  mi  razón,  porque  es- 
tá ofuscada,  porque... 

—¡Por  Dios,  caballero! 

— ¿No  queréis  escucharme? 

—Vuestra  presencia  aquí  me  compromete. 

—Nadie  nos  vé,  no  puede.flj.arse  en  nosotros  ninguna 
mirada  mas  que  la  de  Dios,  y  ante  Dios  os  juro  que  sin 
vuestro  amor  mi  vida  es  un  tormento  insoportable,  por- 
que este  amor  es  el  primero... 
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— ¡Dios  mió!— murmuró  la  doncella  con  acento  de 
turbación  profunda. 

—¡Escuchadme,  escuchadme!... 

— ¿Qué  habéis  de  decirme  que  ya  no  me  hayan  dicho 
vuestras  miradas? 

—Entonces... 

— Don  Iñigo,— replicó  Margarita,  dando  un  paso  há- 
cia  el  caballero  y  cambiando  de  tono,— no  puedo  ama- 
ros... 

— ¡Que  no  podéis  amarme! 

— No  puedo  corresponder  á  vuestro  amor,  no  puedo 
aceptarlo. 

—¿Qué  significan  vuestras  palabras?  No  las  compren- 
do bien,  no  quiero  comprenderlas. 

La  joven  exhaló  un  triste  suspiro,  inclinó  la  cabeza 
y  quedó  silenciosa. 

El  caballero  la  contempló  por  algunos  minutos,  y 
rompiendo  al  fin  el  silencio,  dijo  con  cuanta  calma  le  era 
posible  en  aquella  situación: 

— Doña  Margarita,  escuchadme,  hablemos  con  fran- 
queza, porque  de  nuestra  franqueza  depende  nuestro 
porvenir;  depende  mi  dicha,  quizá  depende  la  salvación 
de  mi  alma.  No  habéis  dicho  que  no  me  amáis,  decís 
que  no  podéis  amarme,  ó  mas  bien  que  no  podéis  acep- 
tar mi  amor...  ¿Quién  os  lo  estorba,  quién  os  lo  pro- 
hibe? 

—Me  pedís  explicaciones... 

— Sí,  os  suplico  queme  las  deis,  porque  antes  que  las 
dudas  que  me  atormentan,  prefiero  la  más  espantosa 
realidad. 
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—Me  hacéis  sufrir  mucho. 

—¡Sufrir!...  ¿Tanto  os  desagrada  mi  ternura? 

— A  nadie  le  desagrada  ser  amado. 

— Estáis  incomprensible. 

— Queréis  explicaciones  de  mi  conducta,  que  con  ra- 
zón podéis  calificar  de  extraña,  porque  habéis  visto  que 
no  he  rechazado  vuestras  delicadas  galanterías  y  ahora 
rechazo  vuestro  amor,  lo  cual  parece  probar  que  me  he 
propuesto  divertirme,  dejando  entrever  esperanzas  para 
desvanecerlas  después. 

— No  digo  tanto,  señora. 

— Contra  mi  voluntad  he  aceptado  vuestras  galante- 
rías, arrepintiéndome  cada  vez  que  así  ha  sucedido;  pero 
haciéndolo  otra  vez,  porque  no  siempre  la  voluntad  es 
bastante  fuerte  para  dominar  ciertos  impulsos. 

—Me amáis,  pues... 

— No  puedo  amaros, — replicó  vivamente  la  joven. 
— ¿Cómo  he  de  explicarme  lo  que  veo  y  lo  que  es- 
cucho? 

—Hay  secretos  que  no  me  está  permitido  revelar. 
Don  Iñigo  palideció,  porque  supuso  que  los  incon- 
venientes á  que  la  joven  se  referia  eran  los  rumores  es- 
parcidos desde  que  el  loco  se  presentó  en  la  cámara  del 
rey. 

Nunca  como  entonces  comprendió  el  señor  de  Cova- 
donga  la  necesidad  de  hacer  que  desapareciesen  los  do- 
cumentos terribles  que  guardaba  el  capuchino,  con  fines 
que  no  era  posible  adivinar. 

La  conversación  tuvo  desde  aquel  instante  un  doble 
interés. 

Tomo  II.  7(> 
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El  señor  de  Covádonga  tenia  necesidad  de  salir  de 
dudas,  no  solamente  en  cuanto  alamor  de  la  joven,  sino 
en  cuanto  á  las  indicaciones  que  esta  acababa  de  hacer. 

No  contaba  el  caballero  con  el  enemigo  que  en  aque- 
llos momentos  tenia,  enemigo  contra  el  que  no  habia 
defensa  posible,  porque  era  su  propia  pasión,  su  trastor- 
no, el  vértigo  que  lo  dominaba, 

Margarita,  que  tenia  perfectamente  estudiado  su  pa- 
pel, que  era  consumada  maestra  en  el  arte  de  fingir,  que 
estaba  dotada  de  una  inteligencia  superior  y  que  tenia 
profundo  conocimiento  del  corazón  del  hombre,  dió  á  su 
semblante  una  expresión  de  tristeza  profunda,  una  ex- 
presión dolorosá,  angustiosa  y  para  la  que  no  habia  in- 
diferencia posible. 

Las  manos  de  la  joven,  aunque  muy  levemente,  em- 
pezaron á  temblar. 

Su  respiración  empezaba  á  ser  desigual  y  penosa. 

Ninguno  de  estos  detalles  pasó  desapercibido  para 
el  caballero,  que  se  sintió  doblemente  interesado, 
doblemente  aturdido  y  fascinado  y  con  voz  ahogada 
exclamó: 

—¡Oh!...  Hablad,  hablad...  Os  amo  como  no  ama 
criatura  alguna,  como  ninguna  amará.  Por  vos  me  sien- 
to capaz  de  todo,  absolutamente  de  todo,  lo  mismo  del 
crimen  que  de  la  virtud. 

— Callad,  don  Iñigo,  callad,  que  vuestras  palabras  me 
infunden  pavor. 

—¿Y  por  qué? 

— Vuestra  pasión  me  hace  temblar,  porque  si  es  tal 
como  la  pintáis,  si  sentís  lo  que  estáis  diciendo,  lo  que 
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expresa  vuestro  semblante;  si  hay  en  vuestro  pecho  el 
fuego  que  se  escapa  por  vuestros  ojos... 
—Más,  mucho  más. 

—¡Dios  mió!— murmuró  la  noble  doncella,  levantan- 
do al  cielo  sus  magníficos  ojos  que  habian  empezado  á 
humedecerse. 

El  señor  de  Covadonga  quiso  hablar  y  no  pudo. 
En  el  interior  de  su  pecho  resonó  un  rugido  sordo. 
—Tal  vez,— dijo  Margarita,  después  de  algunos  mo- 
mentos,— os  he  juzgado  con  el  corazón. 
— ¿Os  pesa? 

—No,  no  me  pesa,  porque  mi  corazón,  que  nunca  me 
ha  engañado,  me  dice  que  no  me  equivoco. 
—Entonces... 

— ¡Ah!— exclamó  la  joven, — dejando  al  fin  escapar 
dos  lágrimas  que  rodaron  por  sus  tersos  mejillas  y  como 
dos  gotas  de  rocío  fueron  á  caer  sobre  la  verde  yerba. 

El  trastorno  de  don  Iñigo  de  Covadonga  llegó  ál 
último  grado. 

Sin  exagerar  puede  decirse  que  estaba  loco. 

Sus  pupilas  se  dilataron,  iluminándose  con  el  fuego 
inequívoco  de  la  fiebre. 

Su  mirada  se  fijó  con  indescriptible  áfan,  con  ansie- 
dad inconcebible,  con  avidez  insaciable  en  la  noble  don- 
cella. 

Y  vio  que  el  mórbido  pecho  de  la  encantadora  joven 
se  levantaba  á  impulsos  de  una  respiración  violenta  y 
desigual. 

Y  que  aquellos  hombros  tentadores,  mal  encübierfos 
y  destacándose  del  azul  oscuro  del  ropaje  de  la  doñee- 
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lia.  movíanse  sin  cesar,  probando  una  agitación  pro  - 
funda. 

¿Era  posible  resistir? 

El  señor  de  Covadonga  cogió  una  de  las  manos  de 
Margarita,  estrechándola  entre  las  suyas  con  toda  la 
fuerza  de  lá  desesperación. 

—¡Don  Iñigo,  don  Iñigo!— exclamó  la  joven  con 
acento  suplicante,— compadecedme...  Alejaos. 

— No,  no. 

— Se  agotan  mis  fuerzas... 
—Decid  que  me  amáis... 
—No  puedo. 
— ¡Esto  es  horrible!... 

—Basta,  basta  de  debilidad,— replicó  Margarita  como 
si  hiciese  un  supremo  esfuerzo. 

Y  separó  su  mano  de  las  de  don  Iñigo,  y  limpió  sus 
ojos  y  dijo: 

— Olvidadlo  que  acaba  de  suceder,  olvidadlo... 
— No  es  posible  olvidar  los  momentos  de  suprema  di- 
cha, de  goce  infinito... 
— Momentos  fatales  para  mí. 
— Doña  Margarita... 

— Tengo  ciega  fé  en  vuestros  nobles  sentimientos, 
ciega  fé  á  pesar  de  que  vuestros  enemigos  os  crean  des- 
corazonado. 

—¿Qué  me  importan  mis  enemigos  si  vos  me  amáis? 

— El  secreto  de  mi  debilidad  quedará  sepultado  en  lo 
más  recóndito  de  vuestra  alma,  porque  lo  pongo  bajo  la 
salvaguardia  de  vuestro  honor. 

— No  habéis  sido  débil. 
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—Sí,  porque  sé  que  nuestra  dicha  es  imposible. 
—¡Imposible!...  ¿Otra  vez  pronunciáis  esas  palabras 
misteriosas? 

—Nadie  sabe  lo  que  sucederá  el  dia  de  mañana;  pero 
ahora  nuestro  amor... 

—En  nombre  de  lo  que  mas  respetéis,  en  nombre  de 
la  madre  que  perdisteis  y  cuya  vida  fué  un  ejemplo  cons- 
tante de  raras  virtudes... 

—No,  no,  don  Iñigo,  no  puedo  daros  explicaciones. 
El  caballero  dudó  algunos  instantes,  arriesgándose 
al  fin  á  preguntar: 

— ¿Hay  alguien  que  ponga  en  duda  mi  honra? 

— Os  he  juzgado  y  eso  basta  para  mi  corazón,  ya  os  lo 
he  dicho. 

—Vuestro  juicio  me  es  favorable. 

— No  soy  dueña  de  mi  voluntad. 

— Creéis  que  vuestra  familia... 

— No  me  obliguéis  á  decir  poco  á  poco  lo  que  quiero 
callar. 

— ¿Pero  me  amáis? 

Margarita  miró  á  todos  lados  como  si  temiera  que 
alguien  la  escuchase,  y  luego,  en  vez  de  contestar,  pre- 
guntó: 

—¿Tenéis  en  mis  sentimientos  tan  ciega  confianza  co- 
mo yo  en  los  vuestros? 

—Sí,— respondió  sin  vacilar  don  Iñigo. 

—¿Creéis  en  mi  virtud  como  yo  creo  en  vuestro 
honor? 

— Sí,  sí. 

—¿Dudareis  de  mi  amor  si  para  conseguir  mi  objeto, 
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para  conseguir  vuestra  dicha,  finjo  y  engaño  al  mundo 
con  apariencias? 
-No. 

—Pues  bien,  don  Iñigo,  yo  no  amo,  no  puedo  amar 
como  las  demás  mujeres. 

—Porque  no  os  parecéis  á  ninguna,  porque  sois  una 
escepcion,  un  ser  extraordinario. 

— Los  grados  de  virtud  no  los  aprecio  como  los  apre- 
cia todo  el  mundo  y  por  eso  concedo  á  muchas  personas 
cualidades  que  le  niegan  las  demás.  No  olvido  las  con- 
veniencias sociales,  porque  en  la  sociedad  tengo  que 
vivir;  pero  miro  con  lástima  al  pobre  mundo  que  siem- 
pre juzga  por  engañosas  apariencias,  y  cuando  los  ojos 
del  mundo  no  se  fijan  en  mí,  cuando  no  me  ven  más  que 
las  personas  que  han  sabido  apreciar  mis  sentimientos  y 
tienen  confianza  en  mi  virtud,  entonces  hago  lo  que  mi 
conciencia  me  dice  que  debo  hacer. 

Don  Iñigo  entendia  cada  vez  menos  y  miraba  con 
asombro  á  doña  Margarita. 
Esta  prosiguió  diciendo: 

—Os  amo... 

-¡Ah!... 

—Pero  nuestro  amor  ha  de  ser  un  secreto  hasta  que 
yo  haya  vencido  todas  las  dificultades,  hasta  que  me  sea 
posible  anonadar  á  los  que  se  oponen  á  nuestra  dicha,  y 
cuando  llegue  el  momento,  os  avisaré,  iré  á  buscaros 
y...  No  puedo  deciros  más. 

—¡Margarita!... 

— Separémonos. 

— ¡Ah!  pero  es  preciso  que  yo  también  luche. 
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—Preciso  es  que  hagáis  un  sacrificio,  uno  no  más, 
—Decid. 

—Esperar,  no  más  que  esperar  sin  temores  ni  dudas, 
esperar  con  la  fe  que  los  buenos  creyentes  esperan  en  la 
justicia  divina. 

—Eso  es  poco,  muy  poco. 

—Yo  creo  que  es  mucho  y  dudo  que  para  tanto  ten- 
gáis fuerzas. 
—Me  sobran. 

—Prometédmelo  por  vuestro  honor. 
— ¿Y  cuándo  os  lo  haya  prometido?... 
—Seré  vuestra. 

—Os  lo  juro  por  mi  honor,— dijo  arrebatadamente  el 
caballero. 

—Guardad  esa  flor  que  tiene  mi  nombre,  guardadla 
como  recuerdo  de  esta  noche... 

— Sobre  mi  corazón  la  llevaré  siempre  colocada. 

— Y  cuando  llegue  el  momento  decisivo,  cuando  yo  os 
diga:  «venid...» 

-Yo... 

—Si  vaciláis- un  instante  siquiera... 
—No  vacilaré. 
— Si  dudáis... 
—No,  no. 

Margarita  alargó  la  diestra  al  caballero. 

Este  la  estrechó  y  quiso  besarla;  pero  ella  exhaló 
un  grito  y  huyó  velozmente,  desapareciendo  entre  la 
espesura. 

El  señor  de  Covaclonga  quedó  inmóvil  como  una 
estatua. 
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Cinco  minutos  después  se  pasó  las  manos  por  la  fren- 
te, que  tenia  empapada  en  frió  sudor. 
— ¡Ah!—  exclamó  con  voz  ronca. 
Luego  contempló  la  margarita... 
La  pobre  flor  se  habia  marchitado. 
Miró  á  su  alrededor  el  trastornado  caballero. 
Aún  estaba  solo. 

A  sus  oidos  llegó  el  rumor  de  las  voces  de  los  que 
paseaban. 

¿Cuánto  tiempo  habia  permanecido  allí? 
No  lo  sabia. 

Esforzóse  para  aparecer  tranquilo  y  con  pasos  vaci- 
lantes se  dirigió  hácia  donde  estaban  los  demás. 

Bien  pronto  se  encontró  entre  las  alegres  damas  que 
rodeaban  á  la  reina. 

Allí  estaba  también  doña  Margarita;  allí  estaba  tam- 
bién, y  como  siempre,  hablaba  y  reia  como  rien  los  que 
son  completamente  dichosos. 

Los  negros  ojos  de  la  doncella  volviéronse  por  un 
instante  hácia  don  Iñigo,  enviándole  una  mirada  abra- 
sadora. 

El  señor  de  Covadonga  se  ext remeció  y  suspiró. 

Lo  repetimos,  era  digno  de  lástima. 

Sin  embargo  él  se  consideraba  la  más  dichosa  de  to- 
das las  criaturas,  si  bien  para  su  dicha  le  faltaba  conse- 
guir que  el  fraile  le  entregara  los'  terribles  documentos. 

Una  hora  después  se  despidió  la  reina  de  los  cortesa- 
nos y  seguida  de  sus  damas  y  pajes  volvió  á  la  morada 
real. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  saludó  también  á  sus  más 
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íntimos  amigos  y  fué  donde  lo  esperaba  su  coche  en- 
trando en  él  y  diciendo  al  lacayo: 
— A  casa. 

El  carruaje  se  puso  en  movimiento. 
Diez  minutos  después  se  detenia  en  la  calle  de  Se- 
gó vi  a. 

Don  Iñigo  entró  en  su  vivienda. 
Iban  á  dar  las  once. 


Tomo  II. 
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CAPITULO  LV. 


El  fraile  se  decide. 


Un  criado  acudió,  presentando  á  don  Iñigo  una  ba- 
ta de  riquísima  tela,  mientras  otro  se  disponía  á  tomar 
el  sombrero  y  la  espada  de  su  señor;  pero  éste,  después 
de  haber  mirado  el  reloj,  les  dijo: 
— Mi  capa. 

Corrió  uno  de  los  sirvientes  para  obedecer. 

El  otro  preguntó: 
—¿Ha  de  esperar  el  coche? 
-No. 

— ¿Quien  ha  de  acompañar  á  vuestra  señoría? 
—Nadie. 

—¿Quiere  vuestra  señoría  linterna? 
— Brilla  la  luna. 

—¿Cenará  en  casa  vuestra  señoría? 
—Sí;  pero  no  sé  á  que  hora  volveré. 
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El  criado  se  inclinó  respetuosamente. 
El  otro  se  presentó  con  una  capa  de  paño  verde 
oscuro,  colocándola  sobre  los  hombros  del  caballero. 
¿A  donde  iba  éste? 

No  es  difícil  adivinarlo:  iba  al  convento  de  Capuchi- 
nos de  la  Paciencia  decidido  á  ofrecer  á  fray  Fulgencio 
montones  de  oro  á  cambio  de  los  papeles. 

La  situación  cambiaba,  era  crítica  y  don  Iñigo  no 
debia  perder  un  momento,  porque  cuando  menos  lo 
pensase,  se  le  presentaría  Margarita,  diciéndole: 
— Ha  llegado  la  hora. 

Y  entonces  era  preciso  que  el  señor  de  Covadonga 
estuviese  completamente  libre  de  toda  responsabilidad, 
era  preciso  hacer  que  desapareciesen  las  armas  con  que 
sus  enemigos  podian  atacarle  y  aniquilarlo,  haciendo 
desaparecer  en  un  instante  toda  aquella  dicha  tan  de- 
seada. 

¿Conseguiría  vencer  la  resistencia  del  capuchino? 

Tal  vez,  porque  en  el  convento  habia  tenido  lugar 
un  suceso  de  gravísima  importancia  y  fray  Fulgencio 
empezaba  á  modificar  sus  planes. 

Rápidamente  dejó  atrás  calles  y  calles  el  caballero, 
llegando  á  la  portería  del  convento  y  llamando. 

El  ventanillo  se  abrió,  dejando  salir  algunos  rayos 
de  luz  y  oyéndose  la  voz  del  hermano  portero,  que  pre- 
guntaba: 
—¿Quién  es? 

—Necesito  ver  al  padre  Fulgencio,— respondió  el  se- 
ñor de  Covadonga. 

—  ¡Ah!...  Me  parece  que  os  reconozco... 
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— Muchas  veces  me  habéis  visto...  Abrid. 
La  puerta  se  abrió,  porque  el  donado  tenia  orden  de 
recibir  á  todas  horas  al  noble  caballero. 

Entró  éste,  y  aquel,  tomando  un  farolillo,  dijo  con 
respetuoso  tono: 

—Perdone  vuestra  señoría;  pero  habré  de  hacerle  es- 
perar, y  le  suplico  no  haga  como  aquella  noche... 

—  Esperaré,— replicó  ásperamente  don  Iñigo. 
Y  se  sentó  en  un  banco. 

El  donado  salió. 

No  reinaba  en  el  interior  del  edificio  el  mismo  silen- 
cio que  otras  noches,  pues  de  vez  en  cuando  sonaba  rui- 
do de  pasos  y  voces,  lo  cual  probaba  que  algo  extraordi- 
nario sucedía,  para  que  así  quebrantasen  las  reglas  de 
la  comunidad. 

Cinco  minutos  después  volvió  el  portero. 
—Creí,— dijo,— que  no  podia  vuestra  señoría  ver  esta 
noche  al  reverendo  padre  Fulgencio. 

—  ¿Por  qué? 

—Nuestro  santo  prior,  que  lleva  algunos  dias  de  estar 
entre  la  vida  y  la  muerte... 
— ¿Ha  dejado  de  existir? 

— No;  pero  está  agonizando,  y  esto  nos  tiene  á  todos 
muy  afligidos,  y  como  es  consiguiente,  muy  ocupados; 
pero  el  padre  Fulgencio,  que  acaba  de  volver  á  su  cel- 
da para  descansar  algunos  instantes,  me  ha  dicho  que 
puede  vuestra  señoría  pasar. 

Don  Iñigo  siguió  al  donado,  encontrando  algunos 
frailes,  legos  y  novicios  que  iban  y  venían  en  distintas 
direcciones. 
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¿No  era  ninguno  de  ellos  Felipe? 

Caminaban  tan  presurosamente  que  no  era  fácil  dis- 
tinguir sus  facciones,  y  debemos  suponer  que  el  desgra- 
ciado mancebo  no  se  apercibió  de  que  estaba  en  el  con- 
vento el  señor  de  Covadonga. 

Entró  éste  en  la  celda,  encontrándose  con  fray  Ful- 
gencio, cuyo  semblante  revelaba  una  tristeza  profunda. 

— En  mala  ocasión  llegáis, — dijo  el  capuchino  al  ca- 
ballero. 

—Ya  sé  que  vuestro  superior  se  encuentra  en  la 
agonía. 

— Desgraciadamente. 

— Pero  la  muerte  de  ese  santo  varón,  si  es  una  gran 
desgracia  para  la  comunidad,  no  es  motivo  para  que  yo 
olvide  lo  que  me  interesa,  lo  que  es  para  mí  más  que  la 
vida. 

— ¿Otra  vez  queréis  que  tratemos  de  vuestro  asunto? 

— Sí,  padre,  y  vengo  decidido  á  no  salir  de  aquí  sin 
haber  puesto  término  á  mi  horrible  situación,  porque  si 
no  habéis  de  ceder,  quiero  saberlo  para  adoptar  la  reso- 
lución que  más  me  convenga. 

—Don  Iñigo,  debéis  comprender  que  en  estos  mo- 
mentos estoy  muy  preocupado. 

-  -¿Por  la  muerte  de  vuestro  superior'* 
—Claro  es  que  sí. 

—No  me  parece  que  para  vos  sea  eso  una  gran  des- 
gracia, porque  si  el  prior  se  muere,  vos  seréis  elegido 
para  sustituirlo. 

— Tal  vez,— dijo  el  fraile  con  indiferencia. 

—  Y  no  en  mal  momento,  sino  en  el  mejor  quizás  he 
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llegado,  porque,  ¿quién  sabe  si  esa  elección  depende  de 
la  situación  en  que  nosotros  quedemos? 

El  capuchino  fijó  su  penetrante  mirada  en  el  caba- 
llero, y  dijo  después  de  algunos  instantes: 
—Vais  demasiado  lejos. 

—Hablo  con  franqueza  como  nosotros  debemos  ha- 
blar. 
— Ciertamente. 

— Si  yo  os  ofrezco  cien  mil  duros... 

—No  los  aceptaré,  porque  el  dinero  no  le  sirve  para 
nada  á  un  pobre  fraile. 

— ¡Vive  el  cielo! 

—¿Ya  os  impacientáis? 

—¿Hemos  de  hablar  con  claridad? 

— Ya  hemos  convenido  en  que  sí. 

— Pues  escuchadme  y  luego  responded  terminante- 
mente, porque  ya  os  he  dicho  que  de  una  vez  quiero 
quedar  dentro  ó  fuera. 

— De  poco  tiempo  puedo  disponer;  pero  ya  que  os  em- 
peñáis en  que  ha  de  ser  ahora  mismo,  hablad. 

Y  al  decir  esto,  sacó  el  fraile  su  caja,  la  golpeó  sua- 
vemente, la  abrió  y  tomó  un  polvo,  que  aspiró  con  de- 
licia. 

— ¿Estáis  dispuesto  á  transigir? 
Reflexionó  fray  Fulgencio. 
—Según,— dijo. 

—Suponed  que  cuando  muera  el  prior  os  escribo  una 
carta  diciéndoos  que  si  la  comunidad  hac'é  justicia  á 
vuestras  virtudes  y  os  elige  su  prior,  yo  le  haré  el  do- 
nativo de  dos  millones,  comprometiéndome  desde  luego 
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á  reconocer  esta  obligación  como  una  deuda  cualquiera 
que  los  tribunales  pueden  hacerme  pagar. 
Fray  Fulgencio  desplegó  una  leve  sonrisa. 

—¿Qué  os  parece  esta  idea?— preguntó  el  caballero. 

— Proseguid,  que  luego  os  contestaré. 

—Ya  he  concluido. 

—Bien  poco  teníais  que  decirme. 

—No  necesitamos  hablar  mucho,  porque  ya  hemos 
hablado  otras  veces,  y  bastante,  de  este  negocio. 

—No  me  parece  mal  lo  de  la  carta. 

—Entonces... 

—Pero  lo  de  los  cien  mil  duros,  aunque  hayáis  de 
comprometeros  á  entregarlos  en  oro,  no  me  parece 
bien. 

— Padre... 

— ¿Habéis  olvidado  que  hace  algunos  meses  os  exigí 
ciento  cincuenta  mil? 
—¡Tres  millones!... 

— Precisamente  la  cantidad  que  representa  toda  vues- 
tra fortuna  legítima,  dejándoos  libre  la  usurpada,  ó  lo 
que  es  igual,  la  que  perteneció  á  vuestro  hermano,  y  de 
derecho  pertenece  á  su  hijo  Felipe. 

-¡Oh!... 

— Conozco  demasiado  bien  la  importancia  de  vuestras 
riquezas,  y  á  mí,  caballero,  no  podéis  engañarme. 

— No  pienso  engañaros,  y  reconozco  que  es  verdad 
que  de  mi  padre  heredé  una  fortuna  que  representa 
próximamente  tres  millones  de  reales. 

—Pues  esos,  si  me  decido  á  transigir,  son  los  que  han 
de  venir  á-  manos  de  la  comunidad  de  Capuchinos  de  la 
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Paciencia,  solamente  que  no  quiero  fincas,  ni  capitales 
en  juros,  ni  ningunos  otros  valores  mas  que  dinero  en 
oro,  porque  lo  tenéis  y  podéis  darlo. 

El  señor  de  Covadonga  se  mordió  el  lábio  inferior. 

—Yo,— añadió  el  capuchino, — indigno  y  último  sier- 
vo de  Dios,  último  también  de  los  individuos  que  com- 
ponen esta  santa  comunidad,  tengo  el  deber... 

—Comprendo. 

—No  abrigo  ambiciones... 

—¡Vive  Dios!...  Con  vuestra  hipocresía  me  hacéis 
perder  la  paciencia.  ¿Qué  me  importan  vuestras  vir- 
tudes? Lo  que  me  importa  es  el  dinero  que  me  exigís  á 
cambio  del  arma  terrible  de  que  os  habéis  hecho  dueño 
no  sé  cómo,  y  con  la  que  podéis  aniquilarme. 

— Todo  sea  por  Dios,— murmuró  el  capuchino  con  se- 
ráfica dulzura. 

— Concluyamos,  padre,  concluyamos,  porque  tiempo 
habéis  tenido  de  meditar. 

— Aún  no  es  bastante;  pero  en  todo  caso  si  llego  á  de- 
cidirme... 

—¿Insistiréis  en  los  tres  millones? 

— Sin  rebajar  un  solo  maravedí. 

—Cuando  fijásteis  esa  cantidad  no  se  trataba  sola- 
mente de  los  documentos,  sino  también  de  vuestra  in- 
fluencia para  que  yo  consiguiese  la  mano  de  Angélica  de 
Guevara. 

—Es  verdad. 

— Aquel  casamiento  suponía  un  aumento  muy  consi- 
derable de  mis  riquezas,  porque  las  de  don  Alfonso  ha- 
bían de  pasar  á  mis  manos  más  ó  menos  tarde. 
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—Todo  eso  es  verdad. 

—Yo  iba,  por  consiguiente,  á  recibir  de  vos  dos  bene- 
ficios: el  uno  consistia  en  que  me  entregáseis  esos  docu- 
mentos, y  el  otro  en  proporcionarme  una  boda  que  me 
haria  doblemente  rico  de  lo  que  soy. 

— Continuad. 

—¿Qué  me  importaba  dar  entonces  ciento  cincuenta 
mil  duros  si  habia  de  encontrar  sobradísima  compensa- 
ción en  la  fortuna  de  Angélica  de  Guevara? 

— Fui  moderado,  vos  mismo  lo  reconocéis. 

—La  situación  no  es  la  misma.  Podéis  entregarme 
esos  papeles,  podéis  perderme  ó  salvarme;  pero  no 
duplicar  mi  caudal. 

—¿Habéis  concluido? 

-Si. 

Tomó  el  fraile  otro  polvo,  desplegó  una  leve  sonrisa 
y  dijo  con  su  inalterable  calma: 

—No  os  proporcionaré  un  nuevo  caudal  que  duplique 
el  vuestro;  pero  ya  que  no  puedo  haceros  ese  beneficio, 
os  haré  otro  de  no  menor  importancia  para  vos. 

— No  os  comprendo. 

—Doña  Margarita  de  Cienf uegos. . . 

-¡Ah!... 

—¿La  habéis  olvidado? 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  doña  Margarita  en  este  asunto? 

—De  la  hija  de  don  Alfonso  no  estábais  enamorado; 
pero  de  doña  Margarita  sí,  y  si  yo  pongo  inconvenien- 
tes á  la  realización  de  vuestros  amorosos  deseos,  sufri- 
réis mucho,  seréis  muy  desgraciado. 

—Padre... 

Tomo' II.  78 
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— ¿Acaso  para  vos  no  vale  el  corazón  de  doña  Marga- 
rita tanto  ó  más  que  valia  el  dinero  de  doña  Angélica? 
—No. 

— Perdonad,  don  Iñigo;  pero  ahora  no  decís  la  ver- 
dad. 

— Os  juro... 

— Yo  no  he  de  arreglar  mi  conducta  por  vuestros  ju- 
ramentos, sino  por  mi  conveniencia;  no  he  de  guiarme 
por  lo  que  decís,  sino  por  lo  que  sentís. 

—Pensad  que  podéis  equivocaros. 

—Bien  puede  ser;  pero  si  me  equivoco,  deseo  que 
el  resultado  de  mi  equivocación  esté  representado  por 
cincuenta  mil  duros  de  más  en  favor  de  mi  convento,  y 
no  por  cincuenta  mil  duros  de  menos. 

— ¿Y  qué  clase  de  estorbos  podéis  poner  en  lo  relativo 
á  mis  pretensiones  amorosas? 

— ¿Eso  me  preguntáis?— replicó  irónicamente  el  ca- 
puchino.— En  verdad,  caballero,  que  esta  noche  tenéis 
un  tanto  ofuscada  la  razón.  Reconocéis  que  puedo  per- 
deros, y  luego  preguntáis  qué  clase  de  estorbos  me  es 
dado  levantar  ante  vuestras  aspiraciones  amorosas. 

—¿Os  atreveríais?... 

— Poco  valor  se  necesita  para  atreverse  á  favorecer  la 
justicia. 

— Bien;  pero  por  mucho  que  para  mí  valga  el  amor  de 
doña  Margarita... 
— Os  cansáis  en  vano. 

— ¿No  estáis  dispuesto  á  aceptar  menos  de  tres  mi- 
llones? 

—Es  posible  que  se  me  antoje  pediros  algo  más. 
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—  ¡Padre!... 

—Y  más  exigiré  cuanto  más  inaceptables  os  parezcan 
mis  proposiciones. 

Meditó  el  caballero,  aunque  era  completamente  in- 
útil meditar. 

Tenia  que  sucumbir. 

Si  algo  debia  sorprender  en  las  proposiciones  de  fray 
Fulgencio,  era  que  no  hubiese  pedido  más  de  los  tres 
millones. 

—Sea,— dijo  don  Iñigo  después  de  algunos  minutos. 

—¿Estáis  decidido? 

-Sí. 

—Pues  ahora  falta  que  yo  también  me  decida,  lo  cual 
no  haré  sino  después  que  el  prior  haya  dejado  de  existir 
y  me  convenza  del  espíritu  de  la  comunidad  en  cuánto  á 
elección  de  nuevo  superior. 

—Decís  que  está  agonizando... 

— Y  creo  que  al  amanecer  volará  su  alma  á  la  eter- 
nidad. 

— Entonces  mañana... 

—  No  vengáis,— interrumpió  el  astuto  capuchino, — 
porque  no  os  recibiré. 

— Pasado  mañana... 
—Tampoco. 
—¿Cuándo  ha  de  ser? 

—Yo  iré  á  buscaros  cuando  sea  conveniente. 
El  señor  de  Covadonga  se  puso  en  pié. 
Estaba  completamente  tranquilo,  porque  ya  todo 
era  cuestión  de  algunos  dias. 

Tenia  que  hacer  el  sacrificio  de  ciento  cincuenta  mil 
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duros;  pero  bien  valia  esto  y  mucho  más  el  amor  da 
Margarita. 

Despidióse  el  caballero  y  salió  con  el  fraile,  que  lo 
acompañó  hasta  la  portería. 

Luego  volvió  el  capuchino  á  su  celda,  sonrió  y  dijo: 
—El  negocio  será  completo.  Le  entregaré  los  papeles 
y  tomaré  los  tres  millones,  y  después,  si  puedo  conse- 
guir que  Felipe  profese,  con  la  partida  de  casamiento  de 
su  padre  y  la  de  bautismo  del  joven,  reclamaré  la  he- 
rencia, sin  que  á  don  Iñigo  le  quede  ni  aun  esos,  tres  mi- 
llones que  legítimamente  le  pertenecen,  y  si  acaso  Fe- 
lipe no  profesa,  habré  asegurado  esa  cantidad,  impor- 
tándome poco  que  doña  Margarita  se  case  con  el  señor 
de  Covadonga  y  que  Angélica  vuelva  al  lado  de  su 
padre. 

No  hizo  más  reflexiones  el  capuchino,  porque  el  plan 
lo  tenia  bien  combinado  y  meditado. 

A  los  pocos  minutos  salió  de  su  celda  para  volver  á 
la  del  moribundo  prior. 

¿Conseguiría  Felipe  descubrir  los  papeles  y  apode- 
rarse de  ellos? 

Poco  tiempo  tenia  para  llevar  á  cabo  tan  difícil  em- 
presa. 


CAPITULO  LVI. 


Felipe  avanza. 


No  se  equivocó  fray  Fulgencio,  porque  a!  brillar  los 
primeros  resplandores  del  matutino  crepúsculo,  el  an- 
ciano prior  dejó  de  existir. 

Este  triste  suceso  era  esperado,  y  sin  embargo  pro- 
dujo en  la  comunidad  la  conmoción  que  era  consi- 
guiente. 

Una  hora  después  de  haber  amanecido  cundió  por  to- 
do Madrid'la  noticia,  y  á  las  nueve  de  la  mañana  el  rey 
se  dignó  enviar  algunas  frases  cariñosas  á  fray  Fulgen- 
cio, encargándole  las  repitiese  á  la  comunidad. 

Ningún  fraile  se  permitió  salir  del  convento  aquel 
dia. 

El  cadáver  fué  colocado  en  el  templo,  cuyas  puertas 
permanecieron  abiertas  para  que  pudiesen  entVar  los  de- 
votos á  todas  horas. 
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En  el  coro  no  faltaban  ni  un  solo  momento  frailes 
que  rezaban  por  el  alma  del  difunto. 

El  dia  siguiente  era  el  designado  para  dar  sepultura 
al  cadáver,  pero  antes  de  que  esto  sucediese  debian  agi- 
tarse las  ambiciones  de  los  que  aspiraban  á  ocupar  el 
puesto  vacante. 

Entre  los  frailes  no  Labia  lazos  de  cariño  y  la  muer- 
te de  cualquiera  de  ellos  era  mirada  con  fria  indiferen- 
cia por  los  demás. 

Cuando  dejaba  de  existir  un  prior,  producíase  en  el 
interior  del  convento  una  conmoción  mucho  más  vio- 
lenta, mucho  más  trascendental  que  la  que  producen  en 
nuestros  dias  las  luchas  políticas  cuando  se  trata  de 
elecciones. 

Se  apelaba  á  toda  clase  de  medios,  poníanse  en  juego 
toda  clase  de  intrigas  y  las  pasiones  se  excitaban  hasta 
un  punto  increíble. 

No  bien  habia  muerto  el  prior  cuando  los  frailes  die- 
ron principio  á  la  lucha. 

Hablaban  unos  con  otros,  poníanse  estos  de  acuerdo, 
mirábanse  aquellos  con  desconfianza,  y  todos  discurrían 
aun  en  los  momentos  en  que  se  encontraban  en  el  coro 
y  rezaban  maquinalmente. 

Felipe  contemplaba  todo  aquello  con  asombro,  con- 
venciéndose de  que  á  pesar  de  lo  mucho  que  hasta  en- 
tonces habia  visto,  no  conocía  bastante  bien  á  los  frailes. 

Fray  Fulgencio  contaba  con  muchos  partidarios  para 
ser  elegido;  pero  habia  otro  fraile  que  tenia  también  á 
su  favor  muchos  votos  y  la  elección  debia  considerarse 
hasta  entonces  dudosa. 
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Sin  embargo,  el  capuchino  intrigante  aparecía  com- 
pletamente tranquilo;  y  en  realidad  lo  estaba,  porque 
contaba  con  un  arma  terrible,  se  habia  reservado  el  úl- 
timo golpe  para  el  momento  decisivo  y  tenia  la  seguri- 
dad del  triunfo. 

Los  tres  millones  de  don  Iñigo  de  Covadonga  debían 
producir  un  efecto  mágico;  contra  aquellos  tres  millo- 
nes debian  estrellarse  todos  los  esfuerzos,  todas  las  in- 
trigas, toda  la  ifluencia  del  candidato  contrario. 

Llegó  la  noche. 

Los  frailes,  lo  mismo  que  los  legos  y  novicios,  de- 
bian ir  alternando  de  modo  que  ni  un  solo  momento 
faltase  en  el  coro  quien  rezase. 

Felipe  debia  tener  mucha  más  libertad  que  las  no- 
ches anteriores,  pues  sobre  inspirar  ya  más  confianza  á 
fray  Fulgencio,  no  podían  cuidarse  de  él. 

A  las  nueve  el  astuto  capuchino,  lo  mismo  que  algu~. 
nos  de  sus  hermanos,  salió  del  coro. 

Nuestro  joven  hizo  lo  mismo,  yendo  ásu  celda,  sen- 
tándose en  la  cama,  arrugando  el  entrecejo  y  excla- 
mando: 
— ¡Se  acerca  el  instante! 

Esto  paracia  indicar  que  habia  escuchado  la  noche 
anterior  lo  que  hablaron  don  Iñigo  de  Covadonga  y 
fray  Fulgencio,  y  si  habia  sucedido  así,  no  era  posible 
que  al  joven  se  le  ocultase  la  gravedad  de  la  situación. 

Todo  era  ya  cuestión  de  tres  ó  cuatro  dias. 

El  intrigante  capuchino,  con  la  segunda  intención 
que  conocemos,  estaba  decidido  á  entregar  los  papeles 
al  señor  de  Covadonga,  y  una  vez  que  éste  los  tuviese 
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en  su  poder,  los  convertirla  en  cenizas,  que  el  viento  se 
llevaría  con  todas  las  esperanzas  de  nuestros  desgracia- 
dos amigos. 

¿Y  cómo  evitar  que  así  sucediese? 

Para  evitarlo  no  habia  más  medio  que  apoderarse  de 
aquellos  papeles  antes  que  fuesen  entregados  al  cri- 
minal. 

Esto  era  precisamente  lo  que  proyectaba  el  desdicha- 
do Felipe;  y  solo  para  conseguir  esto  permanecia  en  el 
convento. 

El  joven  habia  calculado  y  había  hecho  todas  las  su- 
posiciones y  deducciones  imaginables  para  adivinar  don- 
de el  capuchino  guardaba  lo  que  podia  llamarse  su  te- 
soro. 

En  la  celda,  y  según  ya  sabemos,  habia  un  aren 
grande  de  nogal  con  fuerte  cerradura. 

Allí  tenia  el  fraile  su  disfráz,  y  esto  no  krignoraba 
Felipe;  pero;  ¿tenia  también  allí  los  papeles? 

Así  debia  suponerse;  pero  una  suposición  no  era  bas- 
tante para  decidir  en  situación  tan  crítica. 

Desde  que  no  se  le  espiaba  tan  cuidadosamente,  ha- 
bia podido  el  mancebo  aprovechar  más  de  una  ocasión 
para  forzar  la  cerradura  del  arca  y  apoderarse  del  tesoro; 
pero  si  después  de  hacerlo  así  no  encontraba  los  papeles, 
su  situación  se  haría  doblemente  grave,  le  sería  preciso 
abandonar  el  convento  y  renunciar  para  siempre  á  su 
anhelada  venganza. 

Un  golpeen  falso  significaba  la  completa  perdición, 
y  esto  era  lo  que  á  Felipe  le  detenía. 

Fundándose  en  estas  mismas  consideraciones  habia 
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opinado  Margarita  que  Marcelo  debia  permanecer  en  su 
prisión. 

Hasta  el  dia  en  que  estamos  pudo  resignarse  Felipe, 
porque  el  peligro  estaba  lejano  todavía;  pero  la  cuestión 
variaba,  el  peligro  era  inminente  desde  que  fray  Ful- 
gencio habia  decidido  acceder  á  las  súplicas  del  señor  de 
Covadonga,  y  entregarle  los  papeles  á  cambio  de  los 
tres  millones. 

Un  dia,  una  hora,  un  minuto  quizá  que  se  perdiese, 
podia  ser  causa  de  la  perdición  completa  del  novicio. 

No  debe,  pues,  extrañarse  que  éste  se  encontrara 
muy  preocupado,  y  se  sintiera  á  veces  arrebatado  por  la 
desesperación. 

En  aquellas  circunstancias  no  tenia  más  medios,  más 
recurso,  más  defensa  que  redoblar  su  vigilancia,  sus  ob- 
servaciones, su  espionaje. 

La  noche  anterior  habia  consultado  con  Marcelo; 
pero  éste  tampoco  habia  encontrado  traza  alguna  para 
salir  del  apuro. 

Por  espacio  de  cinco  minutos  meditó  el  mancebo  y 
dudó  si  ocuparse  entonces  en  escribir  á  Margarita  ó  en 
espiar  á  fray  Fulgencio,  que  habia  vuelto  á  su  celda  pa- 
ra descansar. 

Felipe  decidió  hacer  lo  segundo,  porque  lo  primero 
no  le  proporcionaba  ninguna  ventaja  positiva  en  aquellos 
momentos.  Más  tarde  podia  escribir,  suponiendo  que  la 
persona  que  fuese  á  recoger  la  carta,  volvería  después 
ó  esperaría  sino  la  encontraba  como  todas  las  noches. 

Salió  el  novicio  de  su  celda. 

Nadie  habia  en  elpasillo,  porque  era  demasiado  tem- 
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prano,  y  porque  tampoco  aquella  noche  había  de  cuidarse 
nadie  de  vigilar. 

Miró  Felipe  á  todos  lados  y  cuando  se  convenció  de 
que  nadie  lo  observaba,  respiró  como  respira  el  cautivo 
que  recobra  la  libertad. 

— ¡Ah!— exclamó.— Mentira  me  parece  que  no  me  si- 
gan como  la  sombra  sigue  al  cuerpo. 

Con  silenciosos  pasos  adelantó  el  novicio,  y  aunque 
encontró  algún  religioso,  no  pudo  infundir  sospechas, 
porque  aquella  noche  era  excepcional,  y  no  debia  extra- 
ñarse que  los  novicios  estuviesen  fuera  de  sus  dormi- 
torios. 

Llegó  á  la  celda  de  fray  Fulgencio. 
Por  allí  no  se  percibía  ni  el  más  leve  rumor. 
Puso  el  joven  la  mano  en  el  picaporte,  haciéndolo 
girar  tan  suavemente  que  no  produjo  ruido  alguno. 
La  puerta  se  abrió  sin  crugir. 

Entró  el  mancebo  en  la  primera  habitación ,  que  ya 
sabemos  estaba  completamente  vacía,  volvió  á  cerrar  y 
quedó  entre  tinieblas. 

Por  las  rendijas  y  por  el  ojo  de  la  cerradura  de  la 
segunda  puerta  escapábase  alguna  claridad,  y  guiado  por 
ella  adelantó  Felipe. 

Su  perdición  era  segura  si  en  aquellos  momentos  sa- 
lía el  capuchino. 

Colocóse  el  joven  junto  á  la  segunda  puerta. 

Era  inútil  que  escuchase,  porque  fray  Fulgencio  es- 
taba solo  y  no  tenia  para  qué  hablar. 

Por  el  agujero  de  la  cerradura  podia  descubrir  una 
pequeña  parte  de  la  celda. 
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Todo  dependía  primeramente  del  sitio  en  que  estu  - 
viese  colocado  el  capuchino,  y  después  de  lo  que  éste  hi- 
ciese, pues  si  leía  ó  dormia,  nada  se  adelantaba  con  ob- 
servarlo. 

Inclinóse  Felipe  y  miró  por  el  estrecho  agujero,  obs- 
truido en  parte  por  la  llave,  que  estaba  puesta  en  la 
cerradura. 

Hé  aquí  lo  que  vió. 

La  mitad  inferior  del  cuerpo  del  capuchino,  que  es- 
taba sentado;  una  parte  de  la  mesa;  la  palmatoria  con 
la  luz,  y  por  último  el  arca. 

Ni  siquiera  podía  descubrir  el  rostro  de  fray  Ful- 
gencio, ni  saber  si  éste  leia  ó  meditaba. 

Felipe  era  dé  carácter  vivo;  pero  la  costumbre  hace 
mucho  y  ya  sabia  dominar  su  impaciencia. 

Lo  que  veia  nada  tenia  de  particular,  nada  le  decía, 
de  nada  podía  servirle;  pero  el  joven  permaneció  inmó- 
vil como  una  estátua,  y  decidido  á  no  moverse  de  allí 
hasta  que  trascurriese  por  lo  menos  una  hora. 

Diez  minutos  pasaron. 

Felipe  vió  que  fray  Fulgencio  cambiaba  de  postura, 
y  oyó  que  murmuraba  algunas  palabras,  aunque  no  pu- 
do entenderlas. 

Luego  el  fraile  se  puso  en  pié,  dio  dos  pasos,  se  de- 
tuvo junto  al  arca  y  se  arrodilló. 

—¿Pensará  disfrazarse  para  salir?— pensó  el  mancebo. 
—No  me  parece  que  se  atreva  á  semejante  cosa  en  una 
noche  como  esta. 

Sacó  de  entre  los  hábitos  el  capuchino  una  llave,  la 
introdujo  en  la  cerradura,  del  arca,  y  dió  dos  vueltas. 
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El  ruido  que  produjo,  aunque  leve,  hizo  extremecer 
á  Felipe. 

Fray  Fulgencio  abrió  el  arca,  introduciendo  en 
ella  los  brazos,  que  empezó  á  mover,  aunque  sin  sacar 
nada. 

A  los  pocos  segundos  oyó  Felipe  un  crugido,  que  re- 
sonó en  el  fondo  del  mueble,  y  poco  después  sacó  el 
fraile  los  brazos,  dejando  ver  entre  sus  manos  unos  pa- 
peles. 

Volvió  á  temblar  el  joven,  que  tuvo  que  hacer  un 
gran  esfuerzo  para  contener  un  grito  de  júbilo. 

Aquellos  papeles  debian  ser  los  codiciados  por  unos 
y  otros. 

La  viva  imaginación  del  mancebo  calculó  entonces  lo 
que  significaba  el  crugido  que  habia  sonado  en  el  in- 
terior del  arca:  debia  ser  producido  por  el  resorte  de  un 
segundo  fondo  secreto. 

El  capuchino  cerró  otra  vez  el  arca  y  volvió  á  sen- 
tarse; pero  acercándose  más  á  la  luz  y  poniendo  los  bra- 
zos y  los  papeles  sobre  la  mesa. 

Felipe  miraba  con  creciente  afán. 

No  era  posible  que  para  él  pasase  desapercibido  de- 
talle alguno. 

Los  papeles  tenian  ese  color  amarillento  que  indica 
la  antigüedad,  y  estaban  cuidadosamente  atados  con  una 
cinta  negra,  como  si  con  esto  hubiera  querido  signifi- 
carse que  contenian  el  secreto  de  una  historia  negra 
también  y  horrible. 

El  capuchino  los  desató  y  desdobló,  poniéndose á  leer 
y  quedando  inmóvil  como  si  se  hubiese  petrificado. 
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Toda  su  atención  se  fijaba  en  aquel  tesoro  inapre- 
ciable. 

Habíase  inclinado  sobre  la  mesa,  y  aunque  de  perfil, 
dejaba  su  rostro  en  descubierto  para  la  mirada  excu- 
driñadora  del  novicio. 

Cinco  minutos  después  vio  éste  que  los  delgados  lá- 
bios  de  fray  Fulgencio  se  dilataban  para  desplegar  una 
sonrisa  de  diabólica  satisfacción. 

Luego  hojeó  como  si  buscase  determinados  puntos 
del  manuscrito. 

¿Para  qué  revisaba  aquellos  papeles  que  debian  serle 
muy  conocidos? 

No  hacia  nada  en  balde  fray  Fulgencio. 

Tomó  otro  papel  en  blanco  de  los  que  habia  sobre  la 
mesa,  luego  la  pluma  y  se  puso  á  escribir,  hojeando  y 
mirando  los  documentos. 
— Toma  apuntes,— pensó  Felipe.— ¿Con  qué  fin? 

No  se  equivocaba ;  pero  el  fin  era  imposible  adivi- 
narlo. 

Un  cuarto  de  hora  después  habia  concluido  el  fraile 
su  tarea  y  dobló  los  documentos,  atándolos  con  la  cinta 
lo  mismo  que  antes  estaban. 

También  dobló  el  papel  donde  acababa  de  escribir,  y 
tomándolos  todos,  levantóse,  acercóse  al  arca,  que  nue- 
vamente abrió  introduciendo  en  ella  los  brazos. 

El  crugido  volvió  á  sonar. 

Segunda  vez  quedó  cerrado  el  mueble. 

Entonces  no  se  sentó  el  capuchino,  sino  que  atra- 
vesó la  celda  desapareciendo  á  la  vista  de  Felipe. 

Percibióse  otro  ruido. 
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— Se  acuesta, — dijo  para  sí  el  mancebo. 

Ya  no  tenia  éste  nada  que  hacer  allí. 

Fray  Fulgencio  iba  á  dormir  y  luego  saldría  para 
volver  al  coro. 

Felipe  se  separó  entonces  de  la  puerta,  llegó  á  la 
otra,  salió  y  cerró  silenciosamente,  y  se  alejó. 

Una  vez  en  su  celda,  sacó  la  escala,  la  enganchó  en 
la  ventana,  y  descendió  al  patio. 

Los  negros  ojos  del  novicio  brillaban  con  el  fuego  de 
la  más  viva  alegría. 

Ya  sabia  donde  se  encontraban  los  documentos:  pero 
aún  faltaba  lo  más  difícil. 

Su  conferencia  con  Marcelo  no  duró  aquella  noche 
más  de  media  hora. 

Antes  de  las  diez  volvió  Felipe  á  su  celda,  guardó  la 
escala,  sacó  papel  y  lápiz  y  se  puso  á  escribir. 

Al  cabo  de  otra  media  hora  habia  concluido. 

Ningún  inconveniente  encontró  tampoco  aquella 
noche  para  hacer  llegar  su  carta  á  manos  del  descono- 
cido. 

Llegó  el  nuevo  dia. 

El  templo  se  llenó  de  gente. 

Habia  llegado  la  hora  de  dar  sepultura  al  cadáver  y 
resonó  en  las  elevadas  bóvedas  el  imponente  de  pro- 

fundís,. 

Entre  los  que  habían  acudido  á  presenciar  la  triste 
ceremonia,  veíase  á  la  dueña  de  doña  Margarita. 

Aquella  mañana  nadie  se  cuidó  de  ella,  que  perma- 
neció allí  hasta  quedar  completamente  sola. 

Entonces  entró  en  la  capilla  de  Santa  Rita  y  se  ar- 
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rodillo  junto  al  pedestal  que  sostenía  la  efigie  de  San 
Pedro. 

Pocos  momentos  después  se  levantó,  santiguóse  y 
*alió  de  la  iglesia. 

Las  puertas  de  esta  se  cerraron  á  la  hora  de  cos- 
tumbre. 

Los  individuos  de  la  comunidad  habian  pasado  mala 
noche  y  casi  todos  se  retiraron  á  descansar  después  de 
haber  comido. 

Felipe  aprovechó  la  ocasión  para  ir  á  la  iglesia  y 
rezar  al  pié  de  algunos  altares,  concluyendo  por  arro- 
dillarse junto  al  de  Santa  Rita. 

Tras  el  pedestal  habia  un  envoltorio. 

El  mancebo  lo  cogió,  lo  guardó  bajo  su  hábito,  fué 
á  su  celda  y  lo  ocultó  perfectamente  entre  el  colchón  y 
la  manta. 

Muy  difícilmente  podiá  Felipe  disimular  aquel  dia  su 
agitación. 

¿Qué  contenia  el  envoltorio  enviado  por  doña  Mar- 
garita? 

.  Debemos  suponer  que  eran  instrumentos  á  propósito 
para  romper  con  prontitud  y  silencio  el  arca. 

Otro  paso  más;  pero  repetimos  que  aún  faltaba  lo 
más  difícil. 

Felipe  no  po dia  intentar  siquiera  apoderarse  de  los 
papeles  sino  en  ocasión  en  que  el  capuchino  estuviese 
fuera  del  convento,  porque  por  pronto  que  llevase  á  cabo 
la  difícil  y  peligrosa  operación  de  romper  el  arca,  nece- 
sitaría siquiera  una  hora,  que  era  tiempo  sobrado  para 
que  lo  sorprendiesen. 
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Y  una  vez  que  de  los  papeles  se  hubiese  apoderado, 
tendría  que  huir  inmediatamente  del  convento,  lo  cual 
no  debia  hacer  sin  haber  devuelto  la  libertad  á  Marcelo, 
pues  de  otro  modo  éste  seria  el  blanco  de  las  iras  y  la 
venganza  del  implacable  capuchino. 

Y  hacer  ambas  cosas  á  la  vez,  en  un  momento  dado, 
ya  fuese  de  dia  ó  de  noche,  era  casi  imposible. 

Mientras  Felipe  se  ocupaba  en  salvar  á  Marcelo,  no 
podia  dedicarse  á  romper  el  arca,  y  si  principiaba  por 
los  papeles  no  podia  ayudar  al  preso. 

A  pesar  de  todas  estas  dificultades  no  se  arredró  el 
joven,  ni  por  un  solo  momento  pensó  retroceder. 

Estaba  decidido  á  luchar  hasta  morir,  y  luchada. 

El  recuerdo  de  su  desgraciada  madre  y  el  amor  de 
Angélica  le  infundían  sobrados  alientos. 

— ¡Un  esfuerzo,  uno  no  más  y  triunfaré! — exclamó. 

Efectivamente,  con  un  solo  esfuerzo  bastaba;  pero 
era  un  esfuerzo  humanamente  imposible. 

Fray  Fulgencio  tampoco  salió  en  todo  aquel  dia, 
porque  su  ocupación  más  interesante  la  tenia  en  el  con- 
vento. 

Llegó  la  noche. 

Alas  once  bajó  Felipe  al  patio  y  se  acercó  á  la  reja 
del  calabozo. 

Marcelo  lo  esperaba  y  le  preguntó  afanosamente. 
—¿Os  han  enviado  lo  que  pedísteis? 
— Sí,  ya  tengo  en  mi  poder  cuanto  necesito,  bien  para 
agujerear  el  arca  por  el  lado  que  se  me  antoje,  ó  para 
romper  la  cerradura. 

—Lo  primero  me  parece  que  será  más  fácil. 
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—Esa  es  mi  opinión. 
—¿Y  fray  Fulgencio? 
— No  ha  salido. 

—Tampoco  ha  venido  á  verme  hoy,  lo  cual  prueba 
que  está  muy  preocupado  con  la  elección. 

— A  mí  también  me  deja  en  completa  libertad. 
—Ahora  más  que  nunca  necesitáis  prudencia  y  calma. 
— Descuidad. 

— Antes  de  tres  dias,  según  todas  las  probabilidades, 
será  preciso  dar  el  golpe, 
—Así  lo  creo. 

—Por  consiguiente  debemos  ponernos  de  acuerdo  pa- 
ra no  cometer  ninguna  torpeza. 

—Os  diré  lo  que  he  pensado,  y  si  os  parece  bien  lo 
pondremos  en  práctica. 

— Os  escucho. 

— ¿Cuánto  tiempo  necesitareis  para  limar  estos  hierros? 

—Creo  que  menos  de  una  hora. 

— Una  hora  también  escasamente  necesitaré  yo  para 
romper  el  arca. 

—¿Pero  cuándo  podréis  disponer  de  esa  hora?  Hé  ahí 
la  dificultad.  Si  es  de  noche,  todo  será  más  fácil;  pero  si 
es  de  dia  tendremos  que  vencer  mayores  obstáculos  y 
arrostrar  mayores  peligros. 

— Supongamos  que  la  ocasión  se  nos  presenta  de 
noche. 

— Supuesto. 

—Vendré,  os  avisaré,  y  mientras  vos  rompéis  esta 
reja,  yo  iré  en  busca  de  los  papeles. 

—Si  concluís  antes  que  yo,  volvereis  para  ayudarme. 
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— Y  si  sucede  lo  contrario... 

— Habréis  dejado  puesta  la  escala  y  os  esperaré  en 
vuestra  celda  oculto  debajo  de  la  cama,  porque  como  no 
conozco  el  interior  del  edificio,  no  podré  ir  á  buscaros. 

— Estamos  de  acuerdo. 

—Ahora  supongamos  que  la  ocasión  se  nos  presenta 
de  dia.  ¿Cómo  me  daréis  aviso  para  que  yo  principie  á 
romper  esta  reja? 

—No  dormiréis  sino  desde  las  doce  de  la  noche  hasta 
el  amanecer,  horas  en  que  no  parece  probable  que  ten- 
gamos ocasión  de  poner  en  práctica  nuestro  plan,  y  así 
podéis  estar  en  observación  todo  el  dia. 

—Muy  bien. 

—Cuando llegue  el  momento,— repuso  Felipe,— toma- 
ré un  jarro  lleno  de  agua,  que  arrojaré  á  este  patio  por 
la  ventana  de  mi  celda  y  además  toseré  tres  ó  cuatro 
veces.  Está  será  la  señal. 

—Convenidos. 

— En  medio  del  dia  es  fácil  que  os  vean  salir  al  patio, 
y  esto  no  lo  haréis  hasta  que  yo  haya  concluido  y  ob- 
servéis desde  aquí  que  dejo  caer  la  escala.  Entonces  sal- 
dréis, correréis,  trepareis  con  cuanta  velocidad  os  sea 
posible  y  podréis  entrar  en  mi  celda  antes  de  que  acu- 
dan los  que  os  hayan  visto  desde  cualquiera  de  estas 
ventanas. 

—Si  desgraciadamente  sucediera  así,  ya  no  habría  di- 
simulo posible;  pero  disponemos  de  un  par  de  pistolas  y 
de  un  puñal,  y  aprovechando  los  primeros  momentos 
de  confusión  y  sorpresa,  nos  abriremos  paso,  y  saldremos 
del  convento  sin  que  nos  importe  ser  perseguidos,  porque 
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correremos  hasta  llegar  á  palacio  y  allí  encontraremos 
protección. 

—Habéis  adivinado  mi  pensamiento. 

—¡Oh!...  Se  acerca  la  hora... 

— Sí,— dijo  Felipe  con  reconcentrada  voz,— se  acerca 
la  hora  de  la  justicia,  la  hora  de  vengar  á  mi  madre. 
Muy  poco  más  hablaron. 
Estrecháronse  la  diestra  y  se  separaron. 
El  novicio  volvió  á  su  celda. 

Cinco  minutos  después  reinaba  en  el  edificio  el  si- 
lencio más  profundo. 

¿Conseguiría  triunfar  el  desgraciado  mancebo? 
Poco  tardaremos  en  salir  de  dudas. 


CAPITULO  LVII. 


Incertidumbre  horrible. 


Tres  dias  pasaron  que  parecieron  tres  siglos  á  Felipe 
y  á  Marcelo,  tres  dias  de  afán  y  de  temor,  de  angustioso 
anhelo,  de  verdadera  agonía. 

El  capuchino  no  habia  salido  del  convento  á  ningu- 
na hora:  como  los  demás  frailes,  habiase  ocupado  sola  y 
exclusivamente  de  las  intrigas  electorales,  poniendo  en 
juego  toda  su  influencia,  toda  su  habilidad,  y  conclu- 
yendo por  dejar  entrever  la  esperanza  de  un  donativo 
de  tres  millones,  si  se  le  concedia  la  honra  de  elegirlo 
prior. 

Esto  produjo  el  efecto  que  era  consiguiente  y  se  co- 
mentó á  todas  horas  por  los  frailes;  pero  el  candidato 
opuesto  sonrió  desdeñosamente,  poniendo  en  duda  la 
realización  de  tal  promesa,  que  calificó  de  engañoso 
ardid. 
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Fray  Fulgencio  tenia  por  consiguiente  que  dar  una 
prueba  de  que  sus  promesas  no  eran  vanas,  y  esta  prueba 
no  podia  ser  otra  que  el  documento  que  se  habia  com- 
prometido á  firmar  el  señor  de  Covadonga. 

La  presentación  de  este  documento  debia  ser  un  gol- 
pe decisivo,  un  golpe  terrible,  mortal  para  el  otro  can- 
didato. 

Felipe  sabia  todo  esto,  y  lo  que  no  se  decia  lo  adivi- 
naba: lo  que  no  pudo  adivinar  por  mas  que  caviló  fué  el 
objeto  que  habia  guiado  al  capuchino  á  tomar  algunos 
apuntes  de  los  documentos  en  cuestión. 

Una  casualidad,  que  debia  ser  considerada  como  un 
aviso  del  cielo,  hizo  comprender  al  joven  que  el  momen- 
to habia  llegado. 

Eran  las  once  de  la  mañana  cuando  paseándose  Feli- 
pe por  el  claustro  con  otros  compañeros,  vio  á  un  do- 
nado que  llevaba  un  papel,  dirigiéndose  á  la  portería. 

Uno  de  los  novicios,  demasiado  curioso,  quiso  dete- 
nerlo preguntándole  adonde  iba,  pero  el  donado,  mien- 
tras continuaba  su  camino,  mostró  el  papel  y  sin  sos- 
pechar la  importancia  de  sus  palabras,  dijo: 

— No  puedo  detenerme,  hermano,  porque  tengo  que  ir 
nada  menos  que  á  la  calle  de  Segovia  para  entregar  esta 
carta  del  padre  Fulgencio  al  muy  noble  caballero  don 
Iñigo  de  Covadonga,  y  ya  sabéis  que  las  órdenes  del 
padre  Fulgencio  deben  obedecerse  con  prontitud  hoy  más 
que  nunca. 

Quedó  Felipe  como  petrificado  al  oir  esto. 

La  mitad  de  su  vida  hubiera  dado  por  apoderarse  de 
aquélla  carta;  pero  esto  era  imposible. 
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¿Qué  le  decia  el  capuchino  al  señor  de  Covadonga? 

Reflexionó  el  novicio  y  acabó  por  creer  que  aquella 
carta  no  era  mas  que  una  cita  para  hacer  la  entrega  de 
los  preciosos  documentos. 

¿Cuándo  debian  verse  los  dos  intrigantes? 

¿Debia  fray  Fulgencio  ir  á  casa  de  don  Iñigo,  ó  éste 
al  convento? 
—Procuraré  averiguarlo, — dijo  para  sí  Felipe. 

Y  continuó  paseando  cerca  de  la  portería  y  decidido 
á  esperar  á  que  volviese  el  donado  que  habia  llevado  la 
carta. 

No  tardó  esto  en  suceder  mas  de  media  hora. 

Dirigióse  el  donado  á  la  celda  de  fray  Fulgencio. 

El  novicio  lo  siguió  disimuladamente. 

Entró  el  primero,  y  el  segundo,  con  la  temeraria 
audacia  de  que  habia  dado  tantas  pruebas,  hizo  lo  mis- 
mo y  se  colocó  junto  á  la  puerta  para  escuchar. 

— Pronto  habéis  vuelto,  hermano,— dijo  fray  Fulgen- 
cio.— ¿Acaso  no  estaba  el  señor  don  Iñigo  en  su  vi- 
vienda? 

—Estaba;  pero  no  me  ha  hecho  esperar  ni  un  solo 
instante. 
— ¿Leyó  mi  carta? 
— Sí,  reverendo  padre. 
— ¿No  os  ha  dado  ninguna? 

— Me  ha  dicho  lo  siguiente:  «Haced  presentes  mis 
respetos  y  mi  profunda  consideración  al  virtuoso  padre 
Fulgencio,  manifestándole  que  me  parece  muy  bien 
cuanto  me  participa  y  que  toda  la  noche  estaré  aquí  y 
daré  los  órdenes  convenientes  á  mis  criados,  para  que 
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reciban  como  deben  hacerlo  á  la  persona  que  ha  de  hon- 
rarme con  su  visita.» 
—Está  bien. 

—Nada  mas  me  dijo  sino  algunas  palabras  benévolas 
para  despedirme. 
—Retiraos,  hermano,  y  que  Dios  os  bendiga. 
No  bien  hubo  pronunciado  estas  palabras  el  capuchi- 
no, cuando  el  mancebo  se  separó  de  la  puerta  y  se  alejó 
muy  velozmente. 

No  necesitaba  más  para  comprenderlo  todo:  fray 
Fulgencio  debia  ir  aquella  noche  á  casa  de  don  Iñigo  de 
Covadanga. 

Era  de  suponer  que  le  llevase  los  papeles  para  cam- 
biarlos por  el  otro  documento. 

Los  frailes  no  andaban  de  noche  por  las  calles,  como 
no  fuese  para  cumplir  los  deberes  de  su  sagrado  minis- 
terio, y  de  todo  esto  dedujo  Felipe  que  el  capuchino  sal- 
dría disfrazado. 

¿A  qué  hora? 

Tomándose  el  trabajo  de  acechar,  lo  sabría  nuestro 
joven. 

Por  de  pronto  iba  é  tener  una  hora  de  libertad  com- 
pleta, porque  una  hora  lo  menos  necesitaba  el  capuchi- 
no para  ir  á  la  calle  de  Segovia,  arreglar  aquel  grave 
asunto  y  volver  al  convento. 

¿No  era  esto  un  suceso  afortunado? 

Sí  lo  era,  y  sin  embargo  arrugóse  el  entrecejo  de 
Felipe  y  su  mirada  se  tornó  sombría. 

Si  fray  Fulgencio  se  llevaba  los  papeles  para  entre- 
garlos á  don  Iñigo,  ¿de  qué  le  serviría  al  mancebo  aque- 
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lia  hora  de  libertad,  de  qué  le  serviría  romper  el 

arca? 

Dueño  el  señor  de  Covadonga  de  los  papeles,  los 
haria  pedazos,  los  convertiría  en  cenizas  y  todo  se  habria 
perdido,  no  quedándole  al  mancebo  más  que  el  tristísi- 
mo recurso,  el  criminal  desahogo  de  la  venganza,  co- 
metiendo á  su  vez  un  crimen. 

Y  que  sucediese  así  era  lo  más  probable,  pues  la  vi- 
sita del  capuchino  no  podía  tener  otro  objeto  que  el  de 
entregar  los  preciosos  papeles. 

¿Habia  medio  de  estorbárselo? 

Ninguno. 

¿Podia  Felipe  apoderarse  de  los  documentos  antes 
de  que  el  capuchino  saliese? 

Tampoco  le  era  posible  hacer  esto  mientras  el  fraile 
permaneciese  en  su  celda. 

Caviló  el  desdichado  mancebo;  pero  en  vano. 

No  habia  salvación,  y  su  trastorno  acrecentaba  por 
instantes. 

Pocas  veces  habia  sufrido  tanto  como  sufrió  durante 
aquel  dia. 

Desesperado  y  sin  paciencia  ya  para  disimular,  es- 
tuvo mas  de  una  vez  cerca  de  ir  en  busca  del  capuchino, 
arrojar  la  máscara  y  pedirle  cuentas  de  su  criminal  pro- 
ceder; pero  afortunadamente  se  contuvo,  porque  con  fa- 
cilidad se  convenció  de  que  semejante  paso  haria  doble- 
mente crítica  su  situación  ya  demasiado  grave,  porque 
fray  Fulgencio  lo  miraría  con  desden  y  sin  ninguna  con- 
sideración haría  con  el  joven  lo  que  habia  hecho  con 
Marcelo. 
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Las  horas  de  aquel  dia  pasaron  para  Felipe  con  una 
lentitud  horriblemente  atormentadora. 

Cuando  llegó  la  noche,  el  infeliz  mancebo  empezó  á 
pasearse  por  claustros  y  galerías  cavilando  aun  de  qué 
medio  podria  valerse  para  detener  el  golpe,  y  observan- 
do si  el  capuchino  salia;  pero  dieron  las  nueve  y  fray 
Fulgencio  permanecía  en  su  celda. 

El  mancebo  se  detuvo  en  un  oscuro  pasillo  y  apoyó 
su  abrasada  frente  en  la  fria  pared. 

Así  permaneció  cinco  ó  seis  minutos  al  cabo  de  los 
que  levantó  la  cabeza. 

En  medio  de  aquella  oscuridad  relumbraban  sus  ojos 
como  dos  carbunclos. 

— Sucumbiré,— dijo  con  voz  reconcentrada,— sucum- 
biré; pero  no  sin  luchar...  ¡Oh!...  Podrán  acusarme  de 
torpe,  pero  no  de  cobarde. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  dirigióse  rápidamen- 
te á  su  celda,  sacó  un  lápiz  y  papel,  volvió  á  salir,  cor- 
rió y  fué  á  situarse  bajo  un  farol  que  habia  al  extremo  de 
un  largo  pasillo. 

Por  allí  tenia  necesariamente  que  pasar  fráj"  Ful- 
gencio cuando  saliese. 

— Mientras  escribo,  escucharé, — dijo  para  sí  el  man- 
cebo,—y  al  sentir  ruido  de  pasos  me  ocultaré. 

Puso  en  tierra  una  rodilla,  colocó  el  papel  sobre  la 
otra,  y  á  la  escasa  y  rojiza  luz  del  farol  escribió  lo  si- 
guiente: 

«De  un  momento  á  otro  todo  se  habrá  perdido  sin 
que  nos  quede  ninguna  esperanza. 

»Esta  mañana  á  las  once  envió  fray  Fulgencio  una 
Tomo  II.  81 
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carta  á  don  Iñigo  y  éste  respondió  que  esperaría  toda  la 
noche  la  visita  que  se  le  anunciaba. 
»¿Comprendeis,  señora? 

»Tendré  por  lo  menos  una  hora  de  libertad,  pero 
debo  suponer  que  los  papeles  habrán  desaparecido,  por- 
que se  los  llevará  el  fraile  para  entregarlos  á  mi  ver- 
dugo. 

» Aquí  nada  me  es  posible  hacer,  porque  me  en- 
cerrarían en  el  in  pace  apenas  me  despojase  de  la  más- 
cara con  que  he  conseguido  inspirar  confianza  á  mi  ene- 
migo. 

»¿Podeis  vos  hacer  algo? 

»Creo  que  fray  Fulgencio  irá  disfrazado,  sin  la  bar- 
ba, con  su  vestido  de  paño  verde. 

»Se  me  ocurre  el  siguiente  medio:  sorprenderlo  en 
la  calle  y  quitarle  los  pápeles. 

»Para  esto  se  necesitan  tres  ó  cuatro  hombres  muy 
valerosos  y  muy  leales. 

»E1  desconocido  de  la  luz  roja  puede  ser  uno;  pero 
solo  nada  conseguiría,  porque  tendría  que  sostener  una 
lucha  de  dudoso  resultado. 

»No  olvidéis  que  á  fray  Fulgencio  le  dá  incontrasta- 
ble ventaja  su  sangre  fría  y  que  está  dotado  de  una  fuer- 
za muscular  nada  común. 

»Supongo  que  sabe  manejar  la  espada  como  el  mejor 
caballero  y  es  de  temer  que  se  prevenga  con  un  par  de 
pistolas,  en  cuyo  caso  de  nada  serviría  el  arrojo  de  tres 
hombres. 

»Ignoro  á  qué  hora  debe  salir  mi  enemigo  del  con- 
vento. 
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»¿Llegará  á  tiempo  esta  carta  á  vuestras  manos? 
»Lo  dudo. 

»¿Podeis  hacer  algo  con  la  prontitud  que  el  caso  re- 
quiere? 

»Lo  dudo  también. 
»Estoy  desesperado. 

»No  sé  si  me  será  posible  conservar  alguna  calma, 
aunque  reconozco  que  nunca  la  he  necesitado  como  en 
estos  momentos  críticos. 

»Como  la  salvación  de  los  preciosos  documentos  de- 
pende ya  solamente  de  vos,  considero  que  nada  tengo 
que  hacer  aquí,  y  apenas  salga  fray  Fulgencio  romperé 
el  arca  para  que  no  me  quede  duda  de  que  han  desapare- 
cido los  papeles,  sacaré  de  su  prisión  á  Marcelo  y  aban- 
donaremos este  lugar. 

»Si  todo  se  pierde,  no  respondo  de  lo  que  haré,  no 
respondo  de  la  vida  del  señor  de  Covadonga,  ni  mucho 
menos  de  la  del  fraile. 

»Desde  aquí  iremos  á  buscaros  y  haré  cuanto  me  sea 
posible  para  veros  antes  de  que  amanezca. 

»Adios,  mi  noble  amiga,  hasta  dentro  de  pocas  horas 
que  seré  la  criatura  más  feliz  ó  la  más  desdichada.» 

Dobló  Felipe  el  papel,  lo  ató  con  el  hilo,  y  separán- 
dose del  farol,  colocóse  en  el  rincón  más  oscuro  del  pa- 
sillo. 

¿Saldría  fray  Fulgencio  mientras  él  iba  á  llevar  la 
carta? 

Esta  nueva  duda  atormentó  á  Felipe. 
Antes  de  las  diez  se  presentaba  todas  las  noches  el 
misterioso  personaje  de  la  luz  roja. 
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Eran  las  nueve  y  media. 

El  novicio  determinó  llevar  la  carta,  porque  cada 
minuto  debia  considerarse  un  tesoro. 

Alejóse,  pues,  atravesó  rápidamente  galerías  y  apo- 
sentos solitarios  de  los  que  muchos  estaban  completa- 
mente á  oscuras,  y  llegó  por  fin  junto  á  una  ventana, 
que  abrió  sin  producir  el  más  leve  ruido. 

No  brillaba  aquella  noche  la  luna. 

Felipe  se  asomó  y  miró  á  la  calle. 

A  nadie  vió,  ni  percibió  ruido  alguno. 

Dejó  caer  la  carta,  sujetando  el  hilo  al  marco  de  la 
ventana  como  todas  las  noches  hacia. 

Deseaba  permanecer  allí  para  ver  si  tardaba  mucho 
en  llegar  el  hombre  de  la  linterna;  pero  entretanto  podia 
suceder  que  fray  Fulgencio  saliese. 

Presa  de  una  incertidumbre  horrible,  separóse  el 
mancebo  de  la  ventana  y  volvió  al  pasillo,  ocultándose 
en  un  rincón  desde  donde  podia  ver  sin  ser  descu- 
bierto. 

Dieron  las  diez. 

Pasaron  cinco  minutos. 

C rugió  una  puerta. 

Felipe  miró  afanosamente. 

De  la  celda  de  fray  Fulgencio  salió  un  hombre  en- 
vuelto en  ancha  capa  por  bajo  de  la  que  asomaba  la  re- 
luciente  contera  de  la  espada. 

Era  fray  Fulgencio. 

El  joven  contuvo  difícilmente  un  grito  de  desespe- 
ración, y  más  difícilmente  se  contuvo  para  permanecer 
inmóvil,  pues  su  primer  impulso  fué  correr  tras  el  frai- 
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le  para  caer  sobre  él,  matarlo  si  era  preciso  y  apode- 
rarse de  los  papeles. 

El  capuchino  desapareció  bien  pronto. 

La  más  reconcentrada  ira  hacia  temblar  al  joven. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  desfigurado. 

Un  fulgor  siniestro  iluminaba  sus  negros  ojos. 

Todo  debia  considerarse  perdido,  porque  apenas  ha- 
bía tiempo  para  que  la  carta  hubiese  llegado  á  manos  de 
Margarita. 

Trastornado  por  el  dolor  y  la  desesperación  corrió 
Felipe  á  su  celda,  colocó  la  escala,  bajó  al  patio  y  se 
acercó  á  la  reja  de  la  prisión,  exclamando  apenas  hubo 
llegado  allí: 

—  ¡Todo  se  ha  perdido! 

— ¿Qué  estáis  diciendo?— replicó  el  generoso  protec- 
tor de  Angélica. 

—Acaba  de  salir  fray  Fulgencio  disfrazado. 
— Y  bien... 

-Va  a  casa  de  don  Iñigo  de  Covadonga,  á  quien  es- 
cribió esta  mañana  para  que  lo  esperase. 
Marcelo  rugió  sordamente. 

—¿Comprendéis  lo  que  esto  significa?— repuso  deses- 
peradamente el  mancebo. 
—¿Y  qué  habéis  hecho? 

— He  escrito  á  doña  Margarita,  advirtiéndole  lo  que 
pasa  y  proponiéndole  el  medio  de  que  tres  ó  cuatro 
hombres  valerosos  acometan  en  la  calle  al  capuchino  y 
le  quiten  los  papeles. 

— ¿Pero  vuestra  carta?... 

— Hace  media  hora  que  la  dejé  pendiente  del  hilo,  y 
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aunque  haya  sido  recogida  inmediatamente,  apenas  ha 
pasado  tiempo  para  que  llegue  á  manos  de  doña  Mar- 
garita. 

— Ya  es  inútil  romper  el  arca. 

— Quiero  convencerme  de  que  fray  Fulgencio  se  ha 
llevado  los  documentos. 

— Perderéis  un  tiempo  precioso. 

— No  podemos  hacer  otra  cosa... 

— Esperad. 

— ¿Qué  se  os  ocurre? 

— Marcelo  no  contestó. 

—Separóse  de  la  reja  y  volvió  á  los  pocos  momentos 
con  las  dos  limas,  presentando  una  á  Felipe  y  diciéndole: 
— Tomad  y  ayudadme:  así  concluiremos  más  pronto. 
—Pero... 

— Manos  á  la  obra. 
-¡Oh!... 

— Silencio,— replicó  Marcelo  con  imperioso  tono. 

Vaciló  un  momento  Felipe;  pero  al  fin  obedeció. 

No  pronunciaron  una  palabra  más. 

El  silencio  profundo  que  por  allí  reinaba  fué  inter- 
rumpido por  el  ruido  sordo  de  las  limas,  que  pulveriza- 
ban el  hierro. 

El  rostro  de  Felipe  estaba  cubierto  de  sudor. 

Su  respiración  era  violenta. 

Empero  sus  fuerzas  se  acrecentaban  en  vez  de  dis- 
minuir, eran  las  fuerzas  de  la  ira,  las  fuerzas  de  la  de- 
sesperación. 

Veinte  minutos  pasaron, 

Felipe  arrojó  la  lima. 
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.Marcelo  hizo  lo  mismo. 

La  operación  habia  terminado. 

El  joven  quitó  los  hierros. 

El  protector  de  Angélica  tomó  el  puñal  y  las  pisto- 
las, dando  una  á  Felipe  y  diciéndole: 
-—Apartaos. 

Y  ppoyó  las  manos  en  la  ventana,  saltó  y  salió. 
— En  nombre  de  Dios, — dijo. 
—Ahora  el  arca,— murmuró  el  mancebo. 
— Ahora  fuera  de  aquí,  á  la  calle  de  Segovia,  á  pa- 
lacio... 

—¡Es  tarde,  es  tarde!... 
—¿Perdéis  la  fe?...  Vamos. 

Atravesaron  el  patio. 

Uno  tras  otro  treparon  por  la  escala,  que  desengan- 
charon después  de  estar  en  la  celda. 
— Ahora  guiad. 
—Por  aqui... 

Marcelo  no  habia  perdido  por  un  solo  instante  su  fria 
calma. 

Felipe  lo  contempló  con  tanta  admiración  como  res- 
peto y  no  se  atrevió  á  replicar. 
— Por  aquí,— dijo. 

Sin  detenerse  más  que  algunos  minutos  para  obser- 
var y  escuchar,  salieron  de  la  celda  y  luego  del  largo 
pasillo. 

Ya  no  debían  temer  que  nadie  los  sorprendiese. 
Por  espacio  de  unos  diez  minutos  adelantaron  con  el 
silencio  de  dos  sombras. 

Cuando  atravesaban  algún  sitio  donde  no  habia  luz. 
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asíase  Marcelo  de  los  hábitos  de  Felipe,  que  conocia  per- 
fectamente el  interior  del  edificio. 

Detuviéronse  al  fin. 
—¿Qué  hora  es?— preguntó  Marcelo. 

La  campana  del  reloj  del  convento  se  encargó  de 
contestarle. 

Dieron  las  once. 

— Ya  lo  veis,— dijo  el  protector  de  Angélica, — si  hu- 
biésemos perdido  tiempo  en  romper  el  arca  no  podría- 
mos salir,  porque  es  probable  que  fray  Fulgencio  vuel- 
va muy  pronto. 

— Habéis  calculado  mejor  que  yo,  lo  reconozco  y  es- 
toy dispuesto  á  obedeceros. 

—¿Hemos  de  salir  por  esa  ventana? 

-Sí. 

— ¿Alcanzará  la  escala? 

— Sobradamente;  pero  antes  veré  si  han  recogido  mi 
carta  y  me  han  dejado  otra. 
—Me  parece  bien. 

Acercóse  el  mancebo  á  la  ventana,  cogió  el  hilo  y  lo 
subió  encontrando  un  papel. 
—¿Es  vuestra  carta?— preguntó  Marcelo. 
—No. 

—Conviene  saber  lo  que  dice  doña  Margarita.  ¿No 
hay  por  aquí  cerca  luz? 
— Sí,  aguardad. 

— Os  acompañaré,  porque  el  corazón  me  dice  que  do- 
ña Margarita  contesta  á  vuestra  carta  de  esta  noche. 
—Venid,  pues. 

Echaron  á  andar,  atravesaron  un  pasillo  y  se  en- 


RElXvS.  049 

contráron  eú  una  galería  débilmente  iluminada  por  un 
farol. 

Acercáronse  á  este. 

Felipe  desdobló  el  papel  y  leyó  lo  siguiente: 
«Me  parece  inútil  que  os  toméis  el  trabajo  de  romper 
el  arca,  porque  cuando  llegue  á  vuestras  manos  esta 
carta,  los  preciosos  documentos  habrán  sido  entregados 
á  don  Iñigo. 

»No  habia  tiempo  para  poner  en  práctica  vuestro 
plan,  y  así  lo  habréis  comprendido  después. 

»  Abandonad  el  convento,  porque  ya  nada  tenéis  que 
hacer  ahí,  y  con  Marcelo  venid  á  palacio,  entrando  por  la 
puerta  que  el  mismo  Marcelo  os  designará,  y  que  os 
abrirá  una  persona  de  mi  confianza,  pues  ante  todo  es 
preciso  que  cambiéis  de  ropa,  volviendo  á  poneros  la  que 
siempre  os  ha  servido,  y  que  encontrareis  en  vuestra  an- 
tigua habitación. 

»Por  ahora  no  puedo  deciros  más  sino  que  os  tran- 
quilicéis, porque  aún  para  luchar  quedan  medios  á 
vuestra  mejor  amiga.» 

Claro  estaba  ya  que  doña  Margarita  habia  recibido 
la  última  carta  de  Felipe,  y  que  el  hombre  de  la  linter- 
na roja  habia  vuelto  con  la  contestación. 

Más  aturdido  que  nunca  quedó  el  mancebo  al  leer  las 
últimas  palabras  que  le  dirigía  la  noble  doncella. 

Aseguraba  ésta  que  aún  no  se  habían  agotado  los 
medios  de  luchar,  y  que  no  debia  perderse  la  esperanza. 

¿Cómo  podría  lucharse  después  que  desapareciesen 
los  preciosos  documentos  convertidos  por  el  fraile  en 
medio  de  satisfacer  sus  ambiciones? 

Tomo  II.  82 
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Esto  era  incomprensible. 
Marcelo  también  dudó. 

Oreia  firmemente  que  ya  era  tarde  para  remediar  la 
desgracia,  y  se  hizo  doblemente  sombría  la  expresión  de 
su  semblante. 

Por  algunos  minutos  guardaron  ambos  silencio. 
Felipe  volvió  á  leer  aquella  carta  escrita  con  tanta 
tranquilidad,  casi  con  frialdad. 

¿Era  posible  que  doña  Margarita  se  entregase  á  ilu- 
siones y  esperanzas  irrealizables? 

Cavilaron  ambos  para  adivinar  los  proyectos  de  la 
noble  doncella. 

Luego  se  miraron  por  un  instante. 
—¡Oh! — exclamó  Felipe  con  reconcentrada  voz. 
— Vamos,  vamos, — se  concretó  á  decir  Marcelo. 
—¿Hemos  de  hacer  lo  que  nos  dice  doña  Margarita? 
— Sin  duda,  porque  con  vuestros  hábitos  no  podéis 
presentaros  en  ninguna  parte. 

—¿Y  por  qué  no  me  ha  enviado  ropa  con  el  hombre  de 
la  linterna? 

—Ella  lo  sabrá. 

—¿Y  qué  hemos  de  hacer  en  palacio,  cuando  mi  suerte 
se  decide  en  el  extremo  opuesto  de  Madrid? 

—Me  parece  que  cometemos  la  mayor  torpeza,  em- 
pleando en  hacer  suposiciones  el  tiempo  que  necesitamos 
para  obrar. 

—¡Vive  Dios!... 

— De  un  momento  á  otro  volverá  fray  Fulgencio,  y 
entonces  aunque  luchemos  desesperadamente  y  mate- 
mos tres  ó  cuatro  frailes... 


Ea  seguida  hizo  lo  mismo  el  protector  de  Angélica. 


—Es  verdad...  ¡Estoja  loco,  loco  de  ira,  de  deses- 
peración! 

Dos  centellas  se  escaparon  de  los  negros  ojos  de  Fe- 
lipe, y  sus  dientes  rechinaron. 

No  hablaron  más:  abandonaron  la  galería  y  volvieron 
junto  á  la  ventana. 

Marcelo  enganchó  la  escala,  dejándola  pendiente. 

Luego  miró  á  la  calle  sin  descubrir  bulto  alguno  ni 
percibir  el  más  leve  ruido. 
—Salid,— dijo. 

Felipe  empezó  á  descender  con  la  agilidad  que  le  era 
propia. 

En  seguida  hizo  lo  mismo  el  protector  de  Angélica, 
encontrándose  ambos  en  la  solitaria  calle. 

Parecióles  inútil  detenerse  para  desenganchar  y  re- 
coger la  escala,  lo  cual  no  era  fácil  hacer  en  un  mo- 
mento. 

¿Qué  les  importaba  dejar  aquella  huella  más  de  su 
fuga? 

La  reja  del  calabozo  y  los  objetos  que  debian  encon- 
trar en  la  celda  de -Felipe  eran  sobradas  pruebas  para 
acusará  éste,  para  que  fray  Fulgencio  comprendiese 
cuanto  habia  sucedido. 

—A  palacio,— dijo  Marcelo  mientras  amartillaba  la 
pistola. 

El  desdichado  joven  lo  imitó,  y  ambos  se  alejaron 
rápidamente,  internándose  en  el  laberinto  de  calles  del 
barrio  de  San  Antón  para  buscar  luego  la  del  Barquillo 
y  de  Alcalá. 

El  capuchino  no  habia  vuelto,  lo  cual  probaba  que 
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se  prolongaba  su  conferencia  con  don  Iñigo  de  Cavo- 
donga. 

Si  en  vez  de  dirigirse  á  palacio  hubieran  corrido  Feli- 
pe y  Marcelo  á  la  calle  de  Segovia,  tal  vez  habrian  lle- 
gado á  tiempo  para  salvar  los  preciosos  papeles;  pero 
quisieron  obedecer  á  doña  Margarita  sin  pensar  que  ésta 
podia  equivocarse,  como  equivocarse  puede  toda  criatu- 
ra, podia  haber  olvidado  algún  detalle,  alguna  circuns- 
tancia, haber  dejado  algún  cabo  suelto,  como  el  capu- 
chino los  dejaba  también  á  pesar  de  su  privilegiada  in- 
teligencia, de  su  perspicacia  y  de  su  refinada  astucia. 

Empero  bien  ó  mal  hecho,  ello  es  que  Marcelo  y 
Felipe  se  apresuraron  á  ir  á  la  morada  real,  donde  de- 
bían penetrar  por  la  pueitecilla  de  que  ya  hemos  visto 
servirse  en  varias  ocasiones  á  la  noble  doncella. 

Y  adelantaban  silenciosamente,  pues  sus  pasos  ape- 
nas producían  ruido  alguno,  como  no  fuese  cuando  por 
efecto  de  la  densa  oscuridad  de  aquella  noche,  tropeza- 
ban en  alguna  piedra. 

Dios  parecía  protegerlos,  puesto  que  no  encontra- 
ron alma  viviente. 

Era  muy  agitada  la  respiración  de  ambos. 

Si  hubiese  dado  con  ellos  una  ronda,  ¿qué  se  habría 
pensado  al  ver  á  tales  horas  á  un  humilde  novicio  fuera 
de  su  convento  y  armado  de  una  pistola? 

Mucho  habrian  tenido  que  sentir  si  así  hubiese  su- 
cedido; pero  es  el  caso  que  no  sucedió,  y  que  llegaron 
felizmente  á  la  morada  real. 

No  tuvo  Marcelo  que  designar  la  puerta,  porque  Fe- 
lipe supuso  acertadamente  cuál  debia  ser. 
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Perdona,  lector,  si^abandonamos  á  estos  dos  perso- 
najes en  los  momentos  precisamente  en  que  iba  á  tener- 
lugar  una  escena  interesantísima;  pero  necesitamos  re- 
troceder para  buscar  al  capuchino,  j  entrar  con  él  en  la 
suntuosa  morada  de  don  Iñigo  de  Covadonga,  donde  de- 
bían tener  lugar  escenas  de  muchísimo  interés. 


CAPITULO  LVIII. 


Sigue  ei  fraile  atormentando  á  don  Iñigo. 


A  las  diez  en  punto  un  criado  entró  en  el  aposento 
donde  se  encontraba  el  señor  de  Covadonga  contando 
los  instantes  que  faltaban  para  verse  dueño  de  los  codi- 
ciados papeles  y  considerarse  dichoso. 

Creyó  el  caballero  que,  contra  las  órdenes  que  habia 
dado,  el  sirviente  entraba  para  anunciarle  la  visita  del 
capuchino;  pero  se  equivocó,  porque  el  criado  le  pre- 
sentó en  una  bandeja  de  plata  un  papel,  diciéndole: 

—Señor,  una  dueña  que  no  ha  querido  decir  el  nom- 
bre de  su  señora,  acaba  de  traer  esta  carta. 

— ¡Una  dueña! — murmuró  sorprendido  el  caballero. 
Y  tomó  el  papel,  rompió  el  sello,  lo  desdobló  y  an- 
tes de  leer  buscó  la  firma. 
No  pudo  contener  un  grito. 


Acercó  el  papel  á  una  de  las  bujíf 
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Sus  ojos  se  iluminaron  y  sus  mejillas  enrojecie- 
ron como  si  fuese  á  brotar  la  sangre. 

Aquella  carta  que  tales  efectos  producía,  principiaba 
diciendo: 

«Caballero,  os  hago  depositario  de  mi  honor...» 
Y  concluía  con  las  siguientes  palabras: 
«Quemad  este  papel.» 

Como  si  aún  dudase  leyó  segunda  y  tercera  vez  don 
Iñigo;  pero  aKfin  hubo  de  convencerse,  acercó  el  papel 
á  lá  llama  de  una  de  las  bujías  y  lo  quemó,  contem- 
plando distraídamente  la  llama  y  las  pavesas,  que  se 
exparcieron^Tdesaparecieron . 
El  criado  continuaba  inmóvil. 
— ¿Y  la  dueña? — preguntó  el  señor  de  Covadonga. 
— Se  fué. 

Reflexionó  el  caballero  por  algunos  segundos,  y  des- 
pidió al  sirviente. 

Luego  salió  del  aposento,  llamó  á  otros  dos  de  sus 
criados,  dándoles  algunas  órdenes,  y  como  si  descon- 
fiase de  todos,  bajó  él  mismo  al  portal  y  habló  con  el 
portero,  concluyendo  por  dirigirle  terribles  amenazas 
sino  cumplía  con  la  más  escrupulosa  exactitud  las  ins- 
trucciones que  acababa  de  recibir. 

El  señor  de  Covadonga  volvió  á  su  gabinete,  sen- 
tóse, cruzó  los  brazos,  inclinó  sobre  el  pecho  Ja  cabeza, 
cerró  los  ojos  y  quedó  inmóvil. 

Entretanto  sus  criados  se  miraban  con  extrañeza 
como  si  quisieran  decirse: 
— ¿Qué  significa  todo  esto? 

Pero  ninguno  se  atrevió  á  pronunciar  una  palabra, 
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porque  con  sobrada  razón  todos  tenian  miedo  á  la  terri- 
ble cólera  de  don  Iñigo. 
Quince  minutos  pasaron. 

La  cortina  de  una  de  las  puertas  se  agitó,  se  levantó 
y  dio  paso  á  un  caballero  envuelto  en  una  capa  verde  y 
con  el  embozo  sobre  la  nariz. 

Don  Iñigo  no  se  apercibió  de  la  presencia  de  aquel 
hombre,  que  adelantó  algunos  pasos,  detúvose  y  se  des- 
embozó, tosiendo  luego. 

Extremecióse  el  señor  de  Covadonga,  levantó  la  ca- 
beza y  abrió  los  ojos  y  contempló  con  sorpresa  profunda 
al  recien  llegado. 

Este  desplegó  una  dulce  sonrisa. 
— ¡Ah!  —  exclamó  don  Iñigo  restregándose  los  ojos  y 
poniéndose  en  pié. 

—No  lo  dudéis,— dijo  el  capuchino,— soy  yo...  ¿Acaso 
no  me  reconocéis? 
— Ahora  sí. 

—Las  circunstancias  nos  obligan  muchas  veces  á  ha- 
cer lo  mas  contrario  á  nuestra  voluntad.  Vos  no  debíais 
ir  al  convento  en  estos  dias,  yo  no  podia  venir  de  noche 
con  mis  hábitos  y  he  tenido  que  procurarme  este  dis- 
fraz, esperando  que  Dios  me  perdone  en  gracia  del  be- 
neficio que  os  hago,  á  la  vez  que  favorezco  á  la  santa 
comunidad  á  que  tengo  la  honra  de  pertenecer. 

El  señor  de  Covadonga  se  olvidó  en  un  instante  de  la 
carta  que  habia  recibido  y  que  habia  producido  en  él  tan 
profunda  conmoción. 

—¿Traéis  los  papeles?— preguntó  con  un  afán  indes- 
criptible. 


REINAS.  657 

— No  he  venido  para  otra  cosa. 
— Dadme,  dadme... 

—Poco  á  poco,— interrumpió  el  capuchino  con  su 
fría  calma,— que  no  vengo  solamente  para  dar,  sino 
también  para  recibir. 

— Todo  lo  tengo  dispuesto  según  hemos  convenido. 

— Lo  supongo. 

—Y  si  en  vez  de  un  documento  queréis  el  dinero, 
pondré  á  vuestra  disposición  algunos  de  mis  criados 
para  que  os  lo  lleven. 

— Ciento  cincuenta  mil  duros  en  oro  hacen  necesarias 
las  fuerzas  de  cuatro  hombres,  de  tres  por  lo  menos,  y 
tanta  gente  llamaría  la  atención.  Con  el  documento 
tengo  bástante. 

El  señor  de  Covadonga  abrió  una  papelera  y  sacó  un 
papel  que  presentó  al  capuchino. 

Este  lo  tomó,  sentóse  cerca  de  la  luz  y  empezó  á  leer 
muy  detenidamente. 

Cuando  hubo  concluido,  reflexionó. 

Después  leyó  nuevamente  y  mas  despacio. 

Por  segunda  vez  volvió  á  reflexionar  y  en  todo  esto 
no  pasaron  menos  de  doce  ó  quince  minutos. 

El  señor  de  Covadonga  permaneció  como  una  está- 
tua,  con  la  mirada  fija  3^  afanosa  en  el  fraile  y  hasta  pro- 
curando contener  la  respiración  para  no  interrumpirlo: 

Por  fin  fray  Fulgencio  puso  el  papel  sobre  la  mesa  y 
dijo  tranquilamente: 
—Bien,  muy  bien. 

— Y  si  bien  no  os  parece,  firmaré  otro... 
—No  es  menester. 
Toajo  II.  83 
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— Entonces  hemos  concluido...  Entregadme  esos  do- 
cumentos terribles... 

—Antes  me  permitiré  algunas  observaciones. 
-¡Oh!... 

—Dominad  vuestra  impaciencia,  porque  os  conviene 
escucharme. 

— Ya  os  escucho, — dijo  don  Iñigo,  que  no  podia  tran- 
quilizarse mientras  no  tuviese  en  su  poder  y  hubiese 
quemado  los  documentos. 

El  fraile  sacó  su  caja  de  rapé,  tomó  un  polvo  y 
dijo: 

—Yo  no  soy  un  miserable  de  esos  que  lo  sacrifican 
todo  á  sus  miras  ambiciosas. 

—Como  no  os  he  acusado,  me  parece  inútil  que  os 
justifiquéis. 

— No  pienso  justificarme,  ni  mucho  menos  para  con 
vos. 

— Entonces  no  se  comprende.., 

—Escuchadme,  don  Iñigo,  que  ya  comprendereis. 

—Decid. 

—Sospecho  que  vive  el  hijo  de  vuestro  hermano  y  que 
no  está  muy  lejos  de  nosotros. 

—¡Padre!— replicó  el  caballero,— todo  lo  sabéis  lo 
mismo  que  yo,  y  por  consiguiente  es  inútil  disimular. 
El  hijo  de  mi  hermano  es  el  mancebo  que  desapareció 
hace  pocos  meses,  el  paje  de  la  reina,  mi  rival  cuando 
quise  casarme  con  la  hija  de  don  Alfonso. 

— Me  parece  que  sí,—  dijo  con  indiferencia  el  fraile. 

—  Ese  niño,  cuya  vida  he  respetado,  cometiendo  tal 
vez  así  una  torpeza,  ha  desaparecido... 
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— Pero  es  posible  que  el  mejor  dia  se  presente,  posi- 
ble también  que  llegue  á  conocer  el  secreto  de  su  exis- 
tencia y  que... 

— ¿Qué  me  importa  si  han  desaparecido  los  documen- 
tos con  que  podría  justificar  que  es  el  heredero  de  mi 
hermano? 

— Un  hijo  es  siempre  heredero  de  su  padre  y  no  nece- 
sita testamento  para  que  lo  pongan  en  posesión  de  sus 
bienes  los  tribunales. 

— Pero  ese  niño  no  puede  justificar  que  es  el  hijo  de 
mi  hermano,  ni  tampoco  que  mi  hermano  se  casó. 

—¿Y  el  libro  parroquial? 

— Como  si  no  existiese,  porque  arranqué  y  reduje  á 
cenizas  la  hoja  en  que  estaba  la  partida  de  casamiento. 

— Esa  hoja  pudo  sustituirse  con  declaraciones  nuevas 
de  los  testigos. 

—Padre,  yo  no  hago  las  cosas  á  medias. 

—Los  testigos  murieron,  ¿no  es  verdad? 

— Con  uno  de  ellos  tuve  un  lance  de  honor  y  lo  vi  sin 
vida  á  mis  piés,  y  al  otro,  que  era  mas  viejo,  quiso  Dios 
llevársele  por  aquellos  dias. 

— Si  estáis  seguro  de  que  no  puede  presentarse  la 
prueba  de]  casamiento  de  vuestro  hermano... 

— No  existen  mas  documentos  que  el  que  vos  guar- 
dáis, ni  personas  que  puedan  declarar. 

— Perfectamente. 

—Y  en  cuanto  á  la  partida  de  bautismo  de  Felipe... 

— Habréis  hecho  algo  parecido... 

-Sí. 

—Yo  os  entregaré  estos  documentos  porque  así  os  ha- 
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go  un  gran  beneficio  y  favorezco  también  los  intereses 
de  mi  comunidad;  pero  en  ningún  caso  estoy  dispuesto  á 
ponerme  frente  á  la  justicia  y  á  luchar  para  favoreceros, 
porque  esto  sería  ya  demasiado,  y  debo  advertíroslo  así 
non  noble  franqueza  para  que  no  contéis  conmigo  en 
ningún  apuro,  pues  los  tres  millones  que  ha  de  recibir  la 
comunidad,  los  dais  á  cambio  solamente  de  esos  docu- 
mentos; pero  no  en  pago  de  otros  servicios,  que  repito 
no  os  prestaré. 

— Cuando  yo  haya  hecho  desaparecer  esos  papeles, 
para  nada  os  necesitaré. 

El  capuchino  desplegó  una  sonrisa  y  miró  con  ex- 
presión de  lástima  al  caballero. 

—No,— añadió  éste,— no  os  necesitaré  para  nada. 

— Pedídselo  á  Dios,  cuya  omnipotente  voluntad  lo 
dispone  todo. 

— Padre  mió... 

—Voy  á  concluir. 

— Sí,  sí. 

— ¿Os  consideráis  completamente  satisfecho  cuando 
yo  os  haya  entregado  el  testamento  que  en  Guadarrama 
otorgó  vuestro  hermano  don  Felipe,  y  las  partidas  de 
su  casamiento  y  del  bautismo  de  su  hijo? 

-Sí. 

—¿Nada  más  tenéis  que  pedirme? 
—Antes  os  pedia  también  vuestra  influencia  para  con 
don  Alfonso  de  Guevara;  pero  ya  no  la  necesito. 
—¿Os  creéis  con  derecho  á  pedirme  algo  más? 
-No. 

— Pensadlo  bien... 
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— Lo  he  pensado. 

— Vuestras  respuestas  son  terminantes. 
—Dadme  los  documentos,  llevaos  ese  otro  y  estamos 
en  paz. 

—Puesto  que  así  lo  declaráis,  mi  conciencia  queda 
iranquila,— dijo  el  capuchino. 

Y  sacó  de  uno  de  sus  bolsillos  los  papeles,  poniéndo- 
los sobre  la  mesa  y  añaiiendo: 
—Examinadlos  detenidamente. 

El  señor  de  Covadonga  quitó  la  cinta,  desdobló  los 
papeles  y  empezó  á  leerlos  con  el  cuidado  y  el  deteni- 
miento que  el  caso  requería. 

Pocos  minutos  después  se  iluminaron  sus  ojos  con  el 
fuego  de  una  alegría  satánica. 

Habia  triunfado. 

Bien  pronto  aquellos  documentos  quedarían  reduci- 
dos á  cenizas,  sin  que  Felipe  pudiera  sustituirlos,  por-  • 
que  si  bien  le  seria  fácil  probar  que  don  Felipe  de  Cova- 
donga se  habia  casado,  no  podría  hacer  las  justificaciones 
necesarias  sobre  su  nacimiento,  pues  solo  el  capuchino 
tenia  medios  de  obtener  una  segunda  partida  de  bau- 
tismo. 

Mientras  leia  temblaban  convulsivamente  las  manos 
del  caballero  y  sus  ojos  brillaron  más  y  más. 
Cuando  hubo  concluido,  exclamó: 
—  ¡Por  fin!... 

—¿Queréis  saber  cómo  esos  documentos  vinieron  á 
mis  manos**— preguntó  entonces  el  fraile. 
—¿Y  qué  me  importa? 

—Por  lo  menos  os  interesa  saber  quien  los  tuvo  en  su 
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—Satisfaré  mi  curiosidad. 

— El  escribano  de  Guadarrama  tenia  un  criado,  un  es- 
cribiente, un... 
—Lo  ignoro. 

— Fué  el  testigo  del  asesinato... 
— Dejemos  ese  asunto,  porque  es  demasiado  desagra- 
dable: ambos  murieron... 
— Os  equivocáis. 

— ¡Oh! — murmuró  don  Iñigo,  cuya  frente  se  con- 
trajo. 

—Aquel  hombre  se  salvó  y  salvó  esos  papeles;  pero 
no  os  delató,  porque  no  os  conocia,  y  queriendo  vengar 
á  su  desgraciado  amo,  al  que  le  habia  servido  de  padre, 
abandonó  la  aldea  y  se  vino  á  Madrid. 

— ¿Y  cómo  habia  de  reconocerme? 

—Por  vuestro  rostro  y  por  la  cicatriz  que  debia  ha- 
ber quedado  en  vuestra  mano  izquierda,  como  quedó,  á 
consecuencia  de  la  mordedura  del  perro. 

Don  Iñigo  mir.ó  la  cicatriz  y  ocultó  la  mano  como  si 
aún  temiese  que  se  presentara  el  testigo. 

El  fraile,  con  voz  reposada,  prosiguió  diciendo: 

—Os  buscó  y  no  os  encontró,  y  mientras  os  buscaba 
ganaba  el  sustento  siendo  sacristán  de  la  parroquia  de 
San  José. 

—¿Y  al  fin?... 

— Os  encontró. 

Extremecióse  violentamente  el  señor  de  Cova- 
donga. 

— Averiguó  quién  era  el  incendiario  y  el  asesino, 
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quiso  hacer  uso  de  esos  papeles...  Ya  era  tarde,  porque 
estaban  en  mi  poder. 
—¿Pero  ese  hombre^... 

—Tuvo  que  resignarse,  y  mientras  procuraba  averi- 
guar quién  le  habia  robado  los  papeles,  murió  doña  An- 
gélica de  Guevara... 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  doña  Angélica  en  este  asunto? 

— Veréis  lo  que  son  las  casualidades,  las  coinciden- 
cias,— repuso  el  fraile  mientras  sonreía  como  si  se  tra- 
tara del  negocio  más  pueril. 

— Acabad. 

—Ese  hombre,  que  se  llama  Marcelo,  tuvo  que  cum- 
plir su  deber  y  colocar  en  la  cripta  el  ataúd  que  encer- 
raba el  cuerpo  de  la  hija  de  don  Alfonso:  pero  sucedió 
que  al  hacerlo  asi,  oyó  ruido  en  el  interior  del  ataúd, 
apresuróse  á  romperla  cerradura... 

— ¡Padre,  padre!— exclamó  don  Iñigo  con  acento  de 
profundo  terror. 

— ¿De  qué  os  admiráis?— preguntó  fray  Fulgencio  con 
la  mayor  sencillez. — Lo  que  os  refiero  podrá  ser  raro, 
pero  no  sobrenatural.  Mas  de  una  vez  ha  sucedido  que 
ios  médicos  crean  que  está  muerta  una  persona  que  aún 
conserva  la  vida,  y  del  ataúd  han  salido  algunos  que  se 
suponían  cadáveres,  para  vivir  muchos  años  más. 

Por  la  frente  del  señor  de  Covadonga  corrieron  al- 
gunas gotas  de  frió  sudor. 

Sus  ojos  estaban  extremadamente  abiertos  y  sus  pu- 
pilas empezaban  á  dilatarse. 

Imposible  le  hubiera  sido  explicar  lo  que  sentía. 

Con  la  mirada  fija  en  el  capuchino  y  más  violen- 
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tamente  agitado  cada  momento,  siguió  escuchando. 
Fray  Fulgencio  prosiguió: 

—Parece  que  la  sorpresa  os  trastorna,  y  digo  la  sor- 
presa, porque  otra  cosa  no  puede  ser.  Nunca  estuvisteis 
enamorado  de  la  hija  de  don  Alfonso,  y  poco  debe  im- 
portaros que  se  encuentre  viva  ó  muerta.  Además  la  be- 
lleza de  otra  mujer  ha  encendido  vuestro  corazón,  creéis 
ser  correspondido  y  esperáis  la  mas  completa  dicha:  por 
consiguiente,  el  secreto  que  os  descubro  no  os  interesa 
sino  en  tanto  cuanto  os  prueba  que  tenéis  un  enemigo 
más,  y  un  enemigo  verdaderamente  terrible,  tan  terrible 
como  lo  es  la  mujer  cuando  lucha  porque  ha  sido  herida 
en  ciertas  fibras  de  su  corazón. 

—  ¡Oh!— murmuró  por  fin  el  caballero  con  voz  ahoga- 
da.— Ahora  comprendo  esos  rumores... 

—  Ya  sabéis  aquel  refrán  que  dice  que  cuando  el  rio 
suena... 

— ¿Y  el  loco  que  en  palacio  se  atrevió  á  penetrar  en  la 
cámara  del  rey? 

— Aquel  loco  era  Marcelo. 
— ¿Pero  doña  Angélica?... 

— No  quiso  volver  al  lado  de  su  padre  porque  temia 
que  éste  quisiera  obligarla  nuevamente  á  ser  vuestra  es- 
posa, y  Marcelo  la  llevó  á  su  casa  y  la  ocultó,  y  yo  des- 
cubrí el  secreto  de  su  existencia... 

—¡Padre  Fulgencio!— interrumpió  don  Iñigo  mien- 
tras se  oprimía  las  sienes, — siento  mi  cabeza  á  punto  de 
estallar;  apenas  comprendo  lo  que  me  decís...  ¿Por  qué 
ese  hombre  fué  á  palacio? 

—¿Acaso  no  lo  adivináis? 
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— ¿Fué  para  acusarme  como  lo  hizo,  para  revelar  el 
secreto  de  la  existencia  de  mi  prometida?... 
-Sí. 

—Pero  afortunadamente  el  rey... 
—Mandó  que  lo  encerrasen. 

—Y  creo  que  lo  han  llevado  á  Segovia  y  que  allí  aca- 
bará su  existencia  en  un  calabozo. 
—Eso  dicen. 
—¿No  es  verdad? 

—Marcelo  consiguió  recobrar  la  libertad  á  los  pocos 
dias  y  empezó  sin  descanso  á  trabajar  para  averiguar  el 
paradero  de  Felipe  y  el  de  doña  Angélica. 

—¿No  decís  que  él  la  tenia  en  su  casa? 

—Sí,  allí  la  tenia  oculta,  pero  alguien  la  sacó  de  allí 
engañada  y  mientras  él  se  encontraba  ausente  y  ahora... 

— ¿Dónde  está  Angélica? 

— En  un  convento. 

—¿Pero  es  verdad  que  vive? 

— Os  presentaré  la  prueba  si  lo  dudáis. 

—Permitidme  discurrir,  coordinar  mis  ideas,  porque 
de  otro  modo  acabaré  por  perder  el  juicio. 

—Don  Alfonso  ignora  que  vive  su  hija:  ésta  conoce 
vuestra  historia,  y  Felipe,  que  no  ha  muerto,  que  ni  si- 
quiera ha  salido  de  Madrid,  tuvo  ocasión  de  descubrir 
también  vuestros  secretos,  si  bien  ignora  que  él  es  preci- 
samente vuestra  víctima,  es  el  hijo  de  vuestro  hermano. 

—¿Y  cómo  ha  llegado  á  conocer  esos  secretos? 

—Porque  vos  cometisteis  la  imprudencia  de  ir  á  bus- 
carme j  hablar  lo  que  no  debíais,  y  él  escuchó  la  con- 
versación. 

Tomo  II.  84 
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El  señor  de  Covadonga  quedó  mas  aturdido  que 
nunca. 

—Os  he  servido  en  cuánto  me  ha  sido  posible,  y  hé 
aquí  lo  que  en  vuestro  favor  he  hecho.  Separé  á  vuestros 
enemigos  llevando  á  doña  Angélica  á  un  convento,  y 
encerrando  en  un  calabozo  á  ese  hombre,  testigo  ocular 
de  vuestros  crímenes. 

— ¿Es  decir  que  todos  están  en  vuestro  poder? 

—Todos  sin  esceptuar  á  vuestro  sobrino,  que  se  refu- 
gió en  mi  convento  y  hace  allí  su  noviciado  con  resolu- 
ción firme  de  profesar. 

—¿Y  entretanto  la  reina?... 

— No  sé  lo  que  piensa  de  todo  esto,  ni  cuales  son  sus 
intenciones. 

— Y  doña  Margarita  de  Cienfuegos... 

—A  sus  oidos  habrán  llegado  los  rumores  esparcidos 
no  se  sabe  cómo,  y  sostenidos  por  las  revelaciones  que 
en  alta  voz  hizo  Márcelo,  en  la  cámara  del  rey. 

—Comprendo,  comprendo. 

— Vuestra  situación  ha  mejorado;  sois  dueño  de  esos 
papeles,  y  cuando  los  hayáis  reducido  á  cenizas,  podréis 
levantar  la  cabeza  y  retar  á  todo  el  mundo  sin  temor  de 
que  nadie  pueda  presentar  una  sola  prueba  de  vuestros 
crímenes. 

— Sí,— dijo  el  señor  de  Covadonga,  empezando  á  rea- 
nimarse,—estos  papeles  se  convertirán  en  cenizas  que 
el  viento  se  llevará,  y  si  alguien  se  atreve  á  poner  en 
duda  mi  honra... 

— Tendréis  derecho  á  pedir  que  se  le  castigue  como 
calumniador;  pero  es  el  caso... 
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Interrumpióse  el  fraile,  volvió  á  sacar  su  caja  y  la 
abrió  mientras  don  Iñigo  decia: 
— Proseguid. 

—Iba  á  decir  que  vuestros  enemigos  son  muchos,  y 
aunque  los  he  separado  y  no  pueden  obrar  de  acuerdo, 
no  sabemos  lo  que  puede  suceder.  Hace  como  una  se- 
mana faltó  muy  poco  para  que  vuestro  sobrino  conociese 
^1  secreto  de  su  nacimiento  y  el  de  la  existencia  de  doña 
Angélica.  Pude  evitarlo;  pero  si  llega  á  suceder  otro 
dia,  comprendereis  que  el  mancebo  aun  en  los  momen- 
tos de  pronunciar  los  sagrados  votos,  huiría  del  conven- 
to si  supiese  que  vive  la  mujer  á  quien  ama. 

—Nada  podría  hacer  sin  estos  documentos. 

— Felipe  es  un  niño,  pero  vale  mucho;  vale  por  lo 
menos  tanto  como  Marcelo. 

— Lo  tenéis  encerrado. 

— No  es  probable  que  recobre  la  libertad,  pero  es  po- 
sible. ¿Quién  responde  de  lo  porvenir?  Y  además  tenéis 
á  doña  Angélica,  que  os  aborrece. 

—Pero  siempre  resulta  lo  mismo;  sin  estos  pa- 
peles... 

—Seguro  estáis  de  que  la  partida  original  de  casa- 
miento no  se  sustituyó  con  una  justificación  de  testigos, 
y  esto  me  tranquiliza;  pero... 

—Acabad  de  una  vez,  padre  mió. 

—Que  vuestros  enemigos  son  muchos,  que  entre  ellos 
hajr  mujeres,  y  las  mujeres...  ¡Oh!...  Guardaos,  don 
Iñigo,  guardaos  y  en  cuanto  á  doña  Margarita  de  Cien- 
fuegos,  iñirad  bien  si  os  ama,  porque  como  también  es 
mujer,  desconfío  de  ella  lo  mismo  que  de  todas. 
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—  Ahora  haced  deducciones,  colocaos  en  el  terreno 
práctico,  dentro  de  la  situación  real  en  que  me  en- 
cuentro. 

—Nunca  hago  deducciones;  porque  no  quiero  equivo- 
carme. 
— Pero... 

—Soy  vuestro  mejor  amigo  y  os  doy  un  buen  con- 
sejo. 

—¿Pero  ese  consejo,  en  qué  consiste? 

— Guardaos,  no  os  digo  más,  porque  bastante  es  para 
un  hombre  como  vos,  para  un  hombre  de  inteligencia 
clara  y  que  nunca  hace  las  cosas  á  medias. 

—  Sin  vuestra  ayuda  no  conseguiré  conjurar  la  tor- 
menta. 

— Os  ayudaré  en  todo  aquello  que  no  haya  de  com- 
prometerme. 

—Tenéis  encerrado  á  Marcelo... 

— Lo  guardaré  hasta  que  profese  vuestro  sobrino. 

— Y  en  cuanto  á  doña  Angélica  de  Guevara... 

— Algo  podéis  hacer  para  evitar  que  salga  del  conven- 
to donde  se  encuentra,  y  si  os  decidís  á  tomar  parte  en 
el  asunto,  hablaremos  otro  dia  y  determinareis  lo  que 
mejor  os  parezca. 

—Hablemos  ahora. 

— Es  tarde  y  tengo  que  volver  á  mi  convento,  así 
como  vos  necesitáis  descansar. 

Acordóse  entonces  el  señor  de  Covadonga  de  la  carta 
que  habia  recibido,  miró  el  reloj  y  repuso: 

—Bien,  hablaremos  otro  día,  mañana  mismo. 

— De  otra  persona  os  habéis  olvidado. 
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—  ¿De  quién? 

— De  la  sencilla  mujer  que  amparó  á  vuestro  so- 
brino. 

— ¿Qué  ha  sido  de  ella? 

—Ha  sufrido  la  misma  suerte  que  Marcelo. 

— ¡Ah!... 

—Mi  conciencia  queda  tranquila,  porque  he  procedido 
con  vos  de  buena  fe,  y  si  alguna  desgracia  os  acontece, 
no  será  la  culpa  mia,  y  si  vos  cometéis  alguna  torpeza, 
si  os  dejáis  engañar  por  vuestros  enemigos,  no  podréis 
quejaros  de  nadie  más  que  de  vos,  porque  advertido  es- 
tais  y  de  nadie  más  que  de  vos  será  la  culpa.  Con  vues- 
tros tres  millones  seré  prior,  lo  cual  es  para  vos  un  be- 
neficio, porque  si  el  elegido  por  la  comunidad  fuese  otro, 
no  me  seria  posible  retener  á  Marcelo,  ni  incomunicar 
completamente  con  el  mundo  á  Felipe,  resultando  así, 
que  el  dinero  que  dais  es  en  vuestro  provecho,  en  tanto 
que  yo,  prior  ó  no  de  mi  comunidad,  siempre  seré  un 
pobre  y  humilde  fraile,  que  nada  espera  en  este  mundo, 
que  á  nada  aspira  más  que  á  la  salvación  en  la  eternidad. 

Y  al  decir  esto  el  capuchino  púsose  en  pié. 

Don  Iñigo  no  sabia  qué  contestar. 

Levantóse  también  maquinal  mente. 

Tenia  ya  en  su  poder  las  pruebas  de  su  crimen;  y  sin 
embargo  no  recobraba  la  tranquilidad. 

Iba  á  despedir  al  fraile  á  una  de  las  habitaciones  in- 
mediatas. 

Fray  Fulgencio  lo  detuvo  con  un  ademan  y  dicién- 
dose:  ¡ 

— No  salgáis. 
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— Merecéis  toda  mi  consideración... 
—Mientras  yo  me  alejo  echad  la  última  ojeada  á  esos 
papeles  y  quemadlos:  así  aprovechareis  mejor  el  tiempo. 
— ¿Cuándo  he  de  yeros? 
— Vendré  á  buscaros  pronto. 

— Padre  mió,  á  pesar  de  los  ciento  cincuenta  mil 
duros... 

— No  me  habléis  de  vuestra  gratitud. 
—Será  eterna... 

— Dios  os  proteja,— dijo  el  fraile. 

Y  salió,  atravesando  tres  ó  cuatro  aposentos  mien- 
tras recataba  el  semblante  con  el  embozo  de  su  capa 
verde,  para  evitar  las  miradas  curiosas  de  los  criados  que 
andaban  por  allí. 

Al  pasar  por  una  antecámara,  extremecióse  y  arru- 
gó el  entrecejo,  porque  en  un  rincón  adonde  no  llegaba 
la  luz  y  envuelta  en  un  anchísimo  manto,  vió  una  mujer 
que  sin  duda  esperaba. 

Fray  Fulgencio  no  se  detuvo. 
—¿Quién  puede  ser?— se  preguntó. 

Y  mientras  llegaba  á  la  escalera,  dijo  para  sí: 

— Yo  lo  averiguaré...  ¡Oh!...  Mucho  temo  que  don 
Iñigo  se  olvide  de  mis  advertencias. 

Salió  de  la  casa  el  fingido  caballero. 

No  tenemos  para  que  seguirlo,  sino  que  volveremos 
á  la  habitación  donde  hemos  dejado  al  señor  de  Cova- 
donga. 

Como  acabamos  de  ver,  fray  Fulgencio  no  habia  re- 
nunciando al  proyecto  de  que  todas  las  riquezas  que  per- 
tenecían á  Felipe  fuesen  á  la  comunidad  de  Capuchinos. 
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Para  esto  necesitaba  nuevos  auxiliares,  y  muy  po- 
deroso debia  serlo  el  mismo  don  Iñigo,  que  concluiría 
por  ser  también  una  de  las  víctimas. 

No  quería  el  fraile  echar  sobre  sí  la  responsabilidad 
de  cierta  clase  de  abusos;  pero  lo  que  él  no  hiciese,  lo 
haría  sin  miramiento  alguno  el  señor  de  Covadonga, 
porque  ya  sabemos  que  no  era  hombre  que  se  detuviese 
ante  ninguna  consideración,  que  para  él  la  conciencia 
no  era  un  estorbo. 


CAPITULO  L1X. 

Doña  Margarita  continúa  representando  su  papel  de  sirena. 


Apenas  salió  el  fraile,  volvió  á  sentarse  don  Iñigo  de 
Covadonga  y  fijó  la  mirada  en  los  papeles,  que  aún  esta- 
ban sobre  la  mesa;  pero  en  vez  de  quemarlos  inmedia- 
tamente, los  contempló  mientras  pensaba  en  lo  que  aca- 
baba de  decirle  el  capuchino. 

Momentos  hubo  en  que  dudó  si  estaba  soñando. 

Pasóse  las  manos  por  la  frente  como  si  quisiera  di- 
sipar la  nube  que  oscurecia  en  aquellos  momentos  su  in- 
teligencia, y  luego  murmuró: 

—¡Angélica  vive!...  Ante  todo  reducirá  á  ceniza  es- 
tas pruebas  terribles,  porque  ella  no  tardará  en  venir 
en  busca  de  otra  clase  de  pruebas,  de  las  pruebas  de  mi 
amor...  Tengo  muchos  enemigos,  la  lucha  será  tenaz; 
pero,  ¿por  qué  tiemblo?  ¿Há  de  faltarme  el  valor  ahora 
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que  soy  dueño  del  arma  terrible  con  que  antes  me  han 
amenazado?...  Aun  en  medio  de  esa  lucha  seré  dichoso 
con  el  amor  de  Margarita...  Concluyamos. 

Y  al  decir  esto,  tomó  los  papeles  para  acercarlos  á  la 
luz;  pero  en  aquel  instante  se  levantó  la  cortina  y  entró 
.  presurosa  y  profundamente  agitada  la  mujer  del  ancho 
manto  que  habia  llamado  la  atención  del  capuchino. 

Descubrióse  el  rostro  al  entrar. 

El  señor  de  Covadonga  exhaló  un  grito,  no  de  sor- 
presa, sino  de  terror  y  sus  manos  convulsas  doblaron 
precipitadamente  los  papeles,  introduciéndoles  en  uno 
de  sus  bolsillos. 

Luego  se  puso  en  pié  y  su  mirada  ardiente  y  elevo- 
radora  se  fijó  en  la  tapada. 

Nuestros  lectores  habrán  adivinado  que  aquella  mu- 
jer era  Margarita,  Margarita  que  una  vez  más  probaba 
que  su  atrevimiento  no  tenia  límites,  que  suaudácia  ra- 
yaba en  la  temeridad. 

Margarita  sola,  en  medio  de  la  noche,  sola  en  la  vi- 
vienda de  don  Iñigo  y  después  de  haber  atravesado  la 
población  de  un  extremo  á  otro. 

Contemplóla  el  caballero  como  se  contempla  todo  lo 
grande,  todo  lo  singular,  lo  extraordinario,  lo  invero- 
símil. 

Aquella  mujer  no  tenia  igual;  pero  por  lo  mismo 
que  no  se  parecía  á  ninguna,  que  como  ninguna  pensa- 
ba ni  sentía,  por  lo  mismo  que  era  capáz  de  lo  que  nin- 
guna otra  mujer,  sintió  el  caballero  encenderse  más  y 
más  su  pasión. 

Cuando  la  persona  á  quien. amamos  se  levanta  como 
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un  gigante  sobre  todas  las  demás  y  se  hace  digna  de  ad- 
miración, el  amor  raya  en  frenesí. 

Ya  no  amaba  don  Iñigo,  sino  que  adoraba. 

A  sus  ojos  presentábase  Margarita  demasiado  gran- 
de, y  él  tuvo  que  reconocerse  pequeño. 

¿No  debía  estar  orgulloso  el  hombre  que  consiguiese 
conquistar  el  corazón  de  aquella  mujer  extraordinaria? 

El  caballero  se  sintió  envanecido. 

Y  desde  aquel  momento  parecióle  también  doña 
Margarita,  más  virtuosa,  más  pura. 

Y  sin  embargo,  aún  ignoraba  el  señor  de  Covadon- 
ga  qué  es  lo  que  se  proponia  la  noble  doncella. 

Bajó  ella  los  ojos  como  avergonzada,  sus  mejillas 
se  tiñeron  de  vivo  carmin  y  llevó  las  manos  á  su  pecho, 
que  oprimió  fuertemente  como  si  quisiera  contener  los 
latidos  violentos  de  su  corazón. 

Don  Iñigo  la  contemplaba,  no  con  entusiasmo,  no 
con  pasión,  sino  con  verdadera  embriaguez,  y  así  como 
antes,  ante  los  peligros  de  que  el  fraile  hablaba;  habíase 
olvidado  el  caballero  de  la  carta  de  Margarita,  después, 
en  presencia  de  esta,  bajo  la  influencia  de  aquella  belle- 
za incitante  y  fascinadora,  olvidóse  de  Angélica  y  de 
Felipe,  de  Marcelo,  y  lo  que  era  mucho  peor,  de  las  ad- 
vertencias y  prudentes  consejos  del  capuchino. 

El  señor  de  Covadonga  debia  considerarse  perdido. 

Ya  sabemos  que  la  noble  doncella  le  tendia  un  lazo, 
y  en  aquel  lazo  debia  caer,  ó  habia  caido  ya  eY  misera- 
ble asesino. 

—Levantad  la  fren  te,— dijo  al  fin  el  caballero,— levan- 
tadla con  orgullo  y  con  valor,  que  no  tenéis  por  qué 
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avergonzaros.  Habéis  puesto  vuestro  honor  bajo  la  sal- 
vaguardia del  mió,  y  yo  probaré  que  soy  digno  de  tan 
honrosa  confianza. 

— Sí,— respondió  la  joven,  levantando  la  cabeza  y  fi- 
jando su  mirada  ardiente  en  el  señor  de  Covadonga, — 
digno  sois  de  la  ciega  fe  que  me  inspiráis,  digno  sois  por 
más  que  vuestros  enemigos  intenten  poner  en  duda  la 
elevación  y  pureza  de  vuestros  sentimientos. 

— ¡Mis  enemigos!— murmuró  el  caballero  con  acento 
de  profundo  desden  y  mientras  acercaba  un  sillón  para 
que  se  sentase  la  doncella.— ¿Dónde  están?  ¿Por  qué  no 
se  me  presentan  frente  á  frente?  ¡Cobardes!...  Dejan  es- 
capar la  calumnia  como  el  asesino  que  se  embosca,  lanza 
el  proyectil  mortífero  y  huye;  pero  nada  conseguirán, 
porque  mi  honra  está  tan  alta  que  no  pueden  llegar  á 
ella  los  tiros  alevosos  de  esos  miserables.  Me  habéis  he- 
cho justicia,  pero  quizá  dudáis... 

—No,  no  dudo,  porque  en  vano  he  pedido  pruebas... 

—Perdonad,  doña  Margarita. 

— Escuchadme  vos,  porque  no  puedo  perder  un  solo 
minuto...  ¡Dios  mió!...  Si  se  llegase  á  saber  que  me  en- 
cuentro á  estas  horas  fuera  de  palacio,  si  al  salir  de  es- 
ta casa  me  descubriesen... 

—No  sucederá. 

—Ya  es  tarde  para  retroceder... 
— Tranquilizaos. 

— No  me  tranquilizaré  hasta  convencerme  de  que  no 
he  cometido  una  ligereza,  dejándome  llevar  de  los  im- 
pulsos de  mi  corazón. 

— No  os  comprendo. 
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Doña  Margarita  movió  los  lábios  para  hablar:  pero 
no  pronunció  una  palabra. 

Parecia  dudar,  vacilar,  hubiérase  dicho  que  tenia 
miedo. 

Así  le  pareció  á  don  Iñigo,  y  para  animarla  le 
dijo: 

—Puesto  que  no  os  parecéis  á  las  demás  mujeres... 

— Caballero.., 

— ¿Os  falta  el  valor? 

—No,— repuso  ella  como  si  hiciese  un  supremo  es- 
fuerzo. 

—Dadme  á  conocer  vuestra  situación,  decidme  lo  que 
vuestro  corazón  siente...  ¡Oh!...  Ahora  nadie  nos  escu- 
cha, nadie  más  que  Dios,  testigo  también  de  mi  amor 
intenso  y  del  respeto  que  me  inspiráis,  testigo  de  la  fe 
ciega  que  tengo  en  vuestra  virtud.  No  va  á  juzgaros  el 
mundo... 

—Soy  ambiciosa,  insaciable, —  dijo  repentinamente 
doña  Margarita,  cuyos  negros  ojos  se  iluminaron,  en- 
volviendo á  don  Iñigo  en  una  mirada  irresistible. 

—  ¡Ambiciosa,  insaciable! 

— Sí,  ambiciosa  de  amor,  porque  quiero  para  mí  tan- 
ta ternura,  tanto  fuego  como  hay  en  mi  alma;  quiero  un 
amor  infinito,  quiero  tal  vez  lo  irrealizable,  lo  imposi- 
ble; aspiro  quizás  á  lo  absurdo... 

—  ¡Ah!— exclamó  el  caballero,  cogiendo  y  estrechan- 
do entre  las  suyas  temblorosas  y  ardientes,  una  de  las 
preciosas  manos  de  la  doncella.  — No  os  amo,  porque  os 
adoro... 

—  Don  Iñigo... 
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—¿Dudáis  de  mi  amor? 

—Sí,— respondió  ella  resueltamente. 

—  ¡Margarita!... 

— Mas  que  dudas  de  lo  presente,  son  temores  para  lo* 
porvenir. 

—¿Y  por  qué  teméis  que  ninguna  mujer  pueda  dis- 
putaros mi  corazón? 

— Habéis  amado  y  la  fria  losa  del  sepulcro  fué  colo- 
cada por  la  mano  del  Omnipotente  entre  vuestro  corazón 
y  la  mujer  objeto  de  vuestra  ternura. 

El  caballero  se  extremeció  y  fijó  una  mirada  pene- 
trante en  la  doncella. 

Esta  prosiguió  diciendo: 

— Si  esa  mujer  no  hubiese  dejado  de  existir... 

— Queden  los  muertos  en  paz. 

— ¡Los  muertos!... 

— ¿Tendríais  celos  de  un  cadáver,  celos  de  lo  que  fué, 
celos  de  un  recuerdo  que  las  circunstancias  han  debili- 
tado y  que  el  tiempo  acabará  de  borrar? 

— No,  los  cadáveres  no  pueden  inspirarme  temores, 
lo  que  fué  no  enciende  mis  celos. 

—Entonces... 

—¿Qué  sucedería  si  mi  desgraciada  amiga  Angélia  no 
hubiese  muerto? 

— Yo  no  la  amaba  como  os  amo  á  vos. 
— Pero  decid,  ¿qué  sucedería? 
— Esas  suposiciones... 
— Responded. 

— Pues  bien;  si  doña  Angélica  viviese,  yo  es  adoraría 
como, os  adoro;  pero  es  el  caso  que  no  vive... 


678  LAS  DOS 

— Don  Iñigo,— interrumpió  la  joven  con  misterioso 
tono,— voy  á  revelaros  un  secreto  y... 
— Acabad. 

— Luego  decidiréis,  se  decidirá  nuestro  porvenir... 
— Aún  no  entiendo... 

—Mi  amiga  Angélica  de  Guevara  no  murió. 
—¡Doña  Margarita!... 

— Angélica  vive,  vive  la  mujer  á  quien  amásteis,  vi- 
ve vuestra  prometida...  ¡Oh!... 

La  noble  doncella  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

Ya  no  podia  dudar  don  Iñigo:  el  fraile  le  habia  di- 
cho la  verdad. 

Por  algunos  minutos  quedaron  ambos  silenciosos. 

Por  fin  la  joven  se  descubrió  el  semblante,  exhaló 
un  penoso  suspiro  y  exclamó: 

— ¡Ah!...  El  egoismo  de  mi  amor  me  trastorna...  No, 
caballero,  no  soy  digna  de  la  ternura  de  un  hombre  co- 
mo vos... 

— Me  atormentáis  horriblemente, — replicó  el  señor  de 
Covadonga  con  acento  de  desesperación. 
—Angélica  es  mi  amiga... 
—Pero  yo  os  amo. 
— Es  vuestra  prometida... 

—No  me  considero  obligado  á  ser  su  esposo,  porque  su 
muerte  aparente  ó  real,  me  dejó  en  libertad  completa,  y 
si  es  verdad  que  doña  Angélica  vive  y  otra  vez  se  pre- 
senta en  medio  del  mundo... 

— ¿Qué  haríais  si  la  vieseis? 

— Haria  lo  que  me  aconseja  mi  corazón  y  lo  que  exige 
mi  dignidad,  porque  Angélica  no  me  amaba  y  hubiera 
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sido  mi  esposa  por  obedecer  á  su  padre,  se  hubiera  uni- 
do á  mí  como  la  víctima  destinada  al  sacrificio  se  re- 
signa á  ser  devorada  por  la  hoguera.  Yo  no  puedo  ni 
debo  aceptar  ese  sacrificio;  no  debo  hacer  desgraciada  á 
una  criatura  que  por  sus  virtudes  tiene  derecho  á  ser  fe- 
liz, no  quiero  ser  yo  mismo  desgraciado.  Si  tuvo  un  mo- 
mento de  ofuscación,  lo  deploro,  y  ahora  doy  á  Dios 
gracias  porque  dispuso  que  no  se  consumase  aquel  sacri- 
ficio. Ponedme  en  presencia  de  doña  Angélica  y  os  con- 
vencereis de  la  verdad  de  mis  palabras. 

—Pensad,  don  Iñigo,  pensad  bien  lo  que  prometéis. 

—No  prometo  nunca  en  vano. 

— Pensad  que  del  dicho  al  hecho... 

—La  prueba,  la  prueba,— dijo  el  caballero  arreba- 
tadamente. 

—¿Estáis  dispuesto  á  darla? 

— Sí,— respondió  el  señor  de  Covadonga  sin  vacilar. 

—¿Cuándo  yo  lo  exija? 

— Ahora  mismo  si  queréis. 

—Y  cuando  me  hayáis  dado  esa  prueba... 

— ¿Qué  más  exigiréis  de  mí? 

— Yo  confundiré  entonces  á  vuestros  enemigos,  de- 
clararé que  os  amo  y  á  despecho  del  mundo,  sin  que  na- 
da me  detenga,  sin  que  ningún  peligro  me  haga  retro- 
ceder... 

—¿Seréis  mia? 

—Vuestra  seré. 

— ¡Ah!— exclamó  don  Iñigo  en  el  último  grado  del 
trastorno. 

—Y  entonces  también  os  daré  explicaciones  sobre  mi 
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conducta  extraña  y  misteriosa  lo  comprendereis  todo... 
— ¡Cuánto  os  amo! 

—Pero  aúa  es  preciso  que  tengáis  ciega  confianza  en 
mí. 

— Ciega,  sí,  absolutamente  ciega. 

— ¿No  vacilareis  para  hacer  lo  que  yo  os  pida? 

—  ¡Vacilar!... 

— ¿No  tendréis  miedo  de  seguirme  adonde  yo  quiera 
llevaros? 

—¡Miedo!— exclamó  don  Iñigo,  poniéndose  en  pié  co- 
mo impulsado  por  un  resorte.— ¿Qué  habéis  dicho,  se- 
ñora?... Podéis  dudar  de  mi  amor  mientras  no  os  dé 
pruebas  incontestables;  pero  hacerme  la  ofensa  de  su- 
poner que  puedo  temblar,  que  soy  cobarde...  ¡Oh!... 

—Veamos,— dijo  doña  Margarita,  poniéndose  en  pié. 

— ¿Qué  he  de  hacer? — preguntó  el  caballero,  cuyos 
ojos  brillaban  como  dos  carbunclos. 

— He  puesto  mi  honor  bajo  la  salvaguardia  del  vues- 
tro; me  habéis  prometido... 

— Concluyamos,  concluyamos. 

— Venid  si  no  habéis  de  hacerme  ninguna  pregunta, 
y  cuando  llegue  el  nuevo  dia  seremos  las  criaturas  más 
dichosas  ó  más  desdichadas. 

No  vaciló  un  instante  el  señor  de  Covadonga,  ni  era 
posible  que  vacilase  cuando  se  trataba  de  poner  á  prue- 
ba su  valor. 

—  ¡Juan,  Juan!— gritó. 

Presentóse  un  criado  mientras  la  joven  se  apresu- 
raba á  ocultar  el  rostro. 

— Mi  capa,  mi  sombrero,  mi  espada...  Pronto. 


—¿Luz  también?— preguntó  ei  criado. 
—Una  linterna  sorda. 

El  sirviente  desapareció,  volviendo  á  los  pocos  mi- 
nutos con  cuanto  se  le  habia  pedido. 

Ciñó  la  espada  el  caballero,  púsose  el  sombrero,  en- 
volvióse en  su  capa,  tomó  la  linterna,  y  dijo: 
— Estoy  dispuesto. 

La  noble  doncella,  cuidando  siempre  de  recatar  el 
semblante,  salió  con  don  Iñigo. 

Este  abrió  la  linterna  cuando  estuvieron  en  la  calle. 

Luego  desenvainó  la  espada  y  ofreció  un  brazo  á  la 
jóven* 

Ella  pareció  dudar  un  momento;  pero  aceptó  al  fin. 

Don  Iñigo  no  desconfiaba,  porque  estaba  trastor- 
nado profundamente  y  no  podia  discurrir,  apenas  acer- 
taba á  darse  cuenta  de  su  extraña  situación. 

Tomaron  calle  arriba. 

La  doncella  estaba  muy  agitada  y  respiraba  traba- 
josamente. 

De  vez  en  cuando  se  extremecia,  oprimiendo  invo- 
luntariamente el  brazo  de  don  Iñigo. 

No  era  posible  que  éste  recobrase  la  calma,  sino  que 
por  ei  contrario,  sentíase  más  aturdido,  más  embriagado 
cada  vez. 

Cuando  dieron  quince  ó  veinte  pasos,  un  negro  bulto 
salió  del  hueco  de  una  puerta. 

Era  un  hombre,  que  adelantando  sin  separarse  de  la 
pared,  y  sin  producir  ruido  alguno,  siguió  á  doña  Mar- 
garita y  á  don  Iñigo. 

Llegaron  estos  á  Puerta  Cerrada,  tomaron  después 
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por  la  calle  de  Toledo  j  Plaza  Mayor,  dirigiéndose  á  la 
Puerta  del  Sol  y  Carrera  de  San  Gerónimo. 

El  señor  de  Govadonga  habia  prometido  no  hacer 
ninguna  pregunta,  y  cumplió  su  palabra. 

Iba  con  doña  Margarita,  con  la  encantadora  mujer  á 
quien  amaba  frenéticamente. 

¿Qué  le  importaba  lo  demás? 

Podian  llevarlo  al  infierno;  pero  el  infierno  con 
aquella  mujer,  se  convertiría  en  paraiso  de  delicias  sin 
fin. 

Quiso  el  caballero  hablar  de  su  amor;  pero  la  joven 
le  impuso  silencio. 

Veinte  minutos  pasaron. 

Habian  atravesado  el  Prado  viejo  y  se  acercaban  á  la 
morada  real. 

El  señor  de  Govadonga  nada  temía  porque  ya  era 
dueño  de  las  pruebas  de  sus  crímenes. 


CAPITULO  LX. 


El  tocador  de  doña  Margarita. 


Detuviéronse  junto  á  la  puertecilla  que  ya  cono- . 
cemos. 

Doña  Margarita  sacó  una  llave  y  abrió,  mientras  don 
Iñigo  envainaba  la  espada,  y  preguntaba: 
— ¿He  de  ocultar  la  luz? 
— No,  porque  ha  de  servirnos  ahora. 

Entraron  y  volvieron  á  cerrar. 
—Cuidado,— dijo  entonces  la  doncella,— no  hagáis 
ruido,  porque  si  nos  descubriesen,  mi  perdición  no  ten- 
dría remedio. 

—Mientras  yo  os  ame,  mientras  yo  no  dude  de  vues- 
tra virtud  ¿qué  os  importa  lo  demás? 
—Silencio. 

Adelantaron  por  un  estrecho  y  largo  pasillo,  luego 
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subieron  una  empinada  escalerilla,  y  atravesaron  al- 
gunas habitaciones  apenas  amuebladas. 

La  agitación  de  la  noble  doncella  parecia  ir  en  au- 
mento. 

Continuaba  silenciosa;  pero  de  vez  en  cuando  lanza- 
ba á  don  Iñigo  miradas  demasiado  elocuentes. 

Cinco  minutos  después  cerró  el  caballero  la  linterna, 
porque  habia  luz  en  las  habitaciones  que  atravesaban,  y 
recorriendo  otros  pasillos,  subiendo  y  bajando  otras  es- 
caleras, llegaron  al  fin  al  aposento  de  la  joven. 

Esta  se  quitó  el  manto  arrojándolo  sobre  una  silla, 
y  dejando  ver  así  todos  los  encantos  de  su  rostro. 
—Disponed,— dijo  el  señor  de  Covadonga. 
— Preparaos,  porque  la  prueba  es  ruda. 
— ¿He  de  ver  á  doña  Angélica? 
— Tal  vez. 

— Permitidme  que  os  haga  una  pregunta  y  si  os  pare- 
ce indiscreta  no  me  contestéis. 
— Decid. 

— Hace  no  sé  cuántos  dias  se  introdujo  en  la  cámara 
del  rey  un  hombre  á  quien  se  suponia  loco. 
— No  debia  estarlo. 

— Aquel  hombre  aseguró  que  doña  Angélica  vivia. 
— No  se  equivocaba. 
— Pronunció  también  mi  nombre... 
— Caro  le  costará. 
— ¿Sabéis  quién  es  ese  hombre? 
"  -No. 
— ¿Habéis  hablado  con  él? 
—Ni  siquiera  lo  he  visto. 
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—Se  supone  que  fué  llevado  á  Segovia  y  encerrado 
en  un  calabozo. 

— Tengo  motivos  para  dudarlo. 
— Yo  también. 

— De  cualquier  modo,  nada  me  importa  ese  hombre. 

— Si  no  estaba  loco... 

—Es  un  impostor,  un  miserable. 

-•-Gracias,  señora. 

— Don  Iñigo,  los  que  os  han  calumniado  tendrán  que 
pediros  perdón  ó  yo  dejaré  de  ser  quien  soy...  ¡Oh!... 
Venid,  venid. 

Como  un  autómata  que  obedece  á  sus  resortes,  siguió 
el  caballero  á  la  doncella,  que  abrió  una  puertecilla,  en- 
trando ambos  en  una  habitación  amueblada,  no  con  ri- 
queza, sino  con  el  mas  delicado  gusto. 

Era  el  tocador  de  doña  Margarita. 

Dos  bujías  puestas  en  un  candelabro  de  plata,  espar- 
cían su  dulce  luz. 

Don  Iñigo  miró  con  avidez  á  todos  lados,  con  avidez 
y  con  envidia  como  si  cada  uno  de  aquellos  muebles  y 
adornos  hubieran  podido  gozar  al  ver  los  tentadores  en- 
cantos que  descuidadamente  dejaba  en  descubierto  en 
aquel  lugar  la  joven. 

La  atmósfora  era  allí  pesada;  pero  estaba  embalsa- 
mada y  era  verdaderamente  embriagadora. 

—Sentaos,— dijo  la  doncella,  señalando  á  un  sillón 
forrado  de  terciopelo  azul. 

Obedeció  maquinalmente  el  caballero. 
—Ahora  esperad, --añadió  ella, — y  si  tardo  en  volver 
no  os  impacientéis. 
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-  Largos  son  para  mí  los  minutos  que  de  vos  estoy 
separado,  pero... 
—Tomad,— dijo  Margarita. 

Y  abrió  uno  de  los  cajoncitos  de  un  mueble  y  sacó  un 
medallón  con  una  miniatura. 
Era  su  retrato. 
— Así  no  estaréis  completamente  solo,  así  no  estaré 
ausente... 

— .¡Ah!...  Sois  "adorable... 

— Respetad  esa  imágen  como  habéis  respetado  mi 
persona,  respetadla,  porque  á  vuestro  honor  he  íiado  el 
mió,  y  á  vuestra  delicadeza  fio  mi  pudor. 

— Os  juro  que  la  respetaré. 

No  pronunció  una  palabra  más  la  joven  y  salió,  cer- 
rando la  puerta. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  quería  cumplir  con  escru- 
pulosidad religiosa  sus  promesas  y  fijó  una  mirada  ar- 
diente en  el  retrato,  contemplándolo  con  delicia;  pero 
nada  mas. 

Empezó  á  sentir  el  caballero  que  su  sangre  se  encen- 
día y  afluía  á^su  cabeza. 

Pocos  minutos/lespues  respiró  con  dificultad  aquella 
atmósfera  excesivamente  perfumada  y  densa. 

Luego  se  sintió  languidecer. 

Trascurrieron  cinco  minutos. 

Don  Iñigo  seguía  contemplando  con  éxtasis  la  be- 
llísima imágen. 

Sus  ideas  empezaron  á  ser  confusas. 

No  tenia  ya  conciencia  del  tiempo  que  pasaba. , 

Al  cabo  de  otros  cinco  minutos  sintió  en  su  cabeza, 


particularmente  en  la  parte  anterior  y  sobre  los  ojos, 
una  pesadez  irresistible. 

Parecíale  que  lo  agoviaba  un  enorme  peso  y  como  si 
la  atmósfera  se  solidificase  y  amenazase  aplastarlo. 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  se  restregó  los 
ojos. 

— ¡Oh! — murmuró. — Me  siento  como  embriagado... 
Nunca  he  sabido  lo  que  es  el  amor,  no  he  podido  conce- 
bir estas,  delicias. 

Interrumpióse,  volvió  á  restregarse  los  ojos  y  á 
contemplar  el  retrato. 

Bien  pronto  le  pareció  que  la  luz  palidecía  como  si  la 
envolviese  una  espesa  nube. 

La  cabeza  de  don  Iñigo  se  inclinaba  lentamente  so- 
bre su  pecho. 

Sus  fuerzas  disminuían  con  rapidez. 

Ibau  bajando  sus  brazos  y  quedaron  al  fin  sus  manos 
apoyadas  en  las  rodillas. 

Cerrábanse  sus  ojos  á  despecho  de  su  voluntad. 
— Esta  atmósfera  es  sofocante...  Abriré  esa  ventana, 
— murmuró  con  voz  insegura. 

Hizo  un  esfuerzo,  quiso  levantarse;  pero  cayó  pesa- 
damente sobre  el  sillón  y  el  retrato  se  escapó  de  sus 
manos. 

La  luz  huyó  de  sus  ojos. 
— ¡  Margarita ! — murmuró . 

Bxtremecióse  violentamente,  se  dobló  su  cabeza  y 
quedó  inmóvil. 

Habia  perdido  el  conocimiento,  estaba  dormido  pro- 
fundamente, aletargado  por  aquella  atmósfera  hábil- 
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mente  preparada  para  producir  ios  efectos  de  un  nar- 
cótico. 

¡Pobre  don  Iñigo! 

No  bien  habia  quedado  inmóvil  cuando  se  abrió  la 
puertecilla  y  asomó  la  cabeza  de  doña  Margarita. 

El  rostro  de  la  joven  habia  cambiado  de  expresión. 

Su  mirada  era  sombría  y  terrible. 

Por  un  momento  contempló  á  su  víctima  y  volvió  á 
desaparecer  cerrando  lá  puerta. 

Otros  diez  minutos  pasaron. 

Perdona,  lector,  tenemos  que  interrumpirnos  y  vol- 
ver al  instante  en  que  dejamos  á  Felipe  y  Marcelo  junto 
á  la  puerta  por  donde  debian  penetrar  en  la  morada 
real. 
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Felipe  vuelve  á  su  aposento  y  don  Iñigo  á  su  casa. 


Felipe  quedó  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  aquellos 
muros  que  encerraban  tantos  recuerdos  de  dolor  y  de 
ternura,  de  tristeza  y  de  alegría,  de  felicidad  y  de  es- 
pantosos sufrimientos. 

Allí  habia  sentido  por  primera  vez;  allí  habia  goza- 
do y  habia  sonreido;  allí  habia  derramado  lágrimas  al 
pensar  en  sus  desconocidos  padres,  y  allí  precisamente 
iba  á  decidirse  mu}^  pronto  su  porvenir,  iba  á  vengar  á 
su  virtuosa  y  desgraciada  madre. 

No  puede  hacerse  comprender  lo  que  sintió  el  man- 
cebo. 

Su  corazón  palpitó  con  violencia,  y  sus  negros  ojos, 
iluminados  antes  por  la  desesperación  y  la  ira,  humede- 
ciéronse con  dos  lágrimas  arrancadas  por  el  dolor  y  por 
la  ternura. 

Tomo  II.  87 
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Marcelo  levantó  la  diestra  para  llamar;  pero  el  jo- 
ven lo  detuvo,  diciéndole  con  voz  ahogada: 
—  Esperad. 

Y  siguió  contemplando  las  elevadas  paredes,  y  es- 
cuchó afanosamente. 

Empero  ningún  ruido  percibió. 

¿Hablan  dejado  de  existir  los  que  moraban  entre 
aquellos  muros? 

A  las  once  de  la  noche  Madrid  estaba  silencioso, 
pero  en  el  palacio  real  no  se  habian  entregado  al  sueño 
los  regios  huéspedes  ni  sus  nobles  servidores. 

Por  algunas  ventanas  escapábanse  rayos  de  luz,  que 
se  perdian  en  el  inmenso  espacio. 

Exhaló  Felipe  un  profundo  suspiro. 

—El  tiempo  que  pasa  no  vuelve,— dijo  Marcelo  des- 
pués de  algunos  minutos. 

— Es  verdad,— murmuró  el  joven. 

Y  haciendo  un  esfuerzo  para  dominar  su  emoción, 
dejó  caer  una  de  sus  manos  sobre  la  puertecilla. 

Inmediatamente  rechinó  la  llave  al  girar  en  la  cer- 
radura. 

La  puerta  se  abrió  sin  que  se  viese  ninguna  luz,  sino 
presentando  un  fondo  tenebroso,  en  medio  del  que  no  era 
posible  distinguir  ningún  objeto. 

Felipe  atravesó  el  umbral  seguido  del  protector  de 
Angélica,  y  oyó  el  ruido  leve  de  una  respiración  anhe- 
lante, y  aun  casi  hubiera  podido  percibir  los  latidos 
violentos  y  desiguales  de  un  corazón. 

¿Quién  se  encontraba  allí? 

Debía  suponerse  que  era  doña  Margarita;  pero  mk 


voz  secreta  le  dijo  al  mancebo  que  no  era  la  noble  don- 
cella quien  lo  esperaba. 

Extendió  Felipe  los  brazos. 

Sus  manos  encontraron  otras  manos  abrasadas  por 
la  fiebre,  otras  manos  convulsas... 
Estrecháronse  las  unas  con  las  otras. 
Un  grito  ahogado  resonó. 
— ¡Ah!— exclamó  el  joven. —Señora... 
— Silencio,  —  interrumpió  una  voz  de  mujer  ,  voz 
fresca  y  dulce;  pero  insegura  y  que  revelaba  la  más  pro- 
funda agitación. 

Y  aquella  voz,  después  de  un  instante  y  con  el  acen- 
to de  quien  pide  lo  más  contrario  á  sus  sentimientos  y  á 
su  voluntad,  con  el  acento  de  quien  obedece  á  la  razón  y 
se  sacrifica  para  cumplir  un  deber,  dijo: 

— La  luz. 

Una  linterna  se  abrió,  dejando  escapar  lo  que  en 
aquel  sitio  y  en  medio  de  aquellas  tinieblas  parecía  un 
torrente  de  vivísima  luz,  aunque  era  escasa  y  rojiza. 

Y  al  mismo  tiempo  las  manos  que  se  enlazaban  y  es- 
trechaban, separáronse  vivamente,  y  la  puerta  se  cerró. 

Entonces  pudo  verse  á  la  joven  y  desgraciada  reina. 

Su  rostro  estaba  cubierto  de  mortal  palidez  y  desfi- 
gurado hasta  el  punto  de  que  era  difícil  reconocerlo. 

Brillaban  sus  ojos  con  fuego  que  pudiéramos  calificar 
de  extraño... 

Era  la  última  llamarada  de  la  hoguera  que  ardia  en 
el  pecho  de  aquella  infeliz,  la  última  llamarada;  pero 
también  la  más  viva,  la  más  intensa. 

Su  paliíez  mortal,  ¡cosa  extraña!  la  embellecía,  la 
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hacia  doblemente  interesante,  doblemente  conmovedora. 

¡Cuánto  debia  sufrir  en  aquellos  momentos! 

Quedó  inmóvil,  con  la  mirada  fija  y  las  manos  sobre 
el  corazón,  que  se  revolvía  en  su  pecho  como  si  amena- 
zara romperse. 

Felipe  la  contempló  con  expresión  indefinible. 

Algunos  minutos  pasaron  de  silencio  absoluto,  silen- 
cio verdaderamente  religioso,  imponente. 

A  dos  pasos  de  la  reina  habia  un  hombre. 

Era  el  marqués  de  la  Cruzada. 

La  frente  de  Marcelo  se  habia  contraído. 

No  sabemos  lo  que  pensaba  ni  lo  que  sentía. 

Contemplaba  aquel  cuadro  y  esperaba. 

Esto  es  cuanto  podemos  decir  del  protector  de  An- 
gélica. 

En  cuanto  al  marqués,  permanecía  en  actitud  res- 
petuosa. 

Su  misión  no  era  entonces  mas  que  la  de  acompa- 
ñar á  la  reina. 

Habia  ésta  querido  recibir  á  su  antiguo  paje,  dándole 
así  una  prueba  de  honrosa  distinción  y  del  más  tierno 
cariño. 

Si  la  infeliz  se  hubiese  dejado  llevar  de  los  impulsos 
de  su  corazón,  habría  ido  sola;  pero  midió  sus  fuerzas, 
y  se  convenció  de  que  el  valor  le  faltaría  en  los  momen- 
tos críticos  de  aquella  prueba  suprema. 

Si  en  circunstancias  tales  se  hubiese  encontrado  la 
infeliz  á  solas  con  el  mancebo,  en  vano  habría  luchado 
su  virtud,  porque  habría  concluido  por  triunfar  su  fatal 
pasión. 
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Poco  á  poco  fué  cambiando  la  expresión  de  su  sem- 
blante, endulzóse  su  mirada,  y  al  fin  sus  ojos,  secos  y 
ardientes,  se  humedecieron,  dejando  escapar  dos  lá- 
grimas. 

— Mi  vida  es  poco,— dijo  entonces  el  mancebo,— muy 
poco  para  pagar  tanto  cariño,  tanta  honra... 

—Silencio,— volvió  á  decir  doña  Isabel.— ¿Has  olvi- 
dado que  aquí  escuchan  las  paredes?  ¿No  piensas  que  son 
un  tesoro  inapreciable  los  momentos  que  pasan? 

—  ¡Ya  es  tarde!— exclamó  Felipe,  volviendo  á  reco- 
brar toda  su  energía.— El  verdugo  de  mi  virtuosa  ma- 
dre... 

— Vamos,  que  tenemos  mucho  que  hacer  y  no  pode- 
mos ocuparnos  en  exhalar  quejas  que  no  han  de  reme- 
diar la  situación. 

Esforzáronse  todos  para  dominarse. 
Felipe  saludó  cariñosamente  al  marqués,  y  por  soli- 
tarios pasillos  y  habitaciones  dirigiéronse  silenciosa- 
mente hasta  una  contigua  á  la  cámara  de  la  reina. 

— Señora, — dijo  el  mancebo, — ¿queréis  darme  ahora 
explicaciones  sobre  lo  que  no  puedo  entender?  Según  la 
carta  de  doña  Margarita,  no  debemos  perder  la  espe- 
ranza, y  sin  embargo  no  adivino  lo  que  puede  hacerse 
después  que  el  señor  de  Covadonga  es  dueño  de  los  pa- 
peles que  justifican  mis  derechos  y  prueban  sus  horren- 
dos crímenes. 

— Aún  hay  esperanza,  aún  podemos  luchar. 

—¿Pero  cómo? 

—Antes  de  una  hora  estará  en  palacio  don  Iñigo,  y 
no  saldrá  sin  que  hayan  venido  á  nuestro  poder  esos  pre- 
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ciosos  documentos;  pero  ésta  no  es  la  ocasión  oportuna 
para  entrar  en  explicaciones.  Ante  todo  debes  ir  á  tu 
aposento  y  cambiar  ese  sayal  por  tu  antigua  ropa. 
—¿Y  luego? 

— Esperarás  con  el  buen  Marcelo  hasta  que  Margarita 
ó  él  marqués  os  avisen  que  ha  llegado  el  momento  de 
obrar. 

— Aún  no  comprendo... 

— Lo  comprenderás  todo  en  breve. 
Algunas  palabras  más  cruzaron,  y  Felipe  y  Marcelo 
aturdidos  aún,  separáronse  de  la  reina  y  del  marqués, 
llevándose  la  linterna  que  éste  traia. 

Pocos  minutos  después  se  encontraban  en  la  reduci- 
da habitación  que  siempre  habia  ocupado  Felipe. 

Todo  estaba  allí  lo  mismo  que  el  joven  lo  habia  de- 
jado, y  por  consiguiente  le  fué  fácil  cambiar  de  ropa, 
vistiéndose  como  lo  hemos  dado  á  conocer,  escepto  su 
cabellera  hecha  bucles  y  empolvada,  porque  ya  sabemos 
que  de  ella  se  habia  despojado  el  dia  que  entró  en  el 
convento . 

Apenas  dejó  el  saj^al,  tomó  una  expresión  distinta 
el  rostro  del  mancebo. 

Sus  ojos  brillaron  como  hablan  brillado  siempre. 

Su  mirada  dejó  de  ser  melancólica,  no  reveló  el  do- 
lor, sino  la  alegría  y  la  felicidad,  porque  las  últimas  pa- 
labras de  la  reina  habian  infundí  lo  nuevas  esperanzas 
en  el  desgraciado  joven. 

Ya  era  otra  vez  lo  que  siempre  habia  sido. 

Cuando  acabó  de  vestirse  contempló  con  delicia  su 
imágen  en  un  espejo. 
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Luego  miró  á  todos  lados. 

Parecióle  que  su  pecho  se  dilataba  al  aspirar  aquella 
atmósfera. 

— ¡Ah!— exclamó.— Ahora  me  siento  con  valor  para 
todo,  ahora  me  avergüenzo  de  mi  debilidad,  y  me  pare- 
ce estúpida  mi  desesperación.  Vengaré  á  mi  madre,  re- 
cobraré mi  nombre  y  mis  derechos,  seré  dichoso  con  el 
amor  de  Angélica...  ¡Ah!...  ¿Y Maria,  mi  segunda  ma- 
dre?... ¡Vive  el  cielo!...  Si  su  existencia  no  ha  sido  res- 
petada por  el  intrigante  capuchino,  todos  los  tormentos 
me  parecerán  pocos  para  castigar  á  ese  miserable. 

Después  de  estas  palabras  con  que  desahogó  su  enojo, 
entabló  el  joven  conversación  con  Marcelo. 

Entonces  podian  hablar  sosegadamente  y  se  ocupa- 
ron de  la  situación,  calculando  lo  que  podia  suceder  y 
queriendo  adivinar  los  planes  de  la  ingeniosa  y  atrevida 
doncella. 

Esto  no  pudieron  conseguirlo,  porque  era  imposible 
que  sospechasen  que  Margarita  tuviese  valor  para  hacer- 
lo que  ya  hemos  visto. 

Los  minutos  'parecían  interminables  á  Felipe  y  á 
Marcelo. 

Una  hora  pasó  durante  la  cual  resonó  en  uno  ó  en 
otro  sitio  ruido  de  pasos  y  de  voces  de  los  palaciegos; 
pero  ni  el  marqués  ni  Margarita  se  habian  presentado. 

Por  fin,  la  puerta  se  abrió  y  apareció  la  noble  don- 
cella. 

Quería  ésta  evitar  emociones  violentas  que  en  aque- 
llos momentos  eran  peligrosas,  porque  ofuscaban  y 
aturdían,  y  para  conseguirlo  dió  á  su  rostro  la  expresión 
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de  la  más  viva  alegría,  cuidando  de  no  hacer  demostra- 
ción alguna  que  indicase  ni  ligeramente  la  gravedad  de 
la  situación. 

Margarita  miró  á  Felipe  y  á  Marcelo  como  si  de  am- 
bos no  hubiese  estado  separada  mas  que  algunas  ho  - 
ras, y  señalando  hácia  el  tosco  sayal,  que  estaba  sobre 
una  silla,  soltó  una  carcajada  burlona,  y  dijo: 

— Bonita  figura  habrá  presentado  el  apuesto  paje  de 
su  majestad  ta  reina  con  ese  saco  de  lana  burda. 

—¡Doña  Margarita!— exclamó  el  mancebo. 
Ella  alargó  la  diestra  á  Felipe  y  le  dijo  alegremente: 

— Por  Dios,  dejad  las  lamentaciones,  los  suspiros  y 
las  lágrimas  para  cuando  volváis  al  convento,  porque  á 
mí  me  parecen  ridículos  los  hombres  que  lloran. 

Y  sin  dar  tiempo  á  que  el  mancebo  contestase,  la  jo- 
ven se  dirigió  al  protector  de  Angélica,  diciéndole: 

—Señor  Marcelo,  me  complazco  al  veros  en  libertad. 

— ¿Es  ya  tiempo  de  que  nos  expliquéis  lo  que  pasa? — 
preguntó  con  impaciencia  el  paje. 

— ¿Acaso  no  habéis  adivinado  mi  plan? 

-No. 

— Pues  por  primera  vez  en  vuestra  vida  sois  torpe, 
señor  Felipe. 
— Lo  reconozco. 

— Don  Iñigo  de  Covadonga,  á  quien  he  ido  á  visitar 
esta  noche... 

— ¡A  visitar  á  don  Iñigo!— exclamaron  á  la  vez  Feli- 
pe y  Marcelo. 

— ¿Qué  encontráis  en  eso  de  particular? — replicó  con 
sencillez  la  noble  doncella.— Dice  que  me  ama  y  yo  lo 
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amo;  pero  tengo  celos,  he  querido  una  prueba  de  que  es 
verdadero  su  amor,  de  que  es  un  amor  que  se  sobrepon- 
drá á  todas  las  circunstancias,  y  he  ido  á  revelarle  el 
secreto  de  la  existencia  de  mi  amiga  Angélica. 

Felipe  y  Marcelo  miraban  casi  con  estupor  álajóven. 

Esta  prosiguió  diciendo: 

—Cuando  llegué  estaba  el  señor  de  Covadonga  en 
conferencia  íntima  con  un  caballero  vestido  de  paño 
verde. 

— Fray  Fulgencio... 

— Esperé  en  una  antecámara,  se  fué  el  caballero,  en- 
tré donde  estaba  clon  Iñigo  y  lo  encontré  ocupado  en 
acercar  á  la  luz  unos  papeles  amarillentos  que  en  las 
manos  tenia. 

— ¡Oh! — exclamó  Felipe  exf remeciéndose. 

— Guardó  en  un  bolsillo  los  papeles  el  señor  de  Cova- 
donga, me  escuchó,  me  prometió  toda  clase  de  pruebas, 
le  rogué  que  me  acompañase,  y  como  buen  caballero,  no 
vaciló  para  complacerme. 

— Pero... 

—Hemos  llegado,  le  hice  entrar  en  mi  tocador... 
— Acabad,  acabad. 
— Le  dije  que  esperase 
— ¿Lo  habéis  dejado  solo? 

— ¿Teméis  que  se  entretenga  en  quemar  los  papeles? 

—De  seguro  habrá  aprovechado  la  ocasión... 

— Os  equivocáis,  porque  con  el  buen  fin  de  que  no  se 
le  hiciese  largo  el  tiempo,  le  entregué  un  retrato  mió 
para  que  lo  contemplase. 

— A  pesar  de  eso... 
Tomo  IL  83 
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—Don  Iñigo  debe  haber  contemplado  el  retrato  como 
quien  está  loco  de  amor. 
—No  lo  dudo. 

— La  atmósfera  de  mi  habitación  estaba  conveniente- 
mente preparada,  perfumada...  ¡Oh!...  El  señor  de  Co- 
vadonga,  que  estaba  trastornado  ya,  debe  haberse  sen- 
tido embriagado.  Vengo  de  ver  lo  que  le  ha  sucedido.  Mi 
pobre  retrato  está  en  el  suelo  á  sus  pies. 

— ¡Ah!... 

—  Y  él  duerme  con  el  más  profundo  y  más  dulce  de 
los  sueños,  duerme  y  de  seguro  con  los  ojos  del  alma 
sigue  contemplando  mi  graciosa  imágen...No  lo  dudéis, 
en  estos  momentos  el  señor  de  Covadon^a  es  el  más  fe- 
lizdelos  hombres,  en  estos  momentos  goza  como  quizá 
no  ha  gozado  ninguna  criatura.  No  puede  quejarse  de  mí. 

— Pero  entretanto  los  papeles... 

— En  uno  de  sus  bolsillos  están. 
Felipe  no  pudo  contenerse,  y  cogiendo  una  de  las 
manos  de  la  traviesa  Margarita,  la  estrechó  y  la  besó  re- 
petidas veces. 

Marcelo  la  contemplaba  admirado  mientras  murmu- 
raba: 

—He  aquí  una  mujer  singular. 

— Cuidado, — dijo  alegremente  la  doncella, — mucho 
cuidado,  señor  Felipe,  que  el  marqués  es  celoso  como 
un  turco  y  si  vé  que  me  besáis... 

—  ¡Cuánto  os  debo! 

— Ya  tendréis  ocasión  de  pagarme,  que  en  este  mun- 
do se  pagan  todas  las  deudas. 
—Doña  Margarita... 
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—Basta  de  explicaciones  y  de  palabras  inútiles.  Ve- 
nid que  tenemos  que  terminar  la  obra. 

Salieron  y  á  los  pocos  minutos  se  encontraron  en  el 
aposento  de  la  noble  doncella. 

Allí  estaba  el  marqués  con  dos  de  sus  criados  de  la 
mayor  confianza. 

La  joven  abrió  la  puertecilla  y  todos  entraron  en  el 
tocador. 

Don  Iñigo  de  Oovadonga  continuaba  en  la  misma 
actitud. 

Aún  debian  trascurrir  algunas  horas  antes  de  que 
volviese  de  su  letargo. 

— Acabemos  pronto,— dijo  doña  Margarita,— porque 
no  podemos  permaner  aquí  mucho  tiempo  sin  sufrir  los 
efectos  del  narcótico. 

Quiso  Felipe  acercarse  al  señor  de  Covadonga  para 
quitarle  los  papeles;  pero  la  doncella  lo  contuvo  dicién- 
dolé: 

—Esos  documentos  han  sido  robados  á  Marcelo,  y  á 
él  le  toca  recuperarlos.  Mientras  lo  hace,  tened  la  bon- 
dad de  abrir  esa  ^ventana  para  que  empiece  á  renovarse 
esta  atmósfera. 

No  perdió  un  instante  Marcelo:  acercóse  á  don  Iñigo 
y  empezó  á  buscar  los  papeles  que  encontró  bien  pronto 
y  sacó,  mientras  exclamaba: 

— ¡Otra  vez  son  mios!...  ¡Gracias,  Dios  Omnipotente 
y  justiciero! 

El  marqués  de  la  Cruzada  dijo  entonces  á  sus 
criados: 

—Ya  sabéis  lo  que  tenéis  que  hacer. 
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— ¿No  despertará? 
—No. 

Los  dos  sirvientes  cogieron  y  levantaron  á  don  Iñi- 
go, que  no  dió  señales  de  vida,  y  lo  sacaron  de  entre 
aquella  atmósfera  emponzoñada. 

Doña  Margarita,  su  amante,  Felipe  y  Marcelo,  sa- 
lieron también,  cerrando  la  puertecilla. 
— Hasta  luego,— dijo  el  marqués. 

Y  se  fué  con  sus  criados. 

Cuidando  de  hacer  el  menor  ruido  posible,  atravesa- 
ron habitaciones  y  galerías,  encontrándose  al  cabo  de 
diez  minutos  fuera  de  la  morada  real. 

El  marqués  desenvainó  la  espada. 

Alejáronse  en  dirección  del  Prado  de  San  Geró- 
nimo. 

Allí,  oculta  entre  la  arboleda,  habia  una  silla  de  ma- 
nos con  otros  dos  sirvientes. 

El  señor  de  Covadoni>a  fué  colocado  en  el  estrecho 

o 

vehículo. 

Entonces  se  extremeció;  pero  tampoco  se  interrum- 
pió su  pesado  sueño. 

— Tú,— dijo  el  marqués  á  uno  de  sus  criados, — con- 
migo, y  tú  cumple  mis  instrucciones, — añadió  dirigién- 
dose al  otro. 

Volvió  el  joven  hácia  palacio. 

Dos  de  los  sirvientes  suspendieron  la  silla. 

El  otro  desenvainó  la  espada  y  abrió  una  linterna  de 
que  iba  provisto. 

Pusiéronse  todos  en  movimiento  hácia  la  carrera  de 
San  Gerónimo. 
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Pocos  momentos  después  salió  de  entre  la  arboleda 
un  hombre. 

Era  fray  Fulgencio,  que  siguió  á  los  que  llevaban  la 
silla. 

Adelantaron  estos  silenciosamente. 

En  la  puerta  del  Sol  se  encontraron  con  una  ronda 
que  se  hizo  á  un  lado  para  dejarlos  pasar. 

Llegaron  por  fin  á  la  calle  de  Segovia  y  se  detuvie- 
ron á  la  puerta  de  la  casa  de  don  Iñigo,  sacaron  á  éste 
de  la  silla  y  lo  colocaron  en  el  suelo  junto  al  umbral. 

— Idos,— dijo  el  de  la  linterna,— y  esperadme  en 
Puerta  Cerrada,  á  menos  que  os  llame  con  un  silbido, 
en  cuyo  caso  acudiréis  prontamente  y  dispuestos  á  pres- 
tarme ayuda  según  ha  mandado  nuestro  señor. 

Alejáronse  los  otros  con  la  silla  de  manos  y  cuando 
se  hubieron  perdido  de  vista,  el  sirviente  que  habia 
quedado  allí  cogió  el  aldabón  y  descargó  algunos  recios 
golpes. 

El  portero  no  se  habiaa costado,  porque  esperaba  á 
su  señor,  y  creyendo  que  era  éste  quien  llamaba,  acudió 
presurosamente^  mientras  decia: 
— Voy  al  momento. 

Empero  no  bien  empezaron  á  rechinar  la  llave  y  los 
cerrojos,  el  criado  del  marqués  ocultó  la  linterna  y 
huyó. 

Abrióse  la  puerta. 
—¿Pero  qué  es  esto?— dijo  el  portero,  mirando  sin 
descubrir  persona  alguna.— Algún  gracioso  que  ha  que- 
rido divertirse  v... 

Interrumpióse  porque  casualmente  inclinó  la  cabeza 
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y  se  apercibió  de  que  en  el  suelo  habia  un  hombre,  que 
parecia  estar  sin  vida. 

Retrocedió  espantado  el  portero  y  sin  cuidarse  de 
cerrar,  empezó  á  dar  grandes  voces  pidiendo  auxilio. 

En  tropel  acudieron  inmediatamente  muchos  criados 
armados  algunos  con  espadas,  porque  creyeron  que  en  la 
casa  habían  entrado  ladrones. 

— ¿Qué  sucede?— preguntaron  algunos. 

— Ahí...  Miradlo, — decía  el  portero. 

— ¿Pero  qué  hemos  de  ver? 

— Miradlo...  Ese  hombre... 

—¡Vive  Dios!... 

— Llamaron  y  abrí... 
Uno  de  los  criados,  el  que  menos  turbado  estaba,  to- 
mó el  belon  que  el  portero  tenia  en  su  cuarto,  corrió  á 
la  puerta,  inclinóse  y  un  momento  después  dejaba  esca  - 
par una  exclamación  de  terror  y  de  sorpresa. 
Acudieron  todos. 

—¡Nuestro  noble  señor!... 

— ¡Muerto!... 

—  ¡Lo  han  asesinado!... 

— Debía  venir  gravemente  herido;  pero  no  muerto, 
puesto  que  llamó  y  mientras  yo  acudía  para  abrir,  debe 
haber  caido. 

— Esta  noche  es  todo  incomprensible,  todo  miste- 
rioso... 

— ¿Pero  qué  hacemos  mirando  á  nuestro  pobre  señor? 

—Busquemos  al  asesino. 

— Tiempo  le  sobra  para  haberse  alejado. 

—  Veamos  donde  tiene  la  herida. 
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Buscaron  inútilmente. 
—¡No  está  herido!— exclamaron  con  sorpresa. 
—Es  una  enfermedad  repentina... 
— Veamos  si  vive. 

El  corazón  de  don  Iñigo  palpitaba. 

Lo  levantaron  y  lo  llevaron  á  su  lecho. 

Tampoco  entonces  despertó. 

Creyéndolo  enfermo  gravemente,  uno  de  los  criados 
corrió  en  busca  de  un  médico. 

Entretanto  los  demás  se  ocuparon  en  rociar  con 
agua  tria  el  rostro  de  su  señor  y  en  hacerle  aspirar  vi- 
nagre. 

Nada  consiguieron. 

Una  hora  después  el  médico  examinaba  cuidadosa- 
mente al  supuesto  enfermo. 


CAPÍTULO  LXII. 


El  señor  de  Covadonga  se  explica  al  fin  su  sueño. 


Los  criados  de  don  Iñigo  rodeaban  la  cama  de  su 
señor  y  esperaban  con  ansiedad  las  palabras  del  médico. 

Este  habia  quedado  pensativo,  y  como  sino  acertase 
á  comprender  lo  que  sucedia,  volvió  á  pulsar  al  pacien- 
te, le  levantó  uno  de  los  párpados  y  luego  el  otro,  que- 
riendo examinarlas  pupilas,  le  puso  una  mano  sobre  el 
corazón,  aplicó  el  oido  junto  al  pecho  y  acabó  por  decir: 
— Es  extraño. 

—¿Pero  qué  tiene?— preguntó  uno  de  los  criados. 
— Antes  de  fallar  necesito  más  noticias,  más  antece- 
dentes. 

—No  podemos  deciros  sino  lo  que  ha  pasado. 

—Me  atrevo  á  jurar  que  vuestro  señor  no  está  enfer- 
mo; y  sin  embargo  tampoco  se  encuentra  en  estado  ver- 
daderamente normal. 


REINAS.  7''.)  5 

—Pues  enfermo  está  y  muy  de  veras. 

—Se  le  pulsa  y  examina  y  es  preciso  creer  que  duer- 
me; pero  no  despierta:  su  sueño  es  pesado,  muy  pesa- 
do... Referidme  otra  vez  cuanto  sepáis. 

—El  aldabón  de  la  puerta  de  la  calle  resonó  con  muy 
récios  golpes  y  el  portero  acudió  presurosamente  para 
abrir. 

—Bien. 

—Abrió  y  á  nadie  vió,— repuso  el  sirviente;— pero 
mirando  bien  encontróse  con  nuestro  noble  señor  ten- 
dido junto  al  umbral  y  sin  que  diese  señales  de  vida,  lo 
cual  parecía  probar  que  habia  llamado,  y  que  perdiendo 
las  fuerzas,  habia  caido  sin  conocimiento  mientras  el 
portero  acudia. 

—¿Hacía  mucho  tiempo  que  el  señor  de  Covadonga 
habia  salido? 

—Aún  no  hace  tres  horas  que  se  encontraba  aquí  y 
gozaba  de  la  más  perfecta  salud.  Vino  á  visitarlo  un  ca- 
ballero. 

—¿Salió  con  el? 

—Salió  con  una  dama  que  llegó  después  y  también 
habló  con  su  señoría. 
— ¿Era  joven? 

— Creemos  que  sí,  aunque  ocultaba  el  rostro  con  el 
manto  y  no  nos  fué  posible  verla  bien. 

El  médico  desplegó  una  sonrisa  maliciosa. 
— Vuestro  señor, — dijo,— no  está  enfermo;  duerme  y 
su  sueño  es  muy  pesado;  se  encontraba  bien  y  salió  con 
una  dama;  ha  vuelto,  ha  podido  llamar  y  antes  de  que  le 
abriesen  ha  caido  sin  poder  resistir  al  sueño  que  cerra- 
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ba  sus  ojos...  ¡Oh!...  Me  parece  que  podéis  estar  tran- 
quilos. 

— No  entendemos. 

— Probablemente  vuestro  señor  se  alegrará  de  que  no 
me  hayáis  entendido;  sin  embargo  os  recordaré  que  el 
noble  don  Iñigo  es  joven  aún,  soltero  y  rico. 

—Ciertamente. 

— Nada  tiene  de  particular  que  haya  querido  cenar  en 
compañía  deesa  dama  joven  y  de  algunos  otros  amigos. 
— Pero... 

— Cuando  se  cena,  se  bebe,  y  no  siempre  el  cuerpo  se 
encuentra  en  disposición  de  resistir  todo  lo  que  quieren 
darle. 

—Eso  significa  que  nuestro  señor  está  borracho. 

— Líbreme  Dios  de  pensar  semejante  cosa. 

— Preciso  es  que  sepáis  que  su  señoría  bebe  mucho 
siempre  que  come,  y  nosotros  lo  hemos  visto  vaciar  bo- 
tellas y  más  botellas  sin  que  se  altere  en  lo  más  mínimo. 

— Es  una  buena  organización,  una  cabeza  firme,  ya 
lo  sé;  pero... 

— Decid  con  franqueza  que  no  lo  entendéis, — replicó 
uno  de  los  criados. 

— Vuestro  señor  duerme  y  nada  más. 
— Llamaremos  á  otro  médico. 

—Os  dirá  que  el  cerebro  del  señor  don  Iñigo  se  en- 
cuentra como  el  de  toda  persona  que  duerme,  y  como  en 
su  corazón  no  se  advierte  nada  de  particular... 

—¿Y  hemos  de  dejarlo  así? 

—Eso... 

—¿Recetareis? 
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—Ahora  mismo  y  los  efectos  de  mi  receta  probarán 
que  no  me  equivoco. 
— Nuestra  responsabilidad  es  muy  grande. 
—Descuidad. 

El  médico  pidió  papel  y  pluma  y  escribió  mientras 
decia  para  sí: 

—-No  es  viejo  don  Iñigo;  pero  tampoco  está  en  edad 
de  hacer  cierta  clase  de  locuras  un  hombre  de  su  posi- 
ción y  de  su  carácter...  Esto  es  ridículo...  ¿Quién  habia 
de  creerlo? 

Firmó  la  receta  y  mandó  que  fuesen  á  la  botica  en 
busca  de  un  líquido  con  el  que  debían  frotar  las  sienes, 
el  pecho  y  las  muñecas  del  señor  de  Covadongá. 

Media  hora  después  el  caballero  abriá  los  ojos,  ex- 
halaba un  suspiro  y  miraba  con  extrañeza  á  su  alrede- 
dor, encontrándose  con  todos  sus  criados  y  con  el  mé- 
dico, que  aún  sonreía  maliciosamente. 

— ¿Cómo  me  encuentro  aquí?— preguntó  don  Iñigo, 
sentándose  en  el  lecho. 

— Vuestros  criados, —  respondió  el  médico,— oyeron 
llamar,  abrieron  y  os  encontraron  junto  á  la  puerta.  Me 
avisaron,  he  venido... 

—¿Y  qué?— interrumpió  el  señor  de  Covadongá,  cu- 
ya mirada  era  profundamente  sombría. 

— Me  han  dicho  que  habíais  salido  con  una  dama, 
y  he  adivinado  lo  demás:  habéis  cenado,  y  sin  duda 
vuestro  estomágo  no  se  encontraba  en  buena  disposi- 
ción... 

—Eso  es. 

—Me  parece  que  para  nada  me  necesitareis... 
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—Gracias,  doctor,  gracias...  Dejadme  porque  me  en- 
cuentro completamente  bien. 

El  médico  cruzó  con  los  criados  una  mirada  de  inte- 
ligencia, despidióse  y  salió. 

Bajó  don  Iñigo  del  lecho  y  dijo  á  sus  sirvientes: 
—Ahora  dadme  cuenta  con  todos  sus  detalles  de  cuan- 
to ha  sucedido  desde  el  momento  en  que  salí  con  la 
dama. 

Le  refirieron  lo  poco  que  tenían  que  decir. 
— ¿Que  más? 

—Nada  más  sino  que  llamamos  al  médico  y  nos  feli- 
citamos de  ver  á  vuestra  señoría  en  completa  salud. 
— ¿Ha  venido  alguien  antes  de  que  jo  volviese? 

—  Nadie. 

— Idos,— dijo  el  señor  de  Covadonga  con  aspereza. 
Los  criados  se  apresuraron  á  salir. 
Don  Iñigo  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  miró  á  su 
alrededor  y  exclamó  con  voz  reconcentrada: 

—  ¡Rayos  del  infierno!...  ¿No  estoy  soñando?...  Aquí 
estuvo  doña  Margarita,  me  reveló  el  secreto  de  la  exis- 
tencia de  Angélica  de  Guevara,  puso  en  duda  mi  amor, 
me  exigió  una  prueba...  ¡Oh!...  La  prueba  debia  consis- 
tir en  que  yo  cara  á  cara  dijese  á  la  hija  de  don  Alfonso 
que  no  la  amaba  ya...  Me  sentí  con  valor  para  todo, 
porque  las  miradas  de  Margarita  me  abrasaban  el  pe- 
cho, me  fascinaban,  producían  en  mí  un  vértigo... 
¡Truenos  y  rayos! . . . 

El  señor  de  Covadonga  se  interrumpió,  porque  ape- 
nas podia  respirar. 

Su  agitación  era  la  más  violenta. 
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Apretó  los  puños  y  dejó  escapar  dos  centellas  de  sus 
ojos. 

En  aquellos  momentos  no  hubiera  podido  mirársele 
sin  experimentar  terror. 

— Calma,— dijo  después  de  algunos  minutos, — nece  - 
sito  mucha  calma  y  la  desesperación  metraslorna...  ¿No 
conseguiré  coordinar  mis  recuerdos?...  Sí,  puesto  que 
nada  he  olvidado...  Salí  con  Margarita,  uno  de  sus  bra- 
zos se  apoyaba  en  el  mió;  corrienies  de  fuego  circulaban 
por  mis  venas;  yo  habia  prometido  respetarla,  y  la  res- 
peté... ¡Oh!...  Fuimos  á  palacio,  entramos  poruña 
puertecilla  y  llegamos  á  una  habitación...  Aquella  at- 
mósfera me  embriagaba,  porque  estaba  embalsamada 
con  el  aliento  de  Margarita.  Ella  me  entregó  su  retrato, 
lo  contemplé...  Nada  más.  Dicen  que  he  dormido  y  yo 
creía  estar  aún  despiezo  y  contemplando  la  imágen  he- 
chicera de  esa  mujer...  Al  despertar  me  encuentro  en  mi 
casa,  entre  mis  criados  y  el  médico...  Indudablemente 
me  han  traido  dejándome  á  la  puerta  y  llamando  para 
que  salieran  á  recogerme...  ¿Y  Margarita?  ¿Y  la  prueba 
que  se  me  habia  exigido?  ¿Y  Angélica  de  Guevara?  Se 
han  burlado  de  mí,  no  debo  dudarlo;  pero,  ¿con  qué  fin? 
Si  habian  de  traerme,  ¿para  qué  llevarme?  Todo  esto  se 
explicaría  si  hubiesen  intentado  asesinarme;  pero  es  el 
caso  que  ni  el  daño  más  leve  me  han  hecho.  ¿Han  que- 
rido ponerme  en  ridículo?  Tampoco,  porque  la  primera 
víctima  seria  entonces  doña  Margarita  de  Cienfuegos... 
¡Oh!...  Siesta  noche  no  me  vuelvo  loco,  debe  ser  de 
acero  mi  cabeza. 

Aún  no  le  habia  ocurrido  al  caballero  pensar  en  los 
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papeles,  y  por  consiguiente  era  imposible  que  se  expli- 
case la  extraña  conducta  de  la  traviesa  joven. 

A  pesar  de  cuanto  acababa  de  suceder,  el  recuerdo 
de  Margarita  encendía  la  sangre  de  don  Iñigo  de  Cova- 
donga. 

La  amaba  lo  mismo  que  antes,  quizá  más  que  nunca. 

Pudiera  decirse  que  la  noble  doncella  habia  hechiza- 
do al  caballero  y  que  éste  no  podia  sustraerse  á  la  in- 
fluencia del  sobrenatural  maleficio. 

Largo  rato  pasó  sin  que  el  señor  de  Covadonga  hi- 
ciese otra  cosa  que  recorrer  con  pasos  desiguales  y  en 
todas  direcciones  el  aposento. 

Su  cabeza  se  abrasaba. 

Y  cuanto  más  cavilaba  para  adivinar,  maj'or  era  su 
trastorno. 

Motivos  sobrados  tenia  para  poner  en  duda  el  amor 
de  la  noble  doncella,  y  esto  lo  atormentaba  horrible- 
blemente. 

Al  fin,  el  caballero,  muy  fatigado,  dejóse  caer  en  una 
silla  y  murmuró: 

— Me  es  forzoso  esperar  á  mañana  para  aclarar  mis 
dudas...  ¡Oh!...  Ahora  que  se  me  presentaba  tan  risueño 
el  porvenir;  cuando  nada  tengo  que  temer  del  capuchino 
ni  de  Felipe... 

Se  interrumpió,  dándose  una  palmada  en  la  frente  y 
exclamando: 

— ¡Ah!...  Aún  no  he  quemado  los  papeles,  y  como  es- 
tarán mejor  convertidos  en  ceniza...  Concluyamos  este 
asunto,  y  así  podré  ocuparme  de  mi  amor  sin  tener  que 
pensar  en  otra  cosa.  Precisamente  en  los  momentos  en 
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que  acerqué  á  la  luz  los  papeles  fatales,  se  presentó 
Margarita...  Ahora  nadie  me  interrumpirá. 

Por  si  alguno  de  sus  criados  cometia  una  indis- 

<_ 

crecion,  cerró  la  puerta  del  aposento,  dando  vuelta  á 
llave. 

Luego  llevó  la  diestra  á  uno  de  sus  bolsillos. 
Los  papeles  no  estaban  allí. 
Metió  la  mano  en  otro. 
Tampoco  los  encontró. 
Tornóse  lívido  el  rostro  del  caballero. 
Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  frente. 
Temblaron  sus  miembros. 
Volvió  á  registrarse. 
¡Los  papeles  habian  desaparecido! 
—  ¡Oh! — exclamó  con  voz  ronca. —¿Acaso  no  los 
guardé? 

Miró  sóbrela  mesa  y  en  los  cajones  mientras  decia: 
—Lo  recuerdo  perfectamente...  Me  sorprendió  Mar- 
garita y  tuve  buen  cuidado  de  meterme  los  papeles  en 
uno  de  mis  bolsillos.  ¿Se  me  habrán  caido  en  la  calle 
cuando  me  trajeron  ó  me  dejaron  á  la  puerta? 

Una  sospecha  horrible  atravesó  la  mente  del  caba- 
llero. 

—¿Me  habrán  sacado  de  mi  casa,  haciéndome  perder 
el  conocimiento  para  robarme  esos  papeles? 

No  es  posible  pintar  el  estado  de  agitación  de  don  Iñi- 
go en  aquellos  momentos  terribles. 

Su  rostro  se  habia  desfigurado  y  parecia  el  de  un  ca- 
dáver. 

Como  impulsado  por  un  vértigo,  corrió  hácia  la 
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puerta,  la  abrió  y  empezó  á  gritar  llamando  á  sus  sir- 
vientes. 

Todos  acudieron  en  tropel. 

— Luces,  muchas  luces, — dijo  don  Iñigo  con  el  acento 
de  la  desesperación, — todas  las  antorchas  que  haya  en  la 
casa...  Pronto,  pronto...  ¡Vive  Dios!...  ¿Qué  hacéis,  vi- 
llanos?... Corred. 

Creyeron  los  sirvientes  que  el  señor  de  Covadonga 
habia  perdido  el  juicio  á  consecuencia  de  la  embriaguez-, 
ó  que  esta  continuaba  y  se  manifestaba  con  accesos  de 
furor;  pero  obedecieron  prontamente  y  la  luz  rojiza  de 
muchas  antorchas  se  esparció  por  las  habitaciones, 

— Venid,— dijo  el  caballero. 

Obedecieron  los  criados  silenciosamente  mientras 
cruzaban  miradas  que  revelaban  sus  temores. 

Salieron  de  la  casa. 
— He  perdido  unos  papeles, — dijo  el  señor  de  Cova- 
donga.— Buscad  por  el  camino  que  yo  os  señale. 

Todos  se  inclinaron  mirando  al  suelo. 

La  escena  no  podia  ser  más  extraña. 

Ni  una  palabra  más  pronunciaron. 

Poco  á  poco,  siempre  con  la  mirada  fija  en  tierra, 
adelantaron  calle  de  Segovia  arriba. 

Afortunadamente  era  ya  demasiado  tarde,  pues  á 
otra  hora  hubiesen  llamado  la  atención  y  se  habrían 
visto  asediados  por  curiosos. 

Cuando  la  verdad  es  demasiado  horrible  no  la  acep- 
tamos fácilmente,  y  don  Iñigo  de  Covadonga  se  resistia 
á  convencerse  de  que  los  documentos  le  habian  sido  ro- 
bados por  doña  Margarita. 
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Cerca  de  tres  horas  les  costó  llegar  hasta  la  regia 
morada. 

Una  ronda  habian  encontrado;  pero  al  reconocer  á 
don  Iñigo  y  decir  este  que  buscaba  unos  papeles  que  se 
le  habian  perdido,  le  dejaron  en  paz. 

El  capuchino,  que  aún  no  habia  vuelto  á  su  conven- 
to, observaba  cuidadosamente  cuanto  hacia  don  Iñigo, 
siguiéndolo  desde  la  calle  de  Segovia  hasta  el  Prado. 

No  necesitaba  fray  Fulgencio  más  explicaciones  para 
adivinar  lo  que  hábia  sucedido. 

Mal  que  le  pesase,  tuvo  el  caballero  que  convencerse 
al  fin. 

Su  desesperación  no  puede  concebirse. 

Mandó  apagar  las  antorchas,  disponiendo  que  sus 
criados  se  retirasen. 

Cuando  estuvo  solo  se  apoyó  en  el  tronco  de  un  ár- 
bol, porque  las  fuerzas  le  faltaban. 

El  miserable  habia  tenido  valor  para  todo  mientras 
contaba  con  la  impunidad;  pero  se  sintió  anonadado  des- 
de el  instante  en  que  se  convenció  de  que  podian  pro- 
barse todos  sus-crímenes. 

Otro  motivo  de  sufrimiento  tenia:  si  doña  Margarita 
le  habia  tendido  el  lazo  para  apoderarse  de  los  papeles, 
claro  es  que  no  lo  amaba,  sino  que  por  el  contrario  debía 
odiarlo  tanto  por  lo  menos  como  Felipe. 

Apenas  podia  respirar  el  caballero  y  permaneció 
largo  rato  sin  moverse. 

—¿Quién  me  ayudará,  quién  me  salvará?— se  pre- 
guntaba. 

Y  después  de  media  hora  concluyó  por  decir: 
Tomo  II.  90 
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—No  hay  en  el  mundo  mas  que  un  hombre  capaz  de 
dominar  todos  los  peligros  que  me  rodean...  ¿Querrá 
prestarme  ayuda?...  Si  le  ofrezco  la  mitad  de  mis  rique- 
zas, me  salvará...  ¡Oh!...  Quiero  luchar  hasta  el  fin  y 
lucharé. 

No  hay  que  decir  que  el  hombre  á  quien  don  Iñigo  se 
referia  era  fray  Fulgencio. 

No  era  posible  que  el  caballero  dejase  para  el  dia  si- 
guiente aquel  asunto. 

Hizo  el  último  esfuerzo,  separóse  del  árbol  y  tomó 
Prado  arriba. 

Mientras  andaba  cavilaba  buscando  medios  de  de- 
fenderse; pero  no  los  encontraba  y  le  parecia  imposible 
que  tampoco  los  encontrase  el  capuchino. 

En  medio  de  la  oscuridad  brillaban  sus  ojos  como  dos 
luces  fosfóricas. 

Llegó  al  Puente  Verde,  lo  atravesó  y  tomó  calle  de 
Alcalá  arriba. 

Hacia  media  hora  que  el  capuchino  habia  pasado  por 
allí  y  debemos  seguirlo  hasta  el  convento,  donde  luego 
hemos  de  ver  al  señor  de  Covadonga;  pero  ante  todo  es 
preciso  que  sepamos  el  efecto  que  en  el  fraile  produjo  la 
desaparición  de  Felipe  y  de  Marcelo. 


CAPITULO  LXÍII. 


De  cómo  el  fraile  acabó  de  conocer  la  situación. 


Las  tinieb'as  envolvían  á  fray  Fulgencio  y  no  nos 
es  posible  observar  su  rostro  para  deducir  lo  que  sentía: 
pero  suponemos  que  más  de  una  vez  habíase  contraído 
su  espaciosa  frente  y  que  su  mirada  era  sombría. 

No  le  importaba  la  perdición  de  don  Iñigo  de  Cova- 
donga;  pero  sí  que  como  consecuencia  de  lo  sucedido 
aquella  noche,  dejase  Felipe  de  profesar,  pues  esto  seria 
causa  de  que  la  comunidad  de  Capuchinos  tuviera  que 
renunciar  para  siempre  á  los  bienes  cuantiosos  que  habia 
dejado  al  morir  don  Felipe. 

Por  de  pronto  era  dueño  el  capuchino  de  tres  millo- 
nes de  reales,  cantidad  más  que  suficiente  para  que  la  co- 
munidad le  diera  sus  votos  eligiéndolo  prior. 

Sin  cesar  se  preguntaba  el  astuto  fraile: 
—¿Ha  tenido  tiempo  este  bribón  para  quemar  los  pa- 
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peles?  ¿Qué  se  propone  doña  Margarita  de  Cienfuegos?... 
Las  mujeres  son  muy  temibles. 

Al  ver  que  el  señor  de  Covadonga  salia  de  su  casa  y 
recorría  las  calles  hasta  el  palacio  real  con  antorchas  y 
mirando  siempre  al  suelo,  supuso  el  capuchino  que  los 
documentos  no  se  habian  quemado,  y  acabó  por  creer 
que  se  encontraban  en  manos  de  la  noble  doncella. 

Muy  preocupado  volvió  al  convento. 

Tal  vez  el  asunto  se  complicaba;  tal  vez  la  situación 
se  hacia  doblemente  crítica. 

No  olvidaba  el  capuchino  que  aún  habia  muchos  ca- 
bos sueltos  y  que  era  muy  difícil  atender  á  todo  de 
una  vez. 

La  curiosidad  de  don  Alfonso  de  Guevara,  la  enlo- 
quecedora pasión  del  sacristán;  las  indiscreciones  del 
doctor  Cebollino;  la  reserva  del  joven  monarca;  las  iras 
de  Angélica,  cuando  comprendiese  la  verdad;  la  astucia 
de  doña  Margarita,  y  por  último  la  influencia  y  la  te- 
nacidad de  la  esposa  del  rey  don  Luis. 

A  todo  esto  tenia  que  atender  el  fraile,  y  esto  era  de- 
masiado para  un  solo  hombre. 

Y  á  más  de  todo  esto  estaban  las  casualidades,  las 
coincidencias  y  todo  aquello  que  no  puede  prever  la 
persona  más  astuta. 

¿Por  qué  doña  Margarita  habia  ido  á  visitar  á  don 
Iñigo  la  misma  noche  y  precisamente  en  los  mismos 
momentos  en  que  éste  habia  recibido  los  papeles? 

¿Era  todo  esto  casual? 

—No,  no  es  casual,— dijo  para  sí  fray  Fulgencio. 
En  parte  habia  adivinado  la  verdad;  pero  ni  siquiera 
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remotamente  sospechó  que  Felipe  se  encontrase  fuera 
del  convento  y  que  Marcelo  hubiera  recobrado  también 
la  libertad. 

— Todo  se  pondrá  en  claro,— pensó  el  fraile  al  llegar 
á  la  calle  de  las  Infantas, — por  de  pronto  mi  situación 
es  ventajosa,  porque  tengo  en  rehenes  á  esa  pobre  mujer 
que  ha  servido  de  madre  á  Felipe,  y  el  mancebo  á  nada 
se  atreverá  mientras  le  amenacen  con  la  muerte  de  la 
infeliz  María* 

Esta  reflexión  hizo  que  fray  Fulgencio  recobrase 
completamente  toda  su  calma. 

Por  la  puertecilla  que  le  habia  servido  para  salir, 
entró  en  el  convento  y  sin  detenerse  fué  á  su  celda  don- 
de ardia  la  misma  luz  que  habia  dejado  encendida. 

Quitóse  el  disfraz,  púsose  la  barba  y  los  hábitos, 
guardó  en  el  arca  el  precioso  papel  firmado  por  el  señor 
de  Covadonga  y  exclamó: 
—¡Oh!...  Ahora  veamos. 

Tomó  la  palmatoria  y  salió  de  la  celda,  dirigiéndose 
á  la  que  debiá  ocupar  el  mancebo. 
Abrió  y  entró. 
El  novicio  no  estaba  allí. 

Por  un  momento  se  arrugó  la  frente  del  astuto  reli- 
gioso. 

Acercóse  á  la  ventana  y  miró  al  patio;  pero  no  vio 
nada  de  particular. 

—Esto  empieza  á  desagradarme,— dijo. 
Salió  de  la  celda. 

Atravesó  galerías,  habitaciones  y  pasillos,  bajó  algu- 
nas escaleras  y  llegó  al  sitio  donde  estaban  los  dos  dona- 
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dos  que  vigilaban  en  la  puerta  por  donde  se  entraba 
al  patio. 

Pusiéronse^estos  en  pié  y  saludaron  respetuosamente 
al  fraile. 

— ¿Nopiay  novedad,  hermanos?— preguntó  fray  Ful- 
gencio. 

—Ninguna,— respondieron  los  otros. 

—¿Nadie  á  venido  por  aquí? 

— Absolutamente  nadie. 

—¿No  ha  sonado  ningún  ruido? 

— Ni  el  más  leve. 

— Bien,  muy  bien. 

— ¿Vais  á  entrar,  raverendo  padre? 

—No,— respondió  fray  Fulgencio. 

Y  se  encaminó.'al  calabozo  del  protector*  de  Angélica. 

Antes  de  entrar  escuchó  sin  percibir  el  más  leve 
ruido. 
— Debe  dormir. 

Introdujo  la  llave  en  la  cerradura  y  abrió. 

La  luz  esparció  trabajosamente  sus  ráyó^en  el  hú- 
medo calabozo. 

El  capuchino  puso  á  manera  de  pantalla  una  mano 
junto  á  sus  ojos  y  miró  á  todos  lados. 

Lo  que  sintió  no  puede  explicarse. 

El  preso  habia  desparecido. 

Por  algunos  minutos  permaneció  el  religioso  inmó- 
vil como  una  estátua. 

Era  aquella  lá  vez  primera  en  su  vida  que  se  sentia 
aturdido,  la  vez  primera  que  perdia  la  calma  y  que  tenia 
miedo. 
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Dió  por  fin  algunos  pasos. 

Volvió  á  mirar,  y  como  si  no  quisiera  convencerse, 
revolvió  el  montón  de  paja  que  servia  de  lecho  al  hon- 
rado sacristán. 

Luego  se  acercó  á  la  reja. 

Ya  no  necesitaba  más  explicaciones,  puesto  que  todo 
estaba  claro.  Los  barrotes  de  hierro  habian  sido  rotos, 
el  preso  habia  salido  al  patio  y  desde  allí  se  habia  intro- 
ducido en  la  celda  de  Felipe^. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  la  pálida 
frente  del  capuchino. 

Cubrióse  su  rostro  de  nerviosa  palidez. 

—¡Oh!— exclamó  después  de  algunos  minutos  con  voz 
reconcentrada. 

Y  dos  centellas  se  escaparon  de  sus  negros  ojos. 

No  el  miedo,  sino  la  ira  hizo  que  temblasen  convul- 
sivamente las  manos  del  capuchina. 

Como  un  rugido  sordo  y  espantable  resonó  en  el  in  - 
terior  de  su  pecho. 

Era  la  primera  vez  que  lo  habian  derrotado  en  una 
lucha  de  inteligencia,  de  astucia,  de  fingimiento  y  de 
calma. 

¿Y  quién  se  habia  burlado  de  él? 
Una  mujer  y  un  niño. 

Fray  Fulgencio  se  sintió  horriblemente  mortificado. 

No  habria  sufrido  tanto  si  otro  fraile  lo  hubiese  ven- 
cido; pero,  ¡un  niño  y  una  mujer!... 

Esto  era  para  él  verdaderamente  horrible. 

¿Se  habia  escapado  el  preso  antes  de  que  don  Iñigo 
recibiera  los  preciosos  papeles? 
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Así  lo  supuso  el  capuchino,  pero  en  último  caso  esto 
no  tenia  gran  importancia. 

— Pierdo  la  calma,— murmuró  después  de  algunos 
minutos, — pierdo  la  calma  y  empiezo  á  ser  el  hombre 
más  vulgar.  ¿Acaso  se  ha  perdido  todo?...  No,  puesto 
que  tengo  en  mi  poder  tres  millones,  y  más  tendré  si  el 
valor  no  me  falta  para  continuar  la  lucha.  Preciso  será 
quitarse  estorbos  de  en  medio.  El  rey  es  un  niño;  pero 
una  vez  en  su  vida  ha  querido  ser  hombre,  y  no  hay  nada 
mas  temible  que  un  niño  cuando  es  hombre  por  algunos 
minutos. 

Después  de  decir  esto  debió  pensar  algo  muy  horrible 
el  capuchino,  porque  se  entreabrieron  sus  lábios  para 
sonreír  con  expresión  diabólica. 

—Peor  para  él, — murmuró. — Dice  que  no  quiere  ser 
rey...  Dejará  pronto  de  serlo. 

Salió  el  fraile  del  calabozo,  volvió  adonde  estaban 
los  donados,-  los  miró  fijamente  y  les  dijo  con  severo 
tono: 

—No  habéis  cumplido  vuestro  deber. 

—¡Padre!— exclamaron  aquellos  dos  infelices. 

— Me  obligáis  á  imponeros  el  castigo  que  merece 
vuestro  descuido,  pues  acabo  de  tener  la  prueba  de  que 
no  hay  nada  que  produzca  peores  resultados  que  la 
compasión  y  la  generosidad. 

Los  infelices  donados  empezaron  á  temblar. 

— El  preso  no  está  en  el  calabozo, — añadió  fray  Ful- 
gencio. 

— ¡Que  no  está!... 

— Eso  es,  que  se  ha  ido. 
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—¿Cuándo  y  por  dónde? 
—¿No  lo  adivináis? 

—Reverendo  padre,  no  podemos  acusarnos  de  haber 
dormido,  puesto  que  no  teníamos  sueño.  Si  el  preso  sa- 
lía de  su  calabozo,  tenia  que  pasar  por  aquí  ó  quedarse 
en  esas  habitaciones,  y  á  menos  que  pueda  hacerse  invi- 
sible cuando  le  convenga... 

-No. 

— Entonces... 

—Ha  salido  por  el  patio. 

— ¡Por  el  patio! 

—Rompiendo  los  hierros  de  la  reja. 
— No  nos  hemos  movido  de  aquí,  y  esa  puerta... 
— Ha  tenido  quien  le  ayude  para  subir  á  una  ven- 
tana. 
— Entonces... 

—¿Pero  cómo  ha  limado  los  barrotes  sin  que  vosotros 
lo  hayáis  sentido? 

No  acertaron  á  responder  los  donados. 
— Ahora  se  registrará  el  convento. 
— Empecemos  por  el  patio... 
—Es  igual. 

Abrieron  la  puertecilla,  y  pocos  momentos  después 
encontraron  junto  á  la  reja  las  limas  de  que  se  habían 
servido  los  fugitivos. 

Rápidamente  cundió  la  voz. 

Púsose  en  movimiento  la  comunidad. 

Registróse  hasta  el  último  rincón,  y  al  fin  un  fraile 
que  nada  tenia  de  torpe  acertó  con  la  escala,  que  aún 
estaba  pendiente  del  marco  de  la  ventana. 

Tomo  II.  91 
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No  era  justo  culpar  á  nadie,  puesto  que  estaba  claro 
que  el  preso  no  habia  tenido  más  cómplices  que  Felipe. 

Propusieron  algunos  ir  en  busca  de  éste;  pero  fray 
Fulgencio  desplegó  una  irónica  sonrisa  y  dijo: 

— En  palacio  lo  tenéis;  y  si  alguno  de  vosotros  tiene 
bastante  valor  y  autoridad  para  sacarlo  de  la  cámara  de 
la  reina... 
-¡Ah!... 

—Olvidaos  de  este  asunto,  que  el  Omnipotente  hará 
justicia.  Por  de  pronto  tengo  la  satisfacción  de  ofrecer  á 
la  comunidad  tres  millones  de  reales,  aunque  siento  que 
la  persona  que  ha  de  darlos  imponga  condiciones  que 
ofenden  mi  humildad. 

A  nadie  le  estaba  permitido  pedir  más  explicaciones 
á  fray  Fulgencio,  porque  éste  hacia  entonces  las  veces 
de  prior  y  porque  habia  dicho  ya  lo  único  que  para  los 
frailes  tenia  interés,  declarando  que  tres  millones  de 
reales  estaban  en  el  umbral  de  la  puerta  del  convento. 

Haciendo  comentarios,  retiráronse  todos  ásus  celdas. 

Fray  Fulgencio  quedó  en  la  suya,  sentóse,  cruzó  los 
brazos,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  cerró  los  ojos. 

Hubiérase  creído  que  dormia;  pero  nunca  habia  es- 
tado tan  despierto. 

Recios  y  descompasados  golpes  resonaron  en  la  calle. 

Era  don  Iñigo  de  Covadonga  que  llamaba. 

El  hermano  portero  acudió,  abriendo  el  ventanillo  y 
preguntando: 
— ¿Quién  es? 

—Abrid,— dijo  imperiosamente  el  caballero. 
—¿Quién  sois  y  qué  queréis? 
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—¿No  me  habéis  conocido? 

— En  la  oscuridad  no  conozco  á  nadie,  hermano. 

—¡Rayos  del  infierno!... 

— Si  juráis  no  os  escucharé. 

—Soy  don  Iñigo  dé  Covadonga... 

-¡Ah!... 

—Abrid. 

—Supongo  que  deseáis  ver  al  respetable  fray  Ful- 
gencio. 
-Sí. 

—Pues  llegáis  en  mala  hora,  porque  en  estos  momen- 
tos la  comunidad  se  ocupa  de  asuntos  muy  graves. 

— Mas  grave  es  el  mió. 

—No  lo  niego;  pero... 

—Abrid  y  avisad  á  fray  Fulgencio. 
El  portero  abrió,  y  sonriendo  estúpidamente,  dijo 
al  caballero: 

—Repito  que  ahora... 

—Avisad. 

—Lo  haré. 

— Necesito  aprovechar  los  instantes. 
—Si  no  lleváis  á  mal  que  os  deje  sin  luz... 
—Lo  que  llevo  muy  á  mal  es  vuestra  calma. 
— Perdonad,  caballero. 
—Concluyamos. 
— Allá  voy,  allá  voy. 
El  donado  se  alejó. 

El  señor  de  Covadonga,  aunque  estaba  en  medio  de 
la  oscuridad  más  completa,  empezó  á  pasearse  como  un 
tigre  enjaulado. 
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Pocos  minutos  después  volvió  el  portero. 
-•  -Venid, — dijo. 

—Viendo  estáis  ya  que  me  habéis  hecho  perder  el 
tiempo  inútilmente. 
—Lo  siento  mucho;  pero  mis  obligaciones... 
—Basta. 

Dejaron  atrás  el  claustro,  subieron  la  ancha  escalera 
y  pocos  minutos  después  llegaban  á  la  celda  de  fray 
Fulgencio. 

El  donado  abrió  la  puerta,  y  dijo: 
—Reverendo  padre,  aquí  está  el  noble  caballero  don 
Iñigo  de  Covadonga. 

El  miserable  asesino  penetró  en  la  celda. 


CAPITULO  LXIV. 


La  generosa  ayuda  de  fray  Fulgencio. 


Fray  Fulgencio  hábia  recobrado  ya  toda  su  calma. 

Expresaba  su  rostro  la  tranquilidad  más  absoluta. 

¿Quién  hubiera  creido  que  una  borrasca  espantosa  se 
agitaba  en  su  alma  en  aquellos  momentos? 

Cerró  y  dejó  el  libro  que  tenia  en  las  manos,  y  se- 
ñalando hácia  una  silla,  dijo  con  grave  y  pausado  tono: 
— Dios  os  bendiga  como  yo  lo  hago  en  su  santo  nom- 
bre... Sentaos  y  explicadme,  si  á  bien  lo  tenéis,  el  objeto 
de  esta  visita,  que  no  esperaba. 

Lívido  y  desfigurado  estaba  el  rostro  del  señor  de 
Covadonga. 

Sus  manos  temblaban  y  sus  ojos  despedian  llamara- 
das de  iracundo  fuego. 

—¡Me  han  engañado!— exclamó  con  voz  ahogada  por 
la  cólera.— ¡Me  han  engañado!...  ¡Estoy  perdido!... 
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—¿Qué  sucede  para  que  así  os  falte  la  calma?  ¿No 
os  considerabais  dichoso  hace  pocas  horas?  ¿Quién  ha 
podido  engañaros?  ¿Qué  teméis  cuando  ya  se  habrán 
convertido  en  pavesas  los  documentos  que  debian  roba- 
ros el  reposo,  y  que  podian  ser  causa  de  vuestra  per- 
dición?... En  verdad,  don  Iñigo,  que  ni  adivino  por  qué 
os  desesperáis,  ni  tampoco  se  me  alcanza  por  qué  venís 
á  buscarme  á  estas  horas  y  con  tanta  prisa. 

—¡Me  han  robado  los  papeles! 

— ¡Que  os  han  robado  los  papeles!— dijo  el  fraile  con 
acento  de  extráñeza. 

—Y  si  vengo  á  buscaros  es  porque  vos  sois  la  única 
persona  que  puede  salvarme. 

-¡Yo!... 

— ¿Qué  os  sorprende? 

— Cuando  estuve  en  vuestra  casa  me  decíais  con 
insensato  orgullo:  «Ya  para  nada  os  necesito.»  Y  yo  os 
contesté:  «Rogad  á  Dios  que  no  os  equivoquéis.» 

-¡Oh!... 

—Y  para  haceros  comprender  que  aún  era  muy  deli- 
cada vuestra  situación,  os  revelé  el  secreto  de  la  exis- 
tencia de  doña  Angélica  de  Guevara. 

— Es  verdad, — murmuró  el  señor  de  Covádonga  como 
si  repentinamente  hubiera  perdido  las  fuerzas. 

Y  se  dejó  caer  en  una  silla  y  se  pasó  las  manos  por 
la  frente,  que  tenia  empapada  en  frió  sudor. 

— Os  hablé  también  de  Marcelo... 

— Pero  si  lo  tenéis  encerrado... 

—Los  presos  recobran  algunas  veces  la  libertad,  y  esto 
precisamente  ha  sucedido  mientras  yo  hablaba  con  vos. 
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—¡Se  ha  ido  ese  hombre!... 
—Y  vuestro  sobrino  Felipe  con  él. 
El  señor  de  Covadonga  fijó  una  mirada  de  estravío 
en  el  fraile. 

Sacó  éste  su  caja  de  rapé,  la  golpeó  suavemente,  la 
abrió,  presentóla  á  don  Iñigo,  y  le  preguntó  con  dul- 
zura: 

—¿No  queréis  un  polvo? 

— ¡Vive  el  cielo!... 

—¿Por  qué  os  enfadáis? 

—Me  desespera  vuestra  calma. 

— Suponed  queme  dejo  arrebatar  como  vos.  ¿Qué  ha- 
bré conseguido?  Aturdirme  hasta  el  punto  de  no  servir 
para  nada.  Un  niño  me  ha  engañado,  se  ha  burlado  de 
mí...  ¡Oh!...  Líbreme  Dios  de  dejarme  arrebatar  por  la 
cólera.  Mi  deber  es  resignarme  y  me  resigno. 

Y  esto  diciendo  el  fraile,  introdujo  en  la  caja  sus  de- 
dos índice  y  pulgar,  tomó  una  buena  porción  de  tabaco 
y  lo  aspiró  con  delicia. 

—De  vos  se  ha  burlado  un  niño... 

—Eso  es;  pero  como  no  tengo  amor  propio,  est©  no 
me  mortifica. 

— Pues  de  mí  se  ha  burlado  una  mujer. 

—Doña  Margarita,  ¿no  es  verdad? 

-Sí. 

—¡Las  mujeres!... 

— Me  habia  hecho  creer  que  me  amaba. 

—¡El  amor!...  Hé  ahí  el  resultado  de  las  pasiones. 
Cuando  la  criatura  no  sabe  dominar  los  arrebatos  de  sus 
impurezas... 
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—Fray  Fulgencio,  no  he  venido  para  escuchar  ser- 
mones, ni  mucho  menos  para  que  me  deis  una  prueba 
más  de  vuestra  hipocresía. 

—Bendito  sea  el  sacrosanto  nombre  de  Dios  uno  y 
trino  que  todo  lo  dispone. 

—¡Vive  el  cielo!... 

— Señor  deCovadonga,  os  suplico  que  no  juréis,  por- 
que en  este  sagrado  recinto... 
—Concluyamos. 

—Por  mi  parte  he  concluido,— dijo  el  fraile  con  su 
calma  glacial  y  guardando  la  caja  del  rapé. 

— Doña  Margarita  ha  ido  á  buscarme,  me  ha  pedido 
pruebas  de  mi  amor,  me  ha  trastornado  con  sus  miradas, 
me  ha  obligado  á  seguirla... 

— La  fábula  de  la  sirena. 

—Llegó  en  los  momentos  en  que  yo  me  disponía  á 
quemar  los  papeles. 

— Os  aconsejé  que  no  olvidáseis  las  casualidades,  y  hé 
ahí  una  casualidad  que  os  ha  perdido. 

—Yo  no  era  dueño  de  mi  razón. 

— Satanás  se  habia  posesionado  de  vuestra  alma... 

— ¡Rayos  del  infierno!...  Si  el  alma  me  pidiera  Sa- 
tanás... 

— Silencio,  hermano. 

— Habíase  convertido  mi  sangre  en  fuego... 

— Entiendo,  entiendo. 

—Llegamos  á  la  morada  real. 

—Al  foco  de  las  intrigas,  de  los  desórdenes,  de  los 
vicios...  ¡Oh!...  Los  decretos  del  Omnipotente  deben 
cumplirse. 
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—¿Y  qué  tiene  que  ver  la  Providencia  en  este  endia- 
blado asunto? 

—Blasfemáis,  hermano. 

—Me  llevó  doña  Margarita  á  su  aposento,  al  mismo 
en  que  se  viste  y  se  peina... 
— ¡Horror!... 

—Aspiré  con  delicia  aquella  atmósfera  embalsamada 
con  el  aliento  de  la  mujer  á  quien  adoro  todavía. 
—Bebisteis  la  ponzoña... 

— Sí,  emponzoñado  estaba  el  aire  allí,  porque  me  sen- 
tí aturdido,  y  mientras  contemplaba  un  retrato  de  la 
venenosa  serpiente... 

— ¿Pero  ella?... 

— Me  habia  dejado  solo. 

— Y  sin  duda  os  dormisteis  para  soñar,  porque  en 
sueños  son  mas  gratas  las  amorosas  ilusiones...  ¡Je- 
sús!... Perdonadme,  Dios  mió...  Proseguid. 

— Cuando  volví  de  mi  letargo,  me  encontré  en  mi 
lecho,  y  los  papeles... 

— Se  os  habrían  caido  en  la  calle. 

— Los  he  buscado  inútilmente. . . 

— Entonces  deben  estar  en  manos  de  doña  Margarita 
de  Cienfuegos,  y  como  vuestro  sobrino  se  encuentra  en 
palacio... 

— Eso  es  horrible. 

— No  es  muy  agradable. 

—El  rey  tendrá  ya  las  pruebas  de  mis  crímenes. 
—Tal  vez... 

— Y  apenas  salga  el  sol,  antes  quizá... 
— Me  parece  que  camináis  demasiado  aprisa,  y  esto 
Tomo  II.  92 
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consiste  en  que  no  conocéis  á  vuestros  adversarios. 

—¿Creéis  que  me  dejarán  tranquilo? 

— Eso  no,  porque  vuestro  sobrino  necesita  recuperar 
su  nombre  y  su  fortuna. 

— Entonces... 

— Me  parece  que  el  dia  de  mañana  pasará  sin  que  ex- 
perimentéis un  nuevo  disgusto. 

— ¿Y  qué  me  importa  ese  breve  plazo? 

— Os  importa  mucho,  porque  tendréis  tiempo  para 
prepararos  á  la  defensa. 

—¿Hay  defensa  posible? 

— Si  creéis  que  es  imposible  la  lucha,  el  tiempo  que 
perdéis  en  conferenciar  conmigo,  debéis  aprovecharlo  en 
huir,  llevándoos  algún  dinero  que  os  permita  vivir  en 
un  rincón  del  mundo. 

—Una  esperanza  abrigo. 

— Sepamos  en  qué  consiste. 

— Vos,  padre  mió... 

— Para  nada  me  necesitáis,— replicó  irónicamente 
fray  Fulgencio. 
— Sois  cruel... 
— Soy  justo. 

—Si  vos  queréis  ayudarme... 
— Antes  de  contestaros  hemos  de  hablar  mucho. 
El  señor  de  Covadonga  hizo  un  esfuerzo  para  domi- 
narse y  dijo: 

—Dispuesto  me  tenéis  á  escuchar. 

— ¿Os  consideráis  completamente  perdido? 

-Sí. 

■  -No  olvidéis  lo  que  estáis  diciendo. 
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— No  lo  olvidaré. 

— Supongo  que  habréis  buscado  medios  para  detener 
ol  golpe. 

—He  cavilado;  pero  inútilmente. 

— Bien,  muy  bien,  caballero, — dijo  el  fraile  con  su 
fria  tranquilidad. 

—Padre  mió,  los  momentos  son  preciosos. 

— Ya  sé  que  no  hay  nada  que  valga  tanto  como  el 
tiempo. 

—Sin  embargo,— replicó  don  Iñigo, — lo  malgastamos 
lastimosamente. 
— Os  equivocáis. 

—Los  documentos  están  en  poder  de  doña  Margarita, 
tal  vez  en  manos  del  rey... 

—¿Acaso  es  mia  la  culpa? 

— Pero  sino  nos  apresuramos... 

— Siento  deciros  que  se  ha  trastornado  vuestra  razón. 
Si  en  manos  de  su  majestad  se  encuentran  ya  los  pape- 
les, si  de  vuestra  suerte  se  há  decidido,  inútilmente  nos 
apresuraremos.  Además  debéis  tener  presente  que  no 
contamos  con  medios  seguros  para  evitar  la  desgracia, 
y  por  consiguiente... 

— ¿Podéis  6  no  ayudarme? 

— ¿Os  habéis  dado  por  vencido? 

-Sí. 

—Y  si  yo  consigo  salvaros... 

—Os  deberé  más  que  la  vida.  Olvidad  las  palabras  que 
«on  tanta  ligereza  pronuncié.  Me  trastornaba  la  alegría, 
no  era  yo  dueño  de  mi  razón,  y  en  mi  arrebato.., 

—Basta,  don  Iñigo. 
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— ¿Es  posible  obligar  á  mi  sobrino  á  que  renuncie  á 
su  nombre  y  á  sus  riquezas? 
—Tal  vez. 

— Porque  todo  eso  es  necesario  para  que  yo  me  con- 
sidere libre. 

— Pero  no  dichoso. 

— ¡Dichoso!— exclamó  el  señor  de  Covadonga  con 
acento  de  amarga  ironía.— La  dicha  es  imposible  para 
mí,  es  imposible,  porque... 

— Estáis  enamorado. 

— ¡Pasión  fatal! 

— Las  debilidades,  las  debilidades...  ¡Pobre  humani- 
dad!... Creíais  que  doña  Margarita  de  Cienfuegos  os 
amaba. 

— Ella  me  lo  habia  dicho,— repuso  el  señor  de  Cova- 
donga con  creciente  arrebato,— me  habia  dado  pruebas 
arriesgando  hasta  su  reputación. 

— No  conocéis  á  las  mujeres. 

— Por  mi  desgracia. 

— Señor  don  Iñigo,  os  hablaré  con  la  misma  franqueza 
que  siempre  y  así  os  probaré  que  habéis  sido  injusto  al 
llamarme  hipócrita. 

— Perdonad. 

— Después  de  un  fraile,  no  hay  en  el  mundo  enemigo 
tan  temible  como  una  mujer,  y  aun  casi  estoy  por  deci- 
ros que  una  mujer  es  por  lo  menos  tan  temible  como  un 
fraile.  Manchada  nace  la  criatura,  perdida  está  la  fami- 
lia humana  y  la  causa  de  todo  ha  sido  la  debilidad  de  la 
primera  mujer,  lo  cual  prueba  que  es  propio  de  su  orga- 
nización... 


REINAS.  733 

—No  puedo  mas,— interrumpió  don  Iñigo,  poniéndo- 
se en  pié. 

—Sentaos,  caballero. 

— Si  compren diéseis  lo  que  sufro... 

— Voy  á  concluir. 

El  señor  de  Covadonga  volvió  á  dejarse  caer  en  la 
silla. 

El  fraile  meditó  y  luego  dijo: 

—Ya  sabéis  que  nada  ambiciono  para  mí;  pero  la  co- 
munidad á  que  pertenezco... 

—Padre,  os  pido  un  servicio  y  si  me  lo  hacéis,  os  lo 
pagaré. 

— No  exijo  ninguna  recompensa;  pero  sí  deseo  que 
hagáis  una  buena  obra. 
—  ¡Una  buena  obra!... 
— Eso  es. 

—¿Y  en  qué  ha  de  consistir? 

—Otra  limosna  á  la  comunidad  de  Capuchinos  de  la 
Paciencia. 

— Según  la  cantidad... 

— Antes  es  preciso  que  sepáis  todo  lo  que  debéis  espe- 
rar de  mí. 

— Ya  os  escucho. 

—Si  aún  no  se  encuentran  los  documentos  en  ma- 
nos del  rey,  me  obligo  á  hacer  de  modo  que  vuestro  so- 
brino no  proceda  contra  vos. 

—Pero  mientras  esos  papeles  existan,  mientras  él  los 
guarde... 

—Habrá  siempre  un  peligro,  ya  lo  sé. 
— Entonces... 
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— Recuperar  esos  papeles  seria  un  segundo  servicio. 
Ocupémonos  ahora  del  primero. 
— Está  bien. 

—Cuando  sepáis  positivamente  que  el  paje  ha  decidi- 
do por  ahora  no  reclamar  contra  vos,  me  entregareis 
veinticinco  mil  duros,  y  cuando  por  segunda  vez  vuel- 
van á  vuestras  manos  esos  documentos  para  que  los 
queméis,  haréis  á  la  comunidad  de  capuchinos  una  li- 
mosna de  tres  millones  de  reales. 

— ¡Tres  millones!... 

— Y  otros  tres  que  puede  decirse  habéis  dado  ya,  serán 
seis,  con  más  medio  millón  que  por  el  pronto  os  exijo. 
—Fray  Fulgencio... 
— ¿Os  parece  mucho? 
-Sí. 

— Peor  será  que  os  arrebaten  todas  vuestras  riquezas, 
que  os  acusen  de  asesino,  y  que  os  entreguen  ai  ver- 
dugo. 

Don  Iñigo  se  extremeció  violentamente. 
Un  sudor  copioso  y  frió  volvió  á  inundar  su  rostro 
cadavéricamente  pálido. 

—Suponed, — añadió  el  fraile, — que  os  pido  toda  vues- 
tra fortuna. 
— En  ese  caso... 

—Ganaríais  mucho,  puesto  que  os  quedaría  la  liber- 
tad y  el  derecho  de  decir  que  sois  un  hombre  honrado. 
— ¿Y  con  qué  medios  contais  para  conseguir  todo  eso? 
—No  os  importa. 
— Me  parece... 

—Lo  único  que  os  interesa  es  el  resultado. 
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El  caballero  miró  con  asombro  al  capuchino. 
Otra  vez  sacó  éste  su  caja  y  tomó  un  polvo. 
¡Pobre  don  Iñigo! 

Poco  á  poco  cuanto  poseia  pasaria  de  sus  manos  á  las 
de  fray  Fulgencio,  y  al  fin  el  crimen  se  probária. 

En  cuanto  al  fraile,  no  era  posible  acusarlo  de  nada 
hasta  entonces. 

La  lucha  parecia  ya  imposible,  y  sin  embargo,  fray 
Fulgencio  se  atrevia  á  luchar. 

¿Qué  le  era  posible  hacer? 

Por  espacio  de  algunos  minutos  reflexionó  el  caba- 
llero en  cuanto  le  era  posible  reflexionar  entonces. 

Quería  poner  término  á  la  conversación;  y  sin  en- 
trar en  más  explicaciones,  dijo: 
—Acepto. 

— Pues  retiraos  á  descansar,  y  si  mañana  os  digo  que 
nada  tenéis  que  temer,  presentaos  en  palacio  y  en  todas 
partes  con  el  mayor  descuido. 

Preciso  era  convencerse  de  que  fray  Fulgencio  hacia 
milagros  á  pesar  de  que  no  era  un  santo,  sino  un  de- 
monio. 

Pocas  palabras  más  cruzaron. 

El  señor  de  Covadongá  se  despidió. 

El  capuchino  tomó  la  palmatoria  y  lo  acompañó 
hasta  la  portería,  bendiciéndolo  allí. 

Cuando  volvió  á  su  celda,  desplegó  una  sonrisa,  y 
dijo: 

— ¡Pobre  mancebo!...  Cree  que  ya  ha  triunfado,  y 
nunca  se  ha  encontrado  tan  lejos  de  la  felicidad  que  an- 
hela. L,a  culpa  no  es  mia.  ¿Quién  le  manda  meterse  á 
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luchar  con  un  fraile?...  Se  ha  burlado  de  mí  esta  noche, 
pero  le  pesará.  No  me  conoce  todavía,  y  cuando  llegue 
á  conocerme  será  tarde  para  remediar  su  desgracia. 

Meditó  fray  Fulgencio,  y  después  de  algunos  minu- 
tos, dijo: 

—Aún  soy  dueño  de  Angélica  y  de  la  pobre  María. 
¿Se  atreverán  á  provocar  mi  enojo?...  No,  no  se  atre- 
verán. 

Quince  minutos  después,  el  capuchino  dormía  pro- 
fundamente. 

En  cambio  don  Iñigo  de  Oovadonga  se  revolvía  en 
su  lecho,  sin  que  le  fuese  posible  dominar  su  agitación  y 
reposar. 

Guando  se  dejaron  ver  los  primeros  rayos  del  sol,  el 
miserable  asesino  estaba  despierto. 

Lo  mucho  que  sufría  revelábase  en  su  semblante  lí- 
vido y  desfigurado. 

A  pesar  de  las  promesas  de  fray  Fulgencio,  el  señor 
de  Covadonga  se  sentía  poseído  de  terror. 

Saltó  del  lecho,  y  sin  llamar  á  sus  criados  vistióse  y 
esperó,  contando  los  minutos  como  el  reo  condenado  á 
muerte. 

¿Seria  tiempo  aún? 

Esto  se  preguntaba  sin  cesar. 

Y  pensaba  en  Marcelo,  testigo  de  sus  crímenes,  y  en 
Angélica  de  Guevara,  que  por  él  sufría. 

Y  en  el  hijo  de  su  hermano,  que  era  su  víctima  ino- 
cente. 

Y  en  Margarita  de  Cienfuegos... 
¡Margarita!... 
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¿Aún  la  amaba  don  Iñigo? 

Mucho  más  que  el  dia  anterior. 

Con  razón  sobrada  habia  calificado  aquella  pasión  de 
fatal,  pues  era  su  castigo. 

La  noble  doncella  no  debia  ser  ya  para  el  caballero 
más  que  un  demonio;  pero  un  demonio  que  lo  fascinaba, 
un  demonio  tentador  á  cuya  influencia  era  imposible 
sustraerse. 

—Es  el  mismo  Satanás, — murmuró  el  señor  de  Co- 
vadonga,  pensando  en  doña  Margarita. 
Empero  luego  añadió: 

— De  Satanás  estoy  enamorado,  mi  alma  es  de  Sata- 
nás y  tengo  el  infierno  dentro  del  corazón. 

No  exageraba  el  caballero  ál  hablar  de  su  amor  des- 
dichado. 

No  sabemos  por  qué  se  le  ocurrió  también  pensar  en 
el  marqués  de  la  Cruzada,  y  como  si  aún  no  fuese  bas- 
tante lo  que  ya  sufria,  sintióse  horriblemente  atormen- 
tado por  los  celos. 

— ¡Lo  mataré!— exclamó  don  Iñigo. — Así  haré  sufrir 
á  doña  Margarita  y  yo  me  complaceré  en  terminar 
la  existencia  del  que  es  un  estorbo  á  mi  felicidad. 
Puede  la  fortuna  volverme  la  espalda;  pero,  ¿qué  me  im- 
porta?... Si  muero,  acabaré  de  sufrir. 

El  señor  de  Covadonga  recobró  toda  su  energía,  lla- 
mó á  sus  criados  y  mandó  que  le  trajesen  su  mejor  ropa 
y  que  le  sirviesen  el  almuerzo. 

Dos  horas  después  salia  de  su  casa. 
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CAPITULO  LXV. 


La  provocación. 


No  sabemos  si  doña  Margarita  había  previsto  que  el 
señor  de  Covadonga  debia  pensar  en  el  marqués  de  la 
Cruzada,  y  pensar  como  se  piensa  siempre  en  los  ri- 
vales. 

Lo  que  fray  Fulgencio  hiciese  no  tenia  nada  que  ver 
con  el  joven  marqués  de  la  Cruzada,  y  por  consiguiente 
don  Iñigo  no  se  detuvo  y  se  dejó  arrebatar  por  la  ira. 

Antes  de  quince  minutos  encontrábase  frente  al 
amante  de  la  noble  doncella,  lo  saludaba  cortesmente  y 
le  decia: 

— Caballero,  tal  vez  os  sorprenda  mi  visita. 
— No, — respondió  sencillamente  el  marqués. 
— ¿Me  esperábais? 
-Sí. 

—Eso  es  incomprensible  para  mí. 
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—Después  de  lo  que  anoche  sucedió... 

—  ¡Vive  el  cielo!... 

— ¿De  qué  os  admiráis? 

—¿Acaso  sabéis?... 

—Todo  lo  sé,  puesto  que  tomé  parte  en  la  intriga. 
El  rostro  de  don  Iñigo  enrojeció  como  si  fuese  á 
brotar  la  sangre. 

Nunca  se  habia  sentido  su  orgullo  herido  tan  pro- 
fundamente. 

Su  rival,  aquel  rival  á  quien  odiaba,  se  habia  gozado 
la  noche  anterior,  se  habia  reido  al  ver  que  el  señor  de 
Covadonga  representaba  el  papel  más  triste  y  más  ri- 
dículo. 

Tal  fué  la  agitación  de  don  Iñigo,  que  en  algunos 
minutos  no  acertó  á  pronunciar  una  palabra. 

El  joven  marqués,  con  la  mas  perfecta  calma,  prosi- 
guió diciendo: 

—Tuve  el  honor  de  acompañar  á  doña  Margarita 
cuando  fué  á  vuestra  casa. 
-¡Oh!... 

— Os  seguí  hasta  palacio. 
— Basta,  basta... 

—Me  tomé  la  molestia  después  de  dar  algunas  órde- 
nes para  que  mis  criados  os  llevasen  á  vuestra  casa  y  os 
colocasen  en  el  umbral  de  la  puerta. 

— Señor  marqués,  después  de  todo  eso  comprendereis 
que  no  cabemos  los  dos  en  el  mundo. 

—Por  mi  parte  declaro  que  no  me  estorbáis. 

— Amo  á  doña  Margarita. 

— Amadla  en  buen  hora. 
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—¡Caballero!... 

— Yo  la  amo  también,  y  precisamente  por  eso  debo 
alegrarme  de  que  no  la  miréis  con  odio. 
— Soy  vuestro  rival. 

—¡Ilusiones!...  ¡Mi  rival!...  No  lo  sois  mientras  doña 
Margarita  no  os  corresponda. 

— Os  aborrezco, — dijo  don  Iñigo  fuera  de  sí 

— Reconozco  que  tenéis  sobrada  razón  para  abor- 
recerme, puesto  que  á  mí  me  sucedería  lo  mismo  si  me 
encontrara  en  vuestro  lugar. 

— Si  no  os  estorbo,  vos  me  estorbáis. 

— Lo  siento. 

—Me  habéis  ofendido. 

—No  lo  niego,  señor  de  Covadonga,  porque  yo  acepto 
la  responsabilidad  de  todas  mis  acciones. 

— Me  debéis  una  satisfacción... 

— Pero  no  os  lá  daré. 

— ¿Os  negareis  á  desenvainar  la  espada? 

—Si  he  de  cruzarla  con  la  vuestra,  no  la  desenvaina- 
ré, porque  el  descendiente  de  los  marqueses  de  la  Cru- 
zada no  puede  hacer  tanto  honor  á  un  miserable  ban- 
dido. 

El  señor  de  Covadonga  rugió  como  un  tigre. 
—Con  los  ladrones,  con  los  asesinos  se  entiende  el 
verdugo. 

—Públicamente  os  llamaré  cobarde  y  os  escupiré  al 
rostro... 

—Y  yo  á  los  que  presencien  el  ultraje,  les  diré: 
«Apoderaos  de  ese  hombre,  que  es  un  criminal  y  la  jus- 
ticia lo  reclama.»  Y  esta  acusación  la  justificaré  con  do- 
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cumentos,  con  pruebas  incontestables,  y  el  verdugo  no 
tardará  en  darme  cumplida  satisfacción,  y  el  mundo  me 
respetará  mas  que  ahora.  ¿Cómo  habéis  podido  imaginar 
que  un  caballero  como  yo  se  rebaje  hasta  el  punto  de 
batirse  con  un  miserable  asesino? 

El  señor  de  Covadonga,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
hacia,  llevó  su  diestra  convulsa  á  la  empuñadura  de  su 
espada. 

Centellas  de  ira  escapáronse  de  sus  ojos. 
— Mirad  lo  que  hacéis,— dijo  el  marqués. 
— Os  obligaré  á  defenderos... 

— Me  obligareis  á  llamar  á  mis  lacayos  para  que  á  la- 
tigazos os  arrojen  de  aquí. 

Imposible  es  pintar  la  agitación  de  don  Iñigo. 

Púsose  en  pié,  movióse  desconcertadamente  y  vol- 
vió á  rugir  sin  articular  una  sílaba. 

Su  situación  no  podia  ser  mas  horrible,  doblemente 
horrible  si  se  tiene  en  cuenta  su  carácter,  su  orgullo  y 
todas  sus  circunstancias. 

El  marqués  de  la  Cruzada  se  levantó  también  y 
dijo: 

— Señor  de  Covadonga,  no  me  provoquéis...  Salid. 

Y  sin  pronunciar  una  palabra  mas,  dió  algunos  pa- 
sos, levantó  una  cortina  y  desapareció. 

El  primer  impulso  de  don  Iñigo  fué  seguir  á  su  ri- 
val; pero  se  contuvo. 

Al  provocar  aquel  lance  buscaba  un  consuelo  de  que 
acababa  de  verse  privado. 

Si  publicamente  ofendía  al  marqués,  éste  lo  acusaría 
públicamente  también. 
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Y  al  hacer  la  acusación,  presentaría  las  pruebas, 
puesto  que  estaban  en  poder  de  doña  Margarita. 

Salió  de  la  casa  el  caballero. 

Sentíase  trastornado  por  la  ira. 
—¡Oh!— murmuró  con  voz  ronca. — Torpe  ha  sido  el 
fraile,  pues  si  en  vez  de  tres  millones  me  hubiera  pedido 
cuanto  poseo,  se  lo  habría  dado  y  mi  alma  también  á 
trueque  de  ver  convertidos  en  cenizas  los  documentos 
que  prueban  mis  crímenes...  Ahora  sufriré,  devoraré  en 
silencio  mi  rabiosa  ira;  pero  cuando  hayan  desaparecido 
esas  pruebas  horribles,  mal  que  pese  á  mi  rival,  tendrá 
que  batirse  conmigo  y  lo  mataré,  porque  quiero  matar- 
lo, lo  mataré,  porque  no  es  posible  que  Lucifer  me  aban- 
done en  los  instantes  más  supremos  de  mi  vida. 

Volvió  don  Iñigo  á  su  casa,  dejóse  caer  en  un  sillón 
y  quedó  inmóvil. 

Media  hora  después  se  le  presentó  un  criado. 
— ¿Qué  buscas? — le  preguntó  el  caballero  con  áspero 
tono. 

— Acaba  de  llegar  un  donado  del  convento  de  Capu- 
chinos... 

— Que  entre,  que  entre. 

Pocos  momentos  después  se  presentó  el  donado,  y 
saludó  humildemente  al  señor  de  Covadonga. 
Este  preguntó: 
— ¿Me  traéis  alguna  carta? 

— Solamente  un  recado,  que  procuraré  dar  con  exac- 
titud. 
— Decid. 

—El  muy  reverendo  padre  Fulgencio  me  ha  dicho  es- 
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tas  palabras:  «Iréis  á  casa  del  noble  caballero  don  Iñigo 
de  Covaionga,  le  preguntareis  por  su  salud  y  le  haréis 
presente  que,  á  Dios  gracias,  la  mia  es  buena  y  que  por 
consiguiente  puede  estar  completamente  tranquilo.» 

—¿Nada  más? 

—Nada,  caballero. 

—Pues  de  mi  parte  podéis  decir  al  padre  Fulgencio 
que  le  agradezco  su  atención. 

—Así  lo  haré,  y  si  otra  cosa  no  tiene  que  mandarme 
vuestra  señoría... 

—Gracias. 

— Que  el  Omnipotente  haga  dichoso  á  vuestra  señoría. 
El  donado  salió. 

— ¡Ah!—  exclamó  el  caballero.— El  primer  golpe  lo 
hemos  parado...  Puedo  respirar,  he  ganado  tiempo... 
¿Quién  sabe  lo  que  sucederá  el  dia  de  mañana?...  Aún 
puedo  triunfar. 
Meditó. 

— A  palacio, — dijo  después  de  algunos  minutos. 
Llamó  á  su  ayuda  de  cámara  y  pidió  unos  guantes 
nuevos. 

Iba  á  ver  á  doña  Margarita. 

Tal  vez  iba  á  encontrarse  con  Felipe,  aunque  no  te- 
nia seguridad  de  que  este  hubiera  vuelto  á  la  morada 
real,  porque  era  muy  poco  lo  que  le  habia  dicho  el  fraile 
de  lo  sucedido  en  el  convento  la  noche  anterior. 

Cuando  fray  Fulgencio  habia  enviado  á  decir  al  ca- 
ballero que  estuviese  tranquilo,  debia  ser  porque  ya 
tenia  la  seguridad  completa  de  que  Felipe  no  haria  uso 
por  entonces  de  los  terribles  documentos. 
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¿De  qué  medios  se  habia  valido  el  astuto  fraile? 

Fácil  es  adivinarlo;  pero  sobre  este  punto  daremos 
oportunamente  las  más  detalladas  explicaciones  y  aca- 
bará de  convencerse  el  lector  de  que  la  situación  no  era 
tan  risueña  como  habia  parecido  á  nuestros  amigos. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  llegó  á  la  morada  real  pre- 
cisamente cuando  los  salones  estaban  llenos  de  corte- 
sanos. 


CAPITULO  LXVX. 


Otra  vez  el  rey  niño. 


Casi  toda  la  noche  la  pasaron  conferenciando  secre- 
tamente la  reina,  Felipe,  doña  Margarita,  Marcelo  y  el 
marqués  de  la  Cruzada. 

Sus  opiniones  eran  distintas;  pero  concluyeron  por 
estar  de  acuerdo  todos,  pues  á  ninguno  de  ellos  se  les 
ocultaba  que  habia  tantas  ventajas  como  peligros  en 
descargar  desde  luego  el  último  golpe  contra  don  Iñigo 
de  Covadonga. 

Aún  no  habia  podido  averiguarse  el  paradero  de 
Angélica,  y  nada  tampoco  se  sabia  de  la  suerte  de  la 
infeliz  y  virtuosa  mujer  que  habia  servido  de  madre  á 
Felipe. 

Fácilmente  podian  anonadar  á  fray  Fulgencio;  pero 
también  éste  con  mucha  facilidad  podia  vengarse  y 
acabar  con  la  existencia  de  María,  y  aun  quizá  con  la  de 
Angélica  de  Guevara. 
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Era  preciso  continuar  disimulando  y  luchar  todavía, 
si  bien  la  situación  de  nuestros  amigos  era  ya  mucho 
más  ventajosa. 

A  las  siete  de  la  mañana  llamó  doña  Isabel  á  una  de 
sus  doncellas  y  le  dijo: 
— Pregunta  si  ha  despertado  el  rey. 
La  doncella  obedeció,  volviendo  á  los  pocos  minutos 
para  responder  afirmativamente. 

—Pues  vuelve  á  la  cámara  de  su  majestad  y  que  se  le 
diga  que  mi  paje  Felipe  desea  tener  la  honra  de  salu- 
darlo. 

La  doncella  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  fijó 
en  su  señora  una  mirada  de  estupor. 

— ¿No  me  has  entendido? — preguntó  la  reina. 

— Creo  que  vuestra  majestad  ha  dicho  que  Felipe... 

—Eso  es. 

— Bien,  bien. 

— ¿Ignoras  que  mi  paje  ha  vuelto  á  palacio? 
— Perdone  vuestra  majestad;  pero... 
—Pronto  lo  veréis  entre  vosotras.  No  ha  muerto  ni 
tampoco  ha  dejado  de  ser  lo  que  siempre  ha  sido. 

La  doncella,  completamente  aturdida,  fué  á  la  cá- 
mara del  rey. 

Este  se  concretó  á  responder: 
—Puede  Felipe  venir  cuando  quiera. 
Un  cuarto  de  hora  después  no  se  hablaba  en  la  mo- 
rada real  de  otro  asunto  que  de  la  aparición  del  travie- 
so paje. 

Todos  hacian  comentarios;  pero  nadie  pudo  adivinar 
la  verdad. 
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A  las  siete  y  media,  el  sobrino  de  el  señor  de  Cova- 
donga,  lujosamente  vestido  y  con  peluca  primorosamen- 
te peinada  y  empolvada  de  blanco,  presentóse  en  la  an- 
tecámara del  joven  rey. 

Levantaba  el  paje  la  cabeza  con  un  si  es  no  es  de  or- 
gullo. 

Sus  negros  y  magníficos  ojos  brillaban  como  nunca. 
Su  rostro  estaba  pálido  y  se  veian  en  él  las  señales 
del  insomnio;  pero  esto  nada  tenia  de  particular. 

Lo  rodearon  cuantas  personas  se  encontraban  allí, 
haciéndole  demostraciones  cariñosas  y  asediándolo  á 
preguntas. 

— ¿De  dónde  sales? — le  decian  unos. 
— ¿Qué  ha  sido  de  tí? — le  preguntaban  los  otros. 
—Desapareces  sin  que  nadie  pueda  adquirir  noticias 
tuyas,  y  apareces  cuando  nadie  te  esperaba. 

—No  niegues  que  te  has  metido  en  intrigas  demásia- 
*  do  graves. 

— Cuidado,  Felipe,  que  los  que  se  mezclan  en  cierta 
clase  de  asuntos,  tienen  siempre  los  piés  sobre  una  pen- 
diente resbaladiza  que  puede  conducirlos  al  abismo. 

Y  como  todos  hablaban  casi  á  la  vez,  no  le  daban  al 
paje  tiempo  para  contestar. 

El  mancebo  miraba  á  los  unos  y  á  los  otros,  sonreía 
y  concluyó  por  decir: 

— ¿Queréis  dejarme  en  paz? 
—¿Y  por  qué  no  respondes? 

—Tengo  siete  razones  muy  poderosas  para  no  res- 
ponder. 

—Siete...  Queremos  conocerlas. 
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— Pues  escuchad. 
— Ya  te  escuchamos. 

La  curiosidad  de  todos  se  había  encendido,  y  desea- 
ban conocer  aquellas  siete  razones. 
Felipe  dijo: 

— La  primera  razón  que  tengo  para  no  contestar,  es 
que  no  quiero,  ¿lo  entendéis  bien? 

— Ya  no  es  menester  que  digas  las  otras  seis. 

— Pues  ahora  dejadme,  porque  su  majestad  me  espe- 
ra y  no  ignoráis  que  al  rey  no  puede  hacérsele  esperar. 

—¿Has  visto  ya  á  la  reina?— preguntó  maliciosamen- 
te un  gentil  hombre. 

— A  mí  no  debierais  preguntármelo. 

— ¿Pues  á  quién? 

— A  la  augusta  esposa  de  su  majestad  el  rey. 
— Siempre  has  sido  desvergonzado;  pero  ahora... 
— Mas  que  nunca,  os  lo  advierto  lealmente. 
— ¿Sabes  lo  que  se  murmura? 
— Lo  sé  todo. 

— Dicen  que  don  Alfonso  de  Guevara... 
— Tiene  una  hija  tan  virtuosa  como  bella. 
— La  tuvo. 

— Digo  que  la  tiene,  porque  doña  Angélica  no  ha 
muerto. 

— Tú  también... 

— Sí,  yo  también  acuso  á  don  Iñigo  de  Covadonga  de 
asesino  y  de  ladrón  á  pesar  de  los  lazos  de  parentesco 
que  nos  unen. 

i    — ¿Has  perdido  el  juicio? 
— Sí,  y  por  eso  debéis  dejarme. 
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Conocían  todos  demasiado  bien  á  Felipe  y  sus  pala- 
bras produjeron  una  verdadera  conmoción. 

Separóse  el  paje  de  los  curiosos  y  pocos  minutos  des- 
pués se  encontraba  en  presencia  de  Luis  h 

No  creas,  lector,  que  iban  á  darse  amplias  explica- 
ciones sobre  todo  lo  sucedido. 

El  jóyen  se  habia  trazado  una  línea  de  conducta,  se 
habia  propuesto  ser  una  vez  siquiera  verdadero  hombre, 
y  por  nada  del  mundo  cambiaría  de  resolución. 

Si  el  paje  cometía  la  torpeza  de  dejarse  llevar  del 
sentimiento,  debia  considerarse  perdido. 

La  situación  era  muy  delicada  y  para  que  terminase 
bien  se  necesitaba  la  experiencia,  el  talento,  la  astucia  y 
la  sangre  fria  del  capuchino. 

Felipe  valia  mucho,  pero  era  un  niño  al  fin  y  no  po- 
dia  valer  tanto  como  fray  Fulgencio. 

El  continente  de  Luis  I,  era  aquella  mañana  majes- 
tuoso como  nunca. 

El  rostro  y  la  actitud  de  Felipe  no  expresaban  mas 
que  respeto. 

Entró  en  la  cámara,  saludó  sin  olvidar  el  más  leve 
detalle  de  la  etiqueta  y  quedó  inmóvil. 

—Bien  venido  seas, — dijo  con  voz  tranquila  el  mo- 
narca. 

— Gracias,  señor. 

— ¿Cuándo  has  vuelto  á  palacio? 

—Anoche. 

—¿Y  por  qué  no  has  hecho  que  nos  pasen  aviso? 
— Vuestra  majestad  dormia  y  además  yo  no  me  en- 
contraba convenientemente  vestido. 
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El  monarca  guardó  silencio  y  fijó  en  el  paje  una  mi- 
rada escudriñadora. 

Este,  mostrándose  siempre  esclavo  de  las  leyes  de  la 
etiqueta,  esperó  á  que  se  le  preguntase. 

— Te  ausentaste  sin  nuestra  licencia, — dijo  el  rey  des- 
pués de  algunos  minutos. 

— Señor,  cometí  una  grave  falta  y  vengo  á  implorar 
el  perdón  de  vuestra  majestad. 
— ¿Dónde  has  estado? 

— En  el  convento  de  Capuchinos  de  la  Paciencia  don- 
de me  refugié  trastornado  por  el  dolor. 
— ¿Acaso  no  eras  feliz? 

— Ni  todavía  lo  soy,  aunque  mi  situación  ha  mejorado 
mucho. 

Como  se  vé,  la  conversación  la  habia  colocado  el  rey 
en  el  terreno  puramente  ceremonioso  y  Felipe  tuvo  el 
talento  de  no  permitirse  la  más  ligera  libertad. 

— ¿Y  qué  has  hecho  en  el  convento  de  Capuchinos? 

— Entré  como  novicio,  enfermé,  he  recuperado  la  sa- 
lud, he  pedido  á  Dios  que  me  favorezca  y  ya  me  en- 
cuentro más  tranquilo. 

— Queremos  conocer  los  motivos  de  tu  desgracia. 

— Estoy  enamorado, — dijo  sencillamente  el  paje. 

— ¿Y  quién  es  el  objeto  de  tu  amor? 

— Doña  Angélica  de  Guevara. 

—¡Oh!...  Doña  Angélica  dejó  de  existir,  y  por  consi- 
guiente tus  aspiraciones  amorosas  son  un  imposible. 

— Yo,  lo  mismo  que  todos,  creí  que  doña  Angélica 
habia  muerto,  y  en  mi  desesperación  huí  del  mundo, 
anhelando  la  muerte  también;  pero  después  he  sabido 


REINAS.  751 

que  doña  Angélica  vive,  aunque  ha  desaparecido  y  na- 
die sabe  donde  se  encuentra,  sufriendo  así  la  misma 
suerte  que  María  la  honrada  mujer  que  me  ha  servido 
de  madre. 

Se  arrugó  el  entrecejo  del  monarca;  pero  con  la  mis- 
ma frialdad  que  antes,  dijo: 
— Has  tenido  ocasión  de  conocer  á  fray  Fulgencio. 
—Demasiado  bien,  señor. 

— Mientras  tú  has  estado  en  esa  santa  casa,  la  mur- 
muración ha  dicho  cosas  muy  grandes. 

—No  ignoro  que  han  acusado  á  mi  tio  de  asesino  y  de 
ladrón. 

—¿Y  quién  es  tu  tio?— preguntó  con  fingida  extrañe- 
za  el  rey. 

— El  hermano  de  mi  noble  padre,  á  quien  Dios  haya 
dado  gloria. 

—¡Tu  padre!...  Siempre  has  ignorado  quién  lo  fué. 
— Ahora  no  lo  ignoro. 
—¿Cómo  se  llamaba? 

—Don  Felipe  de  Covadonga,  que  murió  en  Méjico, 
sirviendo  honrada  y  lealmente  á  su  pátria  y  al  augusto 
padre  de  vuestra  majestad. 

Hubiérase  creído  que  el  monarca  iba  á  hacer  muchas 
preguntas  sobre  este  punto:  pero  como  si  se  tratase  del 
asunto  mas  sencillo,  se  concretó  á  decir  fríamente: 

— Si  eres  hijo  del  difunto  don  Felipe  de  Covadonga, 
tienes  mucho  que  agradecer  á  la  fortuna. 

—Muy  agradecido  estoy  al  Omnipotente. 

— No  teníamos  noticia  de  que  don  Felipe  se  hubiera 
casado. 
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— Se  unió  con  doña  Luisa  de  Benavente,  recibiendo 
la  bendición  nupcial  del  cura  de  la  parroquia  de  San 
Justo. 

— ¿Murió  tu  madre? 

—Murió  antes  de  recibir  la  noticia  de  la  muerte  de 
mi  padre. 

—¿Y  quién  te  ha  dado  á  conocer  el  secreto  de  la  re- 
surrección de  Angélica  de  Guevara? 
— Un  hombre  que  se  llama  Marcelo. 
— ¿Dónde  lo  has  visto? 

— Fué  á  buscarme  al  convento,  allí  lo  encerraron  y 
anoche  hemos  conseguido  los  dos  recuperar  nuestra  li- 
bertad. 

—¿Y  qué  piensas  hacer  ahora? 

— Por  de  pronto  no  me  ocuparé  mas  que  en  servir  á 
vuestras  majestades. 
—Eso  me  aerada. 

— Vuelvo  á  suplicar  á  vuestra  majestad  que  me  per- 
done siquiera  en  gracia  de  lo  mucho  que  he  sufrido. 
— Estás  perdonado. 
— Señor... 

—¿No  tienes  mas  que  decirnos? 
—Nada  mas. 
—Puedes  retirarte. 

Felipe  hizo  una  profunda  reverencia,  y  andando  há- 
cia  atrás  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  cámara. 
Cuando  iba  á  salir  le  dijo  el  rey: 
—Escucha. 
El  paje  se  detuvo. 

—Algunas  veces  los  niños,— dijo  Luis  I,— tienen  ne- 
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cesidad  de  ser  hombres.  Cuida  de  serlo  si  te  encuentras 
en  ciertas  circunstancias,  porque  si  cometes  la  torpeza 
de  dar  un  golpe  en  falso,  te  perderás  para  siempre. 

—Prometo  á  vuestra  majestad  que  he  de  ser  hombre, 
tan  hombre  como  el  más  experimentado. 

— Ya  sabes  que  te  distinguimos  con  nuestra  esti- 
mación. 

—Vuestra  majestad  me  honra  más  de  lo  que  merezco. 
—Adiós,  buen  Felipe,— dijo  el  monarca,  sonriendo 
benévolamente. 
El  paje  salió. 

La  frente  de  Luis  I  se  contrajo. 

Cubrióse  su  rostro  de  palidez  nerviosa. 
—¡Oh!— murmuró  con  voz  reconcentrada.— Esto  es 
horrible,  verdaderamente  horrible;  pero  aunque  no  sea 
más  que  una  vez  en  mi  vida  probaré  que  valgo  tanto  co- 
mo cualquier  hombre  y  haré  justicia. 

Púsose  en  pié  el  monarca,  cruzó  los  brazos  y  empe- 
zó á  pasearse. 

Diez  minutos  después  se  sentó  junto  á  una  mesa  y 
empezó  á  escribir. 

No  nos  creemos  autorizados  para  leer  lo  que  escribia, 
y  como  otra  cosa  no  tenemos  que  hacer  en  la  régia  cá- 
mara, saldremos  para  ir  en  busca  de  don  Iñigo  de  Cova- 
donga,  á  quien  dejamos  cuando  penetró  en  la  morada 
real. 


Tomo  II. 
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CAPITULO  LXVII. 


La  situación  de  don  Iñigo. 


Don  Iñigo  de  Covadonga  advirtió  que  todas  las  mi- 
radas se  fijaban  en  él  como  se  fijan  en  lo  que  algo  tiene 
de  raro. 

Esto  debia  suceder  después  de  la  inesperada  apari- 
ción del  paje  y  de  cuanto  se  habia  dicho  sobre  Angélica 
de  Guevara. 

Las  miradas  de  los  palaciegos  desagradaron  mucho 
al  señor  de  Covadonga,  que  por  algunos  minutos  se  sin- 
tió bastante  turbado. 

Parecíale  que  todos  le  acusaban,  y  hubo  momentos 
en  que  se  sintió  impulsado  á  retroceder  y  huir. 

Pero  hizo  un  esfuerzo,  saludó  á  los  que  más  cerca 
tenia,  y  de  todos  recibió  afectuosos  saludos. 

Esto  empezó  á  tranquilizarlo. 

Su  mirada  se  dirigió  á  todos  lados,  como  si  buscase 
á  determinadas  personas. 
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De  repente  cambió  su  rostro  de  expresión,  enroje- 
ciendo y  brillando  intensamente  sus  ojos. 

Acababa  de  ver  á  doña  Margarita  de  Cienfuegos,  que 
más  alegre  que  nunca,  hablaba  con  unos  y  con  otros  y 
reia  sin  cesar. 

A  don  Iñigo  de  Covadonga  le  pareció  que  la  noble 
doncella  estaba  aquel  dia  mucho  más  encantadora  que 
los  anteriores. 

Tal  vez  el  júbilo  de  que  estaba  poseida,  embelleció  á 
la  fiel  amiga  de  Felipe. 

Latió  con  desigual  violencia  el  corazón  del  caba- 
llero. 

El  infeliz,  porque  lo  era  mucho,  sintió  como  si  una 
corriente  de  fuego  circulase  por  sus  venas. 

Por  aquella  mujer  habiá  sido  engañado;  aquella  mu- 
jer le  había  hecho  representar  el  papel  más  triste  y  más 
ridículo,  y  como  si  esto  no  fuese  bastante,  habíase  apo- 
derado de  los  documentos  que  probaban  los  crímenes  de 
don  Iñigo. 

Y  sin  embargo,  don  Iñigo  la  amaba  como  nunca. 
¿Cómo  se  explica  esto? 

No  sabemos  explicarlo,  ni  tampoco  acertaba  á  com- 
prenderlo el  señor  de  Covadonga. 

La  causa  nos  importa  poco,  pues  en  aquella  situación 
lo  que  tenia  interés  eran  los  resultados. 

¡Qué  magníficos,  qué  fascinadores  eran  aquella  ma- 
ñana los  ojos  de  Margarita! 

¡Qué  tentadores  eran  sus  lábios! 

El  señor  de  Covadonga  se  extremeció  convulsiva- 
mente y  apretó  los  puños  sin  consideración  á  sus  guan- 
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tes  finísimos,  ni  á  los  vuelos  de  riquísimo  encaje  que  ro- 
deaban sus  muñecas. 

Por  fortuna  suya,  Margarita  dió  algunos  pasos  y 
quedó  oculta  en  el  hueco  de  un  balcón. 

El  señor  de  Covadonga  se  pasó  la  diestra  por  la 
frente,  y  volvió  la  cabeza  á  otro  lado. 

Su  rostro,  rojo  como  el  carmin,  tornóse  pálido  como 
la  cera. 

Dos  arrugas  se  marcaron  en  su  entrecejo. 

Contrajéronse  violentamente  sus  lábios. 

Acababa  de  ver  á  Felipe,  que  también  hablaba  y  reia 
como  la  criatura  mas  dichosa. 

—¡El  paje!— exclamó  don  Iñigo  sin  poder  conte- 
nerse. 

—No  os  equivocáis, — dijo  un  caballero  que  á  su  lado 
se  encontraba. 

Volvióse  el  señor  de  Covadonga  y  miró  al  que  le 
hablaba. 

—Sí,  es  el  travieso  Felipe,  que  desapareció  sin  que 
nadie  supiera  adonde  habia  ido,  y  que  ahora  se  presen- 
ta sin  que  nadie  sepa  cómo.  Allí  lo  tenéis,  charlatán  co- 
mo siempre  y  mas  que  nunca  desvergonzado,  según  él 
mismo  asegura.  Ha  visto  á  su  majestad;  pero  nadie  sabe 
lo  que  han  hablado;  pero  es  lo  cierto  que  ese  niño  tiene 
licencia  para  hacer  cuanto  se  le  antoja. 

— ¿Desde  cuándo  se  encuentra  en  palacio?— preguntó 
don  Iñigo  con  voz  insegura. 

— Desde  hace  algunas  horas.  ¿Cómo  os  explicáis  todo 
esto? 

—No  lo  sé,  ni  me  importa. 
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— Su  presencia  ha  recordado  lo  que  se  murmuró  de 
doña  Angélica  de  Guevara. 
— ¡Angélica!... 

— Fué  vuestra  prometida,  ¿no  es  verdad? 

— Ya  he  olvidado  eso,— replicó  ásperamente  el  señor 
de  Covadonga. 

El  otro,  que  era  hablador  en  demasía,  prosiguió  di- 
ciendo: 

—Y  otra  vez  aseguran  que  está  viva  la  hija  de  don 
Alfonso. 
—Tanto  mejor  para  su  padre. 
— Pero  si  vive  vos  tenéis  derecho  á  su  mano. 
— No  la  quiero. 

— Señor  de  Covadonga,  parece  que  hoy  no  estáis  de 
buen  humor. 

— ¿No  os  ha  parecido  algunos  dias  que  todo  es  des- 
agradable? 

— Sí,  y  eso  dicen  los  médicos  que  es  efecto  de  la 
bilis. 

— Pues  bien,  la  mia  está  sin  duda  demasiado  exal- 
tada. 

— Lo  siento  por  vos. 

— Sentidlo  también  por  el  impertinente  que  se  me 
ponga  delante. 

El  palaciego  se  encogió  de  hombros  y  se  alejó  para 
buscar  otra  persona  que  estuviera  de  mejor  humor. 

Don  Iñigo  volvió  á  fijar  la  mirada  en  Felipe. 

Es  imposible  explicarlo  que  sintió. 

Tampoco  puede  darse  idea  de  sus  sombríos  pensa- 
mientos. 
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Allí  estaba  el  hijo  de  su  hermano,  su  enemigo  mas 
temible,  el  que  podia  aniquilarlo  con  solo  pronunciar 
algunas  palabras  y  presentar  unos  pedazos  de  papel. 
—No  puedo  mas,— murmuró  el  señor  de  Covadonga. 

Y  volviéndose,  dirigióse  hácia  donde  estaba  doña 
Margarita  de  Cienfuegos. 

La  noble  doncella  acababa  de  separarse  de  los  ga- 
lanteadores que  la  asediaban. 

—Señora,— le  dijo  don  Iñigo  á  media  voz,— es  pre- 
ciso que  hablemos. 

Margarita  miró  de  pies  á  cabeza  al  caballero  y  luego 
respondió: 

— Señor  de  Covadonga,  yo  no  escucho  mas  que  á  los 
hombres  honrados. 
-¡Oh!... 

— Tenedlo  así  entendido  para  siempre. 
—Pensad  que  puedo   concluir  con  vuestra  repu- 
tación... 

—Hablad  y  yo  hablaré,  referid  el  suceso  de  anoche,  y 
por  si  algún  detalle  se  os  olvida,  yo  los  daré  á  cono- 
cer todos  y  mis  palabras  las  justificaré  con  documentos 
irrecusables. 

El  caballero  no  pudo  articular  una  silaba. 

Su  rostro  se  tornó  lívido. 

Doña  Margarita  se  alejó. 

Cinco  minutos  después  y  como  si  él  mismo  se  empe- 
ñase en  hacer  mas  horrible  su  tormento,  acercóse  á  Fe- 
lipe. 

—Guárdeos  Dios,  señor  de  Covadonga,— dijo  el  paje 
con  alegre  tono.— Otra  vez  me  tenéis  en  palacio:  me 
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perdí  y  ya  he  parecido.  Los  curiosos  se  empeñan  en 
adivinar  por  qué  me  fui,  adonde  y  por  qué  he  vuelto,  y 
yo  les  digo  que  tal  vez  vos  podréis  sacarlos  de  dudas. 

—Lo  que  deseo,— replicó  el  caballero,— es  que  ha- 
blemos á  solas,  porque  tenemos  que  tratar  de  un 
asunto  muy  grave. 

—Pues  ya  os  escucho. 

—Aquí  no  estamos  bien. 

—Entonces  hablaremos  otro  dia,  cuando  me  lo  per- 
mitan mis  ocupaciones,  pero  entretanto  os  daré  una 
noticia  muy  agradable. 

— No  te  he  preguntado... 

— No  es  menester  que  me  preguntéis  para  que  yo  os 
diga  que  tengo  pruebas  de  que  vive  vuestra  prometida 
Angélica  de  Guevara. 

—Cuidado,  rapaz,  que  mi  paciencia  tiene  sus  limites. 

—También  deseo  que  sepáis  que  ya  he  conseguido 
averiguar  quién  fué  mi  padre. 

-¡Oh!... 

—Tengo  derecho  á  un  nombre  ilustre,— añadió  el 
audaz  Felipe,  levantando  la  voz  para  que  todos  lo 
oyesen. 

Muchos  de  los  que  estaban  por  allí  se  acercaron, 
pues  las  palabras  del  mancebo  eran  para  picar  la  curio- 
sidad del  más  indiferente. 

Comprendió  entonces  el  señor  de  Covadonga  que  es- 
taba cometiendo  una  torpeza,  y  sin  detenerse  un  instan- 
te, se  alejó. 

•  A  los  pocos  minutos  salia  del  palacio  real. 
Su  frente  se  abrasaba. 
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¿Debia  creer  que  el  fraile  no  habia  cumplido  su  pro- 
mesa? 

Quiso  salir  de  dudas  y  se  dirigió  al  convento  de  Ca- 
puchinos. 

Fray  Fulgencio  acababa  de  salir  del  coro  y  se  encon- 
traba en  su  celda. 

Su  mirada  penetrante  se  fijó  en  el  caballero. 
Luego  desplegó  una  leve  sonrisa,  se  encogió  de  hom- 
bros, y  como  si  adivinase  todo  lo  que  habia  sucedido, 
dijo  con  indiferencia: 

— Está  visto,  no  servís  más  que  para  intrigas  de  cier- 
ta clase.  Tenéis  valor  para  clavar  un  puñal;  pero  os  fal- 
ta sangre  friá,  y  sobre  todo  habilidad. 

— También  me  falta  calma  para  escucharos,— replicó 
el  señor  de  Covadonga  sin  poder  contenerse. 

— En  ese  caso  no  se  comprende  por  qué  venís  á  bus- 
carme. 
— Me  obliga  la  necesidad. 

— Que  es  lo  mismo  que  decir  que  me  odiáis;  pero  que 
disimuláis  porque  así  es  preciso. 
Don  Iñigo  se  dejó  caer  en  una  silla. 
—Me  parece, — dijo,— que  me  debéis  una  explicación. 
—Tal  vez. 

— Esta  mañana  he  recibido  un  recado  vuestro. 

— Supongo  que  os  lo  habrán  dado  con  exactitud,  por- 
que la  persona  á  quien  hice  el  encargo  sabe  cumplir  su 
deber. 

— Se  me  dijo  que  me  tranquilizase,  porque  vuestra  sa- 
lud era  perfecta. 
—¿Y  eso?... 
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— Entendí  que  ya  habíais  cumplido  la  primera  parte 
de  vuestro  ofrecimiento  y  que  por  el  pronto  ningún  pe- 
ligro me  amenazaba. 

—No  os  equivocásteis,  señor  de  Covadonga. 

—Sin  embargo.., 

—Perdonad,— interrumpió  el  fraile. 
—¿Qué  queréis? 

—Supongo  que  habéis  cometido  mas  de  una  locura  y 
mas  de  una  torpeza,  y  sino  tenéis  bastante  fuerza  de  vo- 
luntad para  dominaros,  de  nada  me  es  posible  respon- 
der. Si  vos  habéis  de  arreglar  este  asunto,  para  nada  me 
necesitáis  y  hemos  concluido,  y  si  he  de  hacerlo  yo,  de- 
jadme en  completa  libertad  ó  por  lo  menos  no  vayáis  á 
deshacer  lo  que  yo  hago. 

— ¡Padre!... 

— ¿Con  quién  habéis  hablado? 

— Fui  á  ver  al  marqués  de  la  Cruzada,  á  mi  rival, 
porque  lo  aborrezco,  y  esto  nada  tiene  que  ver  con  los 
derechos  de  mi  sobrino. 

— Y  el  marqués  de  la  Cruzada,  que  debe  haber  toma- 
do parte  en  esta  intriga,  os  habrá  respondido  que  no 
puede  cruzar  su  espada  con  la  de  un  criminal  que  per- 
tenece al  verdugo. 

-¡Oh!... 

— Esto  es  lógico,  caballero,  y  si  hubiérais  reflexiona- 
do, os  habríais  evitado  un  gran  disgusto. 

— No  os  equivocáis,-— dijo  el  señor  de  Covadonga  in- 
clinando la  cabeza. 

—¿Y  luego? 

— Fui  á  palacio. 
Tomo  II.  96 
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—Sino  habéis  cometido  la  torpeza  de  dirigir  la  pala- 
bra á  doña  Margarita... 

—Era  para  mí  una  necesidad  echarle  en  cara  su  ruin 
proceder. 

—Estáis  trastornado,  don  Iñigo...  Doña  Margarita  os 
habrá  contestado  poco  mas  ó  menos  lo  mismo  que  el  jo- 
ven marqués,  y  si  habéis  concluido  por  dirigir  la  pala- 
bra al  paje... 

— ¡Vive  el  cielo!... 

—Se  habrá  burlado  de  vos,  ¿no  es  verdad?  Os  habrá 
hablado  de  su  dicha,  de  doña  Angélica  de  Guevara,  de 
su  ilustre  nombre  y  gran  fortuna... 

—¿Sois  adivino? 

—Para  adivinar  esto  no  se  necesita  más  que  saber 
discurrir. 

— Bien,  padre,  pero  mis  dudas  son  las  mismas. 

—¿Y  en  qué  consisten?...  Aún  no  lo  habéis  dicho. 

—¿Habéis  hablado  con  el  paje? 

— Eso  no  os  importa. 

— ¡Que  no  me  importa!... 

— Lo  único  que  os  interesa  saber  es  si  vuestro  sobrino 
piensa  hacer  uso  de  los  documentos  que  habéis  dejado 
que  os  roben. 

— Es  igual. 

— ¿No  os  he  dicho  ya  que  por  ahora  podéis  estar  tran- 
quilo? 
-Sí. 

— Pues  entonces  tranquilizaos:  pero  no  os  acerquéis  á 
doña  Margarita  de  Cienfuegos,  ni  al  paje  ni  al  marqués 
de  la  Cruzada,  ni  á  vuestro  amigo  don  Alfonso,  ni  á  na- 
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die  que  mas  ó  menos  directamente  entienda  ó  haya  en- 
tendido en  este  asunto,  pues  de  otro  modo  repito  que  de 
nada  puedo  responder.  Si  hacéis  lo  que  os  digo,  nadie  os 
molestará. 

— Pero  es  que  sufro  mucho. 

—¿Y  por  qué? 

—Esta  pasión  fatal  que  enciende  mi  pecho... 
— Si  yo  fuese  una  mujer  bella  podría  consolaros. 
—¿Os  burláis? 

— Quien  de  vos  se  ha  burlado  es  doña  Margarita  y  la 
amáis  como  nunca. 
— ¡Irá  de  Satanás!... 
—Cuidado,  hermano. 

—Me  parece  que  todos  me  acusan  con  sus  miradas,  y 
las  miradas  de  todos  pesan  sobre  mí,  como  si  el  horizon- 
te se  aplanase  para  hundirme  en  el  abismo. 

— Eso  podrá  ser  efecto  de  la  conciencia,  y  tampoco 
puedo  ofreceros  consuelo  alguno.  De  vos  no  se  dice  hoy 
más  de  lo  que  ayer  se  decia.  Por  algunos  se  ha  puesto 
en  duda  vuestra  honradez,  pero  es  la  verdad  que  el  mun- 
do no  ha  fallado, -porque  le  faltan  pruebas. 

—Pero  es  el  caso  que  entretanto  yo... 

— ¿Os  falta  el  valor?...  Si  es  así,  no  intentéis  sostener 
la  lucha,  recoged  algún  dinero  y  alejaos  de  España. 

—¡Declararme  vencido!... 

— Eso  es. 

—¡Dejar  en  paz  al  marqués  de  la  Cruzada!. 
—Para  que  sea  dichoso  con  doña  Margarita. 
—Y  que  el  hijo  de  mi  hermano  disfrute  ahora  las  ri- 
quezas %ue  me  han  costado  tantos  sacrificios... 
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— Sí. 

— ¡Jamás,  jamás! 

— Entonces... 

— Lucharé,  padre,  lucharé. 

— Como  mejor  os  parezca,— repuso  el  fraile  cuya  cal- 
ma no  se  había  alterado  un  momento. 
— El  valor  me  sobra. 
— Lo  veremos. 

— ¿Puedo  contar  con  vuestra  ayuda? 

— Dispuesto  me  tenéis  á  cumplir  lo  prometido. 

— Yo  también  lo  cumpliré. 

— ¿No  tenéis  mas  que  decirme? 

— Nada  mas. 

— Pues  escuchadme. 

— ¿Qué  queréis? 

— Dentro  de  ocho  dias  seré  elegido  superior  de  esta 
comunidad. 
— Os  felicito. 

— Inmediatamente  se  os  reclamarán  los  ciento  cin- 
cuenta mil  duros. 
— Los  entregaré  en  oro  según  lo  estipulado. 
— Y  los  otros  veinticinco  mil... 
—Pero... 

— Ocho  dias  es  plazo  suficiente  para  que  quedéis  con- 
vencido de  que  el  paje  no  piensa  por  ahora  hacer  uso 
de  sus  derechos. 

— Está  bien. 

—Ahora  os  ruego  que  me  dejéis,  porque  mis  sagrados 
deberes  me  reclaman. 

El  señor  de  Covadonga  se  puso  en  pié. 
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—Conviene,— dijo  el  fraile,— que  no  me  hagáis  mu- 
chas visitas. 
—Descuidad. 

—Vuestro  sobrino  sabe  demasiado  bien  á  qué  atener- 
se con  respecto  á  mí,  y  por  consiguiente... 
— Comprendo. 

Salió  el  señor  de  Covadonga  y  volvió  á  su  casa. 

No  lo  atormentaba  su  conciencia;  pero  tenia  miedo 
á  pesar  de  las  palabras  tranquilizadoras  del  capuchino. 

Desde  que  los  documentos  estaban  en  poder  de  Feli- 
pe, era  imposible  que  don  Iñigo  tuviera  reposo. 

Al  fin  fray  Fulgencio  era  un  hombre  que  podia  equi- 
vocarse. Verdad  es  que  hasta  entonces  habia  triunfado; 
pero  bien  podia  suceder  que  en  los  instantes  más  críti- 
cos fuese  vencido  por  sus  adversarios. 

Haciéndose  estas  reflexiones  y  pensando  á  la  vez  en 
los  fascinadores  ojos  de  doña  Margarita  de  Cienfuegos, 
pasó  el  señor  de  Covadonga  todo  el  dia. 

Cuando  cerró  la  noche  salió  de  su  casa  sin  permitir 
que  lo  acompañase  ninguno  de  sus  criados. 

Recorrió  muchas  calles  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
hacia. 

Con  avidez  aspiraba  el  aire  fresco  de  la  noche. 

A  la  una  de  la  madrugada  volvió  á  su  vivienda. 

A  la  mañana  siguiente  y  cuando  el  alba  empezó  á 
sonreír,  dos  poderosas  muías  con  dos  ginetes  salieron 
del  convento  de  Capuchinos  de  la  Paciencia. 

Los  ginetes  eran  un  fraile  y  un  donado. 

No  necesitamos  decir  que  el  fraile  se  llamaba  fray 


cío. 
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¿A  dónde  iba? 

Sospechamos  que  se  encaminaba  al  real  sitio  de  San 
Ildefonso. 

La  situación  debia  complicarse  y  ilegar  á  ser  muy 
pronto  verdaderamente  horrible. 

Cuando  fray  Fulgencio  se  habia  decidido  á  viajar^ 
algún  nuevo  golpe  meditaba. 


r 


CAPITULO  LXV1II. 


Felipe  busca. 


Aún  no  podia  Marcelo  presentarse  al  rey,  y  perma- 
neció oculto  en  la  habitación  del  paje. 

A  las  doce  y  media  reuniéronse  ambos  para  confe- 
renciar. 

El  rostro  del  mancebo  no  expresaba  ya  la  alegria, 
sino  la  más  profunda  tristeza  y  el  dolor. 

Natural  era  que  sucediese  así. 

Felipe  no  era  dichoso,  ni  podia  serlo  mientras  no 
encontrase  á  la  virtuosa  mujer  que  lo  habia  criado,  y  á 
la  que  amaba  como  puede  amarse  á  una  madre. 

Seguro  estaba  el  paje  de  averiguar  el  paradero  de 
Angélica;  pero  como  no  era  egoista  no  podia  conside- 
rarse feliz  con  la  realización  de  su  amoroso  anhelo. 

¿Habián  respetado  la  existencia  de  María? 

Era  de  suponer  que  sí;  pero  como  sobre  este  punto 


768  LAS  DOS 

no  habia  prueba  alguna,  las  dudas  atormentaban  horri- 
blemente al  paje. 

Y  aunque  María  viviese,  debia  sufrir  mucho,  no  so- 
lamente por  lo  penoso  de  su  situación,  sino  porque  la 
mortificaría  la  idea  de  que  el  mancebo  continuaba  en  el 
convento  de  Capuchinos  ignorando  que  vivia  la  hija  de 
don  Alfonso  de  Guevara  y  siendo  desgraciado  cuando 
podia  ser  dichoso. 

Para  encontrar  á  la  bellísima  Angélica  contaba  Fe- 
lipe con  la  casualidad  que  le  habia  proporcionado  oca- 
sión de  conocer  al  sacristán  del  convento  donde  habian 
encerrado  á  la  joven,  pues  el  lector  recordará  que  cuan- 
do el  pobre  Orisanto  estuvo  en  la  celda  de  fray  Fulgen- 
cio, fué  espiado  por  Felipe;  pero  para  encontrar  á  María, 
ninguna  casualidad  se  habia  presentado  á  favorecer  á 
nuestros  amigos. 

La  virtuosa  mujer  no  habia  dejado  huella  alguna  ni 
habia  ningún  indicio  que  pudiera  conducir  al  esclareci- 
miento de  la  verdad. 

Al  volver  al  convento  de  Capuchinos,  encontróse 
María  con  dos  hombres  vestidos  de  negro:  con  ellos  ha- 
bló y  con  ellos  se  fué. 

Esto  era  cuanto  habia  visto  una  vecina  curiosa  sin 
que  pudiera  decir  más,  y  esto  era  bien  poco. 

Nuestros  amigos  habian  pensado  si  á  consecuencia  de 
una  delación  falsa  habrían  encerrado  á  María  en  la  In- 
quisición: pero  bien  pronto  debían  convencerse  de  que 
no  habia  sucedido  semejante  cosa. 

Amenazar  al  capuchino  era  equivalente  á  darle  mo- 
tivo para  que  se  gozase  en  su  triunfo.  Por  el  contrario 
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el  astuto  fraile  era  el  que  amenazaba  con  tener  encerra- 
da á  María,  y  con  algo  más  si  el  paje  hacia  uso  de  sus 
derechos  para  recobrar  su  ilustre  nombre  y  su  herencia. 

Ya  vamos  viendo  que  la  situación  no  era  para  nues- 
tros amigos  tan  risueña  como  parecia  cuando  doña  Mar- 
garita de  Cienfuegos  consiguió  engañar  al  señor  de  Co- 
vadonga  y  apoderarse  de  los  papeles. 

Verdad  es  que  para  don  Iñigo  no  era  tampoco  la  más 
agradable  aquella  situación  angustiosa  de  dudas  horri- 
bles, de  temores  incesantes;  pero  su  tormento  no  alivia- 
ba el  de  sus  nobles  é  inocentes  víctimas. 

Contempláronse  por  algunos  momentos  Marcelo  y 
Felipe. 

Este  desplegó  una  sonrisa  desgarradoramente  amar- 
ga, y  dijo  con  acento  irónico: 

— Ya  hemos  triunfado,  puesto  que  en  nuestro  poder 
se  encuentran  los  deseados  pápeles,  y  como  hemos  triun- 
fado, debemos  considerarnos  felices. 

— No  me  diréis  eso  para  echarme  en  cara  que  yo  me 
haya  entregado  á  vanas  ilusiones,  pues  en  mi  opinión 
ahora  es  cuando  empieza  la  verdadera  lucha,  porque 
ahora  nos  conocemos  todos  y  sabemos  á  qué  atenernos. 

—¿Qué  hemos  de  hacer,  amigo  mió? 

— Trabajar  sin  descanso,— respondió  Marcelo  con  su 
calma  inalterable. 

—¡Trabajar!...  ¡Oh!...  ¿Y  quién  me  responde  entre- 
tanto de  la  vida  de  esa  infeliz  á  quien  considero  mi  ma- 
dre? De  fray  Fulgencio  debe  esperarse  todo,hastalo  más 
horrible.  Ya  habéis  visto  lo  que  ha  hecho  hoy. 

—Sí,  con  un  cinismo  sin  igual  ha  venido  á  buscarme, 
Tomo  II.  97 
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y  como  si  se  hablase  del  asunto  más  indiferente  nos  ha 
hablado  de  la  infeliz  María,  y  como  él  dice  os  ha  dado 
prudentes  consejos. 

— ¡Aún  me  amenaza  ese  miserable!... 

—Puede  hacerlo,  porque  aún  le  sobran  armas  para 
herir,  y  no  se  considera  vencido. 

— Pero  si  ha  tomado  el  dinero  que  don  Iñigo  le  ofrecia 
á  cambio  de  los  papeles,  ¿qué  interés  puede  tener  ya  en 
este  asunto? 

— El  señor  de  Covadonga  le  habrá  ofrecido  más. 
Guardó  el  paje  silencio  y  empezó  á  pasearse  por  la 
habitación. 

— El  tiempo  pasa  y  se  pierde,— dijo  Marcelo  después 
de  algunos  minutos. 
— Ya  lo  sé;  pero... 

— Debemos  aprovecharlo  para  trabajar  y  no  para  la- 
mentarnos de  nuestra  desgracia. 

—¿Pero  es  posible  hacer  algo? — replicó  Felipe  con 
impaciencia. 

— Medios  tenéis  para  averiguar  en  qué  convento  han 
encerrado  á  la  hija  de  don  Alfonso. 
—¿Y  María? 

— Todo  no  puede  hacerse  á  la  vez. 
—  ¡Vive  el  cielo!... 

— Si  perdéis  la  calma  todo  se  perderá.  Hace  diez  y 
siete  años  que  espero,  y  algunos  dias,  algunos  meses 
más... 

— Os  miro  con  envidia. 

— Cuando  tengáis  mis  años  y  hayáis  sufrido  tanto 
como  yo... 
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—Esperaré;— dijo  Felipe  con  acento  de  forzada  re- 
signación. 

—¿No  habéis  visto  la  mano  Omnipotente  en  todo  lo 
que  ha  sucedido? 
-Sí. 

— Pues  si  tenéis  fe,  Dios  no  nos  abandonará. 

— Voy  á  recorrer  todos  los  conventos  de  monjas  de 
de  Madrid,  y  cuando  encuentre  á  ese  sacristán  que  se 
llama  Crisanto  y  cuyo  rostro  está  grabado  en  mi  me- 
moria... 

— ¿Qué  haréis  entonces? 

—Sin  miramiento  alguno... 

— Cometeréis  alguna  locura,  ¿no  es  verdad?  Valéis 
mucho;  pero  tenéis  pocos  años,  y  sino  sabéis  conte- 
neros... 

— ¿Pues  que  he  de  hacer  cuando  encuentre  á  ese 
hombre? 

—Sin  perder  un  momento  iréis  á  buscarme:  luego  da- 
réis parte  á  la  reina  y  á  doña  Margarita,  y  reflexionan- 
do detenidamente  veremos  lo  que  nos  conviene  hacer. 
Sin  violencia  salió  de  mi  casa  doña  Angélica;  la  llevaron 
á  un  convento  y  allí  permanece  sin  hacer  nada  para  po- 
nerse en  comunicación  con  sus  amigos.  ¿Cómo  os  expli- 
cáis esto?  Algo  hay  que  no  podemos  adivinar,  y  Dios  sabe 
si  una  ligereza  puede  costamos  muy  cara. 

— Recuerdo  perfectamente  cuanto  el  sacristán  dijo  á 
fray  Fulgencio. 

— Sí,  ese  hombre  sencillo  habló  ie  sospechas  de  que  la 
hija  de  don  Alfonso  estuviese  loca,  y  según  se  deduce  de 
sus  palabras,  entró  la  infeliz  en  el  convento,  no  como 
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hija  de  don  Alfonso,  sino  en  concepto  de  una  mujer  que 
tenia  parte  en  intrigas  de  mucha  importancia.  Es  pro- 
bable que  la  superiora  de  la  comunidad  no  sospeche  si- 
quiera quien  es  la  infeliz  puesta  bajo  su  vigilancia. 

—Y  entretanto  Angélica  guarda  silencio,  parece  que 
se  resigna...  ¿En  qué  consiste  esto? 

—  Ya  lo  veis,  no  conocemos  el  fondo  de  la  intriga,  y 
por  consiguiente  debemos  proceder  con  mucho  cuidado. 
Cuando  hayáis  conseguido  averiguar  de  qué  convento  es 
sacristán  ese  hombre,  dominaos  y  meditaremos  como  el 
caso  requiere,  pues  un  dia  más  ó  ménos  ninguna  impor- 
tancia tiene  en  nuestra  situación. 

Convencióse  Felipe  de  que  eran  prudentes  los  conse- 
jos de  su  buen  amigo  y  respondió: 

— Descuidad. 

—Yo  también  saldré  ahora  de  palacio,  porque  ya  sa- 
béis que  no  puedo  permanecer  aquí  sin  gran  peligro. 
—¿A  dónde  iréis? 

—Por  de  pronto  á  la  hostería  de  lá  calle  de  la  Mon- 
tera, y  después  buscaré  habitación,  puesto  que  me  está 
prohibido  volverá  la  casa  de  Tocame-Roque. 

—¿Cómo  os  explicáis  la  conducta  del  rey? 

—Creo  que  hará  justicia  sin  miramiento  alguno;  pero 
debemos  ser  muy  reservados  y  no  decirle  una  palabra 
sino  cuando  pregunte. 

—Demos  principio  á  nuestra  obra. 
No  hablaron  entonces  más. 

Salieron  de  lá  habitación,  atravesaron  galerías  y  pa- 
sillos, y  bien  pronto  se  encontraron  fuera  de  palacio. 
Nadie  se  habia  cuidado  de  Marcelo;  pero  en  cambio 
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todas  las  miradas  se  fijaban  con  sorpresa  y  asombro  en  el 
desgraciado  paje,  á  quien  detenian  á  cada  paso  para  ha- 
cerle preguntas  sobre  su  desaparición  inexplicable  y  su 
aparición  inesperada. 

Ya  sabemos  que  sobre  este  punto  no  decia  Felipe 
más  que  frases  yagas. 

En  el  Prado  se  separaron,  tomando  Marcelo  hácia 
la  calle  de  Alcalá  y  subiendo  Felipe  por  la  Carrera  de 
San  Gerónimo  para  entrar  en  el  convento  de  Santa  Ca- 
talina. 

Principiaba  sus  pesquisas  por  el  extremo  opuesto  de 
Madrid  al  que  debiera  haberlas  principiado. 
¡Pobre  mancebo! 

El  sacristán  del  convento  de  Santa  Catalina  andaba 
por  la  iglesia  apagando  luces  y  disponiéndose  á  cerrar. 

Era  un  hombre  de  sesenta  años,  de  escasa  estatura  y 
bastante  grueso. 

No  podia  confundírsele  con  Crisanto. 
— ¡No  es  él!— exclamó  Felipe  con  desaliento. 

Y  salió  de  la  iglesia  y  siguió  calle  arriba  para  en- 
trar en  otro  convento. 

La  hora  no  era  la  mas  á  propósito  para  sus  investi- 
gaciones, puesto  que  todos  los  conventos  estaban  ya 
cerrados  ó  para  cerrarse. 

Tan  aturdido  se  encontraba  Felipe  que  no  había  pen- 
sado en  esta  circunstancia;  pero  comprendiendo  al  fin 
que  habia  cometido  una  torpeza,  tuvo  que  dejar  para  el 
siguiente  dia  su  tarea  penosa. 

No  era  imposible  conseguir  lo  que  deseaba  el  paje; 
pero  sí  muy  difícil,  pues  hay  que  tener  en  cuenta  el  ere- 
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cído  número  de  conventos  de  monjas  que  en  Madrid 
habia. 

Principiando  por  el  extremo  Sur  de  la  población, 
necesitábanse  algunos  días  para  visitar  las  iglesias  de 
todos  los  conventos  y  llegar  al  de  Maravillas  que  se  en- 
contraba en  el  extremo  Norte. 

No  se  volvió  á  palacio  el  mancebo,  sino  que  vagó  de 
calle  en  calle,  pensando  en  sus  desdichas  y  mirando  á 
cuántos  pasaban  por  si  la  casualidad  le  ponia  delante 
al  señor  Crisanto. 

Tres  horas  después  fué  á  la  hostería  donde  encontró 
á  Marcelo,  que  también  habia  andado  mucho  en  busca  de 
nueva  vivienda. 

Juntos  comierou  y  se  separaron  al  anochecer. 

Nada  tenían  que  hacer  entonces  ni  los  unos  ni  los 
otros,  ó  más  bien  nada  les  era  posible  hacer. 

La  noche  anterior  la  habían  pasado  sin  dormir,  no 
habían  descansado  en  todo  el  día,  y  el  sueño  los  rindió 
al  fin. 

Esto  fué  una  felicidad,  pues  siquiera  por  algunas  ho- 
ras dejaron  de  sufrir,  pudiendo  así  recobrar  las  fuerzas 
del  espíritu  y  del  cuerpo. 

Don  Iñigo  de  Oovadonga  durmió  también  profunda- 
mente, pues  á  pesar  de  todos  sus  temores,  no  podia  sus- 
traerse álas  leyes  de  la  naturaleza. 

Pasó  la  noche. 

Dejáronse  ver  los  primeros  rajaos  del  sol,  y  Felipe, 
que  ya  se  habia  levantado,  tomó  su  sombrero  y  salió  de 
la  morada  real. 

Sentíase  reanimado  y  con  fuerzas  para  todo. 
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Se  habia  despejado  su  cabeza  y  era  ya  lo  que  siem- 
pre habia  sido. 

Volvió  á  dar  principio  á  sus  averiguaciones. 

Su  desgracia  quiso  que  continuase  recorriendo  las 
calles  del  Sur  de  la  población. 

Penetraba  en  una  iglesia,  miraba  á  todos  lados,  y  si- 
no veia  al  sacristán,  entraba  en  la  sacristía. 

Pocos  instantes  después  de  hacer  esto,  unas  veces 
con  tristeza  y  otras  con  desesperación,  se  le  oia  ex- 
clamar: 
—¡No  es  él! 

Y  salia,  dirigiéndose  á  otro  templo. 

Y  así  el  desdichado  anduvo  hasta  después  de  las 
doce.  | 

Se  encontraba  rendido. 

Fué  á  buscar  á  Marcelo,  hablaron  de  lo  que  tanto  les 
interesaba  y  comieron  juntos. 
¡Otro  dia  perdido! 

Y  entretanto  fray  Fulgencio  adelantaba  hácia  el 
Real  sitio  de  San  Ildefonso,  y  cuál  era  su  intento,  Dios 
y  él  lo  sabían. 

Un  nuevo  dia  lució. 

El  joven  rey  continuaba  encerrado  en  su  reserva. 
La  reina  no  salia  de  su  habitación  sino  á  las  horas  de 
comer. 

Asegurábase  que  todo  el  dia  lo  pasaba  leyendo. 

Verdad  es  que  en  las  manos  tenia  un  libro;  pero  nos- 
otros sabemos  que  no  leia. 

Doña  Margarita,  al  parecer,  no  se  ocupaba  más  que 
de  su  amor  y  aprovechaba  todas  las  ocasiones  para  es- 
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cuchar  dulces  palabras  del  joven  marqués  y  contestarlas 
con  otras  no  menos  dulces. 
Los  cortesanos  decían: 

— Poco  tiempo  ha  sonreído  la  fortuna  á  don  Iñigo  de 
Covadonga,  pues  la  encantadora  morena  se  entusiasma 
otra  vez  con  su  antiguo  amante. 

— Es  una  mariposa  que  vuela  de  flor  en  flor. 

— Es  una  mujer  inconstante. 

— Pero  tiene  unos  ojos... 

— Dios  nos  libre  de  ella. 

Nosotros  sabemos  á  qué  atenernos  en  cuanto  á  la 
constancia  de  doña  Margarita,  y  el  marqués  de  la  Cru- 
zada lo  sabia  también,  estaba  tranquilo  y  se  considera- 
ba completamente  dichoso. 

Felipe,  que  se  impacientaba,  no  quiso  aquella  maña- 
na dirigirse  hácia  el  Sur,  sino  que  se  encaminó  á  Reco- 
letos, entrando  en  el  convento  de  San  Pascual. 

Desde  allí  subió  por  los  derrumbaderos  que  ya  han 
desaparecido  y  que  iban  á  parar  á  la  calle  del  Barquillo. 

Contempló  la  célebre  casa  de  Tocame-Roque,  donde 
tantos  recuerdos  tenia,  suspiró  penosamente  y  entró  en 
la  calle  de  Belén. 

— Según  aseguran  los  vecinos, — murmuró, — por  aquí 
se  alejaron  los  coches  con  Angélica,  su  padre  y  el  capu- 
chino. 

En  aquel  barrio  había  también  muchos  conventos  de 
monjas  de  los  que  aún  existen  algunos. 

En  todos  ellos  fué  entrando  el  paje,  y  de  todos  salía 
diciendo: 
— ¡No  es  él,  no  es  él! 
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No  habia  encontrado  un  solo  sacristán  que  ni  siquie- 
ra se  pareciese  ai  señor  Crisanto. 

Y  calle  trás  calle  y  sin  saber  cómo,  encontróse  junto 
al  palacio  de  Monteleon. 

Frente  á  este  se  levantaba  el  convento  de  Maravillas 
derribado  hace  poco  tiempo  para  regularizar  la  plaza 
en  cuyo  centro  ha  quedado  el  sencillo  pórtico  que  re- 
cuerda uno  de  los  hechos  más  gloriosos  para  nuestra 
patria. 

Eran  ya  las  diez  y  media. 
— Aquí, — dijo  Felipe. 

Y  entró  en  la  pequeña  Iglesia,  que  es  la  única  parte 
del  edificio  que  no  se  ha  derribado. 

No  habia  en  el  templo  más  que  tres  ó  cuatro  per- 
sonas. 

El  sacristán  no  andaba  por  allí. 

Felipe  se  santiguó  y  permaneció  inmóvil  algunos 
momentos. 

Luego  volvió  la  cabeza  á  todos  lados. 

Su  mirada  se  fijó  particularmente  en  el  coro  pare- 
ciéndole  distinguir,  aunque  confusamente  alguna  mon- 
ja arrodillada  tras  la  doble  reja. 

Sin  que  supiese  por  qué,  sintió  el  mancebo  que  su 
corazón  se  oprimía. 

Exhaló  un  suspiro. 

De  buena  gana  hubiera  permanecido  allí  más  tiempo, 
pero  le  era  preciso  aprovecharlos  minutos. 
Atravesó  la  iglesia  y  entró  en  la  sacristía. 
Allí  estaba  el  anciano  sacerdote;  pero  no  el  sacristán. 
Volvió  á  salir  el  mancebo,  colocándose  á  un  lado  del 
Tomo  II.  98 
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altar  mayor  para  que  le  fuese  más  fácil  examinar  la 
iglesia  y  mirar  á  la  vez  á  la  reja  del  coro. 

Esteparecia  ser  entonces  el  objeto  preferente  de  su 
atención. 

¿Por  qué? 

El  infeliz  lo  ignoraba. 

Con  desigual  violencia  palpitaba  su  corazón. 

Más  de  una  vez  temblaron  sus  manos. 

Sus  mejillas  enrojecian  unas  veces  como  si  fuese  á 
brotar  la  sangre,  mientras  que  otras  se  cubrian  de  ner- 
viosa palidez. 

Acostumbrados  sus  ojos  á  la  escasa  luz  del  templo, 
pudo  ver  que  la  religiosa  que  en  el  coro  habia  movíase 
sin  cesar. 

—  ¡Si  fuese  Angélica!— murmuró  Felipe. 
Tal  vez  no  se  equivocaba. 


CAPITULO  LXIX. 


Nuevas  desdichas  de  Crisanto. 


Tenemos  que  retroceder  para  pintar  algunas  escenas 
muy  interesantes  que  habían  tenido  lugar  en  el  conven- 
to de  Maravillas. 

Horrorizado  de  sí  mismo  y  dominado  por  un  terror 
profundo,  separóse  el  infeliz  Crisanto  [del  astuto  fraile, 
volviendo  inmediatamente  á  su  morada,  metiéndose  en 
su  dormitorio  y  dejándose  caer  en  su  pobre  lecho  por- 
que apenas  podia  sostenerse. 

Creyó  el  infeliz  que  su  cabeza  iba  á  estallar. 

¿Era  verdad  todo  lo  que  habia  dicho  el  fraile? 

Verdad  debia  ser,  pues  solo  así  se  explicaba  la  con- 
ducta de  Angélica  y  cuánto  sucedía  con  la  reverenda 
madre  y  lo  que  habia  pasado  con  el  doctor  Cebollino. 
Además  un  saceriote  como  fray  Fulgencio  no  podia  men- 
tir, á  lo  menos  así  lo  opinaba  el  buen  sacristán. 
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¡Enamorado  de  una  gran  señora! 

Esto  se  habia  repetido  mil  veces  el  señor  Crisanto. 

¿Empero  habia  concluido  su  amor? 

No  hubiera  podido  decirlo. 

Entonces  tenia  miedo  y  nada  mas. 

La  fiebre  acabó  de  trastornarlo  y  cuando  quiso  le- 
vantarse no  pudo. 

El  resto  del  dia,  lo  pasó  en  el  estado  más  triste. 

El  padre  capellán  acudió  en  su  auxilio,  prodigándo- 
le toda  clase  de  cuidados  y  esperando  á  que  llegase  el 
otro  dia  para  llamar  á  un  médico  si  el  paciente  no  so 
mejoraba. 

Afortunadamente  la  crisis  tuvo  un  término  feliz 
aquella  noche  y  el  sacristán  se  sintió  mucho  mas  alivia- 
do cuando  llegó  el  nuevo  dia. 

De  este  suceso  dió  el  sacerdote  parte  á  la  superiora 
y  toda  la  comunidad  supo  que  el  sacristán  se  encontraba 
enfermo. 

Mostraron  también  las  buenas  monjas  el  más  vivo 
interés  por  la  salud  de  Crisanto  y  preguntaron  muchas 
veces  si  se  mejoraba. 

Otro  dia  pasó. 

El  sacristán  pudo  al  fin  dejar  el  lecho. 

Su  cabeza  se  habia  despejado. 

Sus  fuerzas  empezaban  á  renacer. 

Lo  primero  que  hizo  fué  entrar  en  reflexiones  sobre 
la  intriga  que  habia  sido  causa  de  su  trastorno,  exami- 
nando á  la  vez  su  corazón  para  saber  si  habia  consegui- 
do que  su  desdichado  amor  se  extinguiese. 

Sobre  este  punto  empezó  por  dudar,  pues  si  bien  fel 
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pronto  creyó  que  no  quedaban  mas  que  cenizas  de  la  ho- 
guera devoradora  de  su  pasión,  cuando  recordaba  los 
negros  y  magníficos  ojos  y  la  rubia  y  sedosa  cabellera 
de  la  hija  de  don  Alfonso,  experimentaba  el  infeliz  ex- 
trañas conmociones  que  eran  mas  que  suficiente  para 
hacerle  perder  la  tranquilidad. 

Sin  embargo,  se  creyó  por  lo  menos  fuerte  para  lu- 
char con  aquella  tentación  satánica  y  triunfar  al  fin. 
Podría  sufrir  mucho;  pero  no  se  daría  por  vencido  aun- 
que hubiese  de  morir. 

Pensó  acudir  al  padre  capellán  y  confiarle  el  secreto, 
pidiéndole  que  fortaleciese  su  espíritu;  pero  no  lo  hizo, 
porque  comprendió  que  iba  á  colocarse  en  una  situación 
muy  falsa  para  lo  porvenir. 

¿Y  por  qué  don  Alfonso  de  Guevara  habia  encerrado 
en  el  convento  á  su  hija  cambiándole  el  nombre? 

Esto  es  lo  que  no  acertaba  á  explicarse  el  buen  Cri- 
santo,  ni  era  posible  que  acertase  sin  conocer  toda  la 
intriga  fraguada  por  fray  Fulgencio. 

¿Habia  cometido  la  joven  algún  crimen? 

Cuando  el  sacristán  se  hizo  esta  pregunta,  se  apre- 
suró á  contestarse: 

—Imposible,  imposible.  Es  un  ángel  y  así  lo  dice  su 
rostro. 

Cualquiera  que  fuese  la  causa  y  la  significación  de 
aquel  extraño  enredo,  comprendió  Crisanto  que  le  con- 
venia concluir  con  su  pasión,  pero  no  se  le  ocultaba  que 
esto  era  muy  difícil  mientras  estuviese  tan  cerca  de  la 
encantadora  joven,  mientras  la  viese,  aun  contra  su  vo- 
luntad, á  todas  horas. 
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Contemplar  á  la  hechicera  rubia  sin  adorarla,  era 
imposible. 

¿Cuándo  saldría  la  joven  del  convento? 

Esto  tal  vez  no  lo  sabia  nadie,  pues  era  probable  que 
dependiese  de  las  circunstancias. 

Si  el  buen  Crisanto  hubiera  visto  un  término  á  tan 
penosa  situación,  se  habría  resignado  á  sufrir  algunos 
dias  más,  y  aun  algunos  meses;  pero  el  término  no  lo 
veia  y  por  consiguiente  creyó  que  debia  adoptar  valero- 
samente una  resolución. 

Esta  no  podia  consistir  mas  que  abandonar  el  con- 
vento, buscando  otro  medio  de  subsistencia. 

Allí  habia  pasado  Crisanto  casi  toda  su  vida,  pues 
aún  no  tenia  nueve  años  cuando  ya  fué  nombrado  mo- 
naguillo por  la  superiora  y  á  propuesta  del  capellán  an- 
tecesor al  que  hemos  conocido. 

A  los  diez  y  ocho  años  era  ya  sacristán. 

Entre  aquellas  paredes  habia  crecido  y  se  habia  des- 
arrollado su  razón;  entre  aquellas  paredes  habia  sufrido 
y  gozado,  y  allí  pensaba  terminar  su  existencia. 

El  convento  era  para  el  buen  sacristán  lo  que  la  con- 
cha para  el  galápago,  y  de  su  concha  no  podia  separarse 
sin  exponerse  á  morir. 

Puede  decirse  que  no  comprendía  la  existencia  sino 
en  aquel  lugar. 

¿Con  qué  medios  contaba  para  vivir  fuera  del  con- 
vento? 

No  habia  aprendido  ningún  oficio,  ni  tenia  relacio- 
nes de  ninguna  clase  y  le  seria  muy  difícil,  mas  bien 
imposible  adquirir  un  pedazo  de  pan. 
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Muy  poco  necesitaba  Crisanto  para  satisfacer  sus  ne- 
cesidades; pero  aquello  poco  no  lo  encontraria. 

Estas  dificultades  prácticas  le  pusieron  en  mayor 
apuro  y  todo  el  dia  lo  pasó  cavilando  sin  conseguir  en- 
contrar la  solución  que  necesitaba. 

Vagando  por  patios  y  galerías,  quiso  su  desgracia 
que  Angélica  se  le  pusiese  delante  sin  saber  cómo. 

El  sacristán  se  extremeció  violentamente,  dió  los 
buenos  dias  á  la  joven  y  quiso  seguir  adelante;  pero  ella 
lo  detuvo,  diciéndole  con  una  dulzura  encantadora: 

— Ya  he  tenido  noticias  de  vuestra  enfermedad  y  doy 
á  Dios  gracias  porque  os  encontráis  mejor. 

El  sacristán  no  acertó  á  responder. 

Su  corazón  latió  violentamente  y  sintió  abrasársele 
las  mejillas. 

Levantó  la  cabeza  y  miró  á  la  hija  de  don  Alfonso, 
pareciéndole  que  nunca  habia  estado  tan  bella. 

La  dulce  y  profunda  mirada  de  la  joven  fijábase  aquel 
dia  con  cierta  insistencia  en  el  infeliz  Crisanto. 

¿Era  esto  casual? 

Suponemos  que  no. 

Angélica  habia  dejado  pasar  los  dias  mientras  refle- 
xionaba sobre  su  crítica  situación. 

No  quería  cometer  una  ligereza  porque  esto  hubiera 
sido  retroceder,  pero  tampoco  se  habia  resignado  á  per- 
manecer mucho  tiempo  entre  las  monjas. 

Sabemos  ya  que  no  habia  creído  á  fray  Fulgencio, 
sino  que  habia  fingido  creerlo  lo  mismo  que  antes  habia 
hecho  Felipe. 

Pensó  la  infeliz  joven  si  en  el  convento  habría  al- 
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guien  que  pudiese  ó  quisiese  favorecerla,  llevando  un 
aviso  á  la  reina  ó  á  Margarita  y  una  carta  á  don  Al- 
fonso, pidiéndole  respetuosamente  explicación  sobre  lo 
que  ella  misma  no  acertaba  á  comprender. 

Al  padre  capellán  era  inútil  acudir. 

Con  la  anciana  superiora  nada  podria  conseguirse , 

A  las  monjas  era  inútil  decirles  una  palabra. 

Angélica  pensó  en  el  sacristán. 

Tenia  éste  fama  de  hombre  honrado;  pero  á  pesar  de 
su  honradez  y  de  la  aspereza  de  su  carácter,  podia  muy 
bien  conmoverse  ante  el  dolor  ó  las  súplicas,  ó  ceder- 
ante  deslumbradores  ofrecimientos. 

Después  de  mucho  meditar,  decidióse  al  fin  la  joven 
y  esperó  una  ocasión  oportuna. 

Con  frecuencia  se  paseaba  por  los  patios,  galerías  y 
habitaciones  donde  era  posible  que  encontrase  á  Crisan- 
to,  como  lo  habia  encontrado  muchas  veces,  y  así  suce- 
dió aquel  dia. 

He  ahí  por  qué  hemos  dicho  que  suponemos  que  no 
por  casualidad  fijaba  Angélica  la  mirada  intensamente 
en  el  pobre  enamorado. 

Algunos  minutos  trascurrieron  sin  que  ninguno  de 
los  dos  pronunciase  una  palabra. 

Angélica  desplegó  una  sonrisa  dulce  y  encantadora 
que  acabó  de  trastornar  á  Crisanto. 

— Gracias, — dijo  por  fin  éste: — sois  muy  buena... 

Y  se  movió  para  hacerse  aun  lado  y  seguir  su  ca- 
mino. 

Empero  la  joven  lo  detuvo,  preguntando: 
—¿No  os  ha  visto  el  médico? 
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— No,  porque  la  indisposición  ha  sido  de  poca  impor- 
portancia...  Os  agradezco  vuestro  interés.,. 

—Lo  merecéis,  buen  Crisanto. 
Por  segunda  vez  se  movió  el  sacristán  con  muestras 
del  mayor  desasiego. 

—Parece  que  vais  muy  de  prisa,— dijo  Angélica. 

— No...  Es  decir,  voy  de  prisa...  Perdonad... 

— ¿Os  aguarda  la  superiora? 

—La  reverenda  madre...  No  la  he  visto,  y... 

—Pues  por  aquí  no  iréis  á  ver  al  padre  capellán. 

—Tampoco...  Es  que... 

El  más  torpe  hubiera  conocido  la  turbación  del  po- 
bre Crisanto. 

No  acertaba  á  alejarse,  ni  queria,  ni  apenas  su  tras- 
torno le  permitia  articular  una  sílaba. 

Su  rostro,  que  habia  enrojecido,  palideció  nerviosa- 
mente, y  por  más  que  se  esforzaba  no  podiá  evitar  que 
un  ligero  temblor  agitara  sus  miembros. 

Angélica,  que  sabia  hacer  de  sus  ojos  el  uso  que  ha- 
cen todas  las  mujeres,  envolvió  al  sacristán  en  una  mi- 
rada fascinadora,  y  le  dijo  después  de  algunos  instantes: 
— ¿Acaso  os  está  prohibido  hablarme? 
—¡Prohibido!— exclamó  el  sacristán  con  un  acento 
indefinible. 

— Parece  como  que  os  encontráis  mal  á  mi  lado. 

—¡Mal  á  vuestro  lado!— exclamó  el  infeliz. 
Y  abrió  desmesuradamente  los  ojos,  fijó  en  Angélica 
una  mirada  de  extravío,  y  quedó  inmóvil  como  una  es- 
tátua. 

—No  os  encontráis  bien,  no,— repuso  Angélica  como 
Tomo  II.  99 
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quien  tiene  la  seguridad  de  no  equivocarse.— Algo  os 
sucede,  y  algo  de  muchísima  gravedad...  ¿Os  encontráis 
en  algún  apuro?...  No  me  lo  ocultéis,  porque  vuestra 
suerte  me  interesa...  ¿Por  qué  no  me  contestáis?...  Soy 
rica,  sabedlo.  Me  sobra  influencia  para  haceros  á  vos 
también  rico  y  dichoso,  y  si  esto  lo  dudáis... 

— Ya  lo  sé,  ya  lo  sé,— murmuró  Crisanto  sin  com- 
prender toda  la  gravedad  de  sus  palabras. 

—¡Que  lo  sabéis!... 

— Sí,  me  lo  ha  dicho,  y...  Pero  descuidad,  soy  dis- 
creto... ¡Oh!  ..  Os  suplico  que  me  perdonéis...  Tengo 
prisa, — añadió  Crisanto  con  creciente  exaltación, — no 
puedo  perder  un  instante;  necesito  correr,  huir,  huir 
para  siempre...  ¡Diosmio!...  Satanás  se  ha  posesionado 
de  mi  alma...  Estoy  horrorizado  de  mí  mismo. 

—¿Habéis  perdido  la  razón? 

—Sí,  estoy  trastornado...  ¡Tened  compasión  de  mí!  — 
exclamó  el  desdichado  con  acento  de  súplica  desgar- 
radora. 

Por  un  instante  se  contrajo  la  frente  de  Angélica. 
— ¿Pero  qué  os  sucede? — preguntó. 
— Dejadme... 

—No,— replicó  la  joven  con  firmeza. 
Y  sus  manos,  admirablemente  modeladas  y  mórbi- 
das, asieron  las  del  infeliz  sacristán. 
Este  exhaló  un  grito. 

Sintió  como  si  su  sangre  se  convirtiese  en  fuego  al 
contacto  de  las  manos  de  Angélica. 

Aún  no  pudo  ésta  adivinar  que  Crisanto  la  amaba, 
y  replicó: 
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—Estáis  trastornado,  gritáis...  ¿No  habéis  pensado 
que  pueden  oírnos? 

Estas  palabras  recordaron  al  sacristán  el  peligro  que 
le  amenazaba,  le  devolvieron  las  fuerzas  para  dominarse, 
y  murmuró: 

—Es  verdad,  pueden  observarnos...  ¡Ah!...  Permitid- 
me que  me  aleje... 
— Antes  habéis  dicho  que  tenéis  necesidad  de  huir. 
—Así  es  la  verdad. 

—Los  criminales  son  los  que  huyen,  y  es  imposible 
que  vos  hayáis  cometido  un  crimen. 

—  ¡Yo  criminal!...  Bien  sabe  Dios  que  nunca  he  deja- 
do de  ser  honrado. 

— Entonces... 

— Nada  más  puedo  deciros,  noble  señora,  ni  una  pa- 
labra más. 

—Pues  yo  quiero  saberlo,— replicó  Angélica  con  un 
tono  que  tenia  tanto  de  dulce  y  suplicante  como  de  im- 
perioso. 

El  sacristán  estaba  subyugado. 

Después  de  las  torpezas  que  acababa  de  cometer,  y 
en  el  estado  de  trastorno  en  que  se  encontraba,  no  era 
posible  que  hiciese  resistencia. 

La  joven,  que  quería  aprovechar  aquellos  momentos 
y  aquella  turbación,  cuya  causa  le  era  desconocida,  pro- 
siguió diciendo: 

—Puesto  que  sabéis  quién  soy,  no  pondréis  en  duda 
que  puedo  haceros  feliz.  Si  de  la  protección  ele  alguien 
tenéis  necesidad,  no  rechacéis  la  mia.  Aseguráis  que  os 
es  absolutamente  necesario  huir  de  esta  santa  mansión. 
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—Sí,  sí,— respondió  Crisanto,  por  cuyo  pálido  rostro 
corría  un  sudor  copioso  y  frió. 
—¿Y  á  donde  iréis? 

—No  lo  sé...  Soy  honrado  y  trabajador,  y  creo  que 
encontraré  donde  ganar  un  pedazo  de  pan. 
—¿Contais  con  buenas  relaciones? 
—¡Pobre  de  mí!... 

—Pues  bien,  ahora  mismo  iréis  á  palacio. 

—¡A  palacio!— exclamó  el  sacristán  con  acento  de 
profunda  sorpresa. 

—Allí  preguntareis  por  una  de  las  doncellas  de  la 
rema. 

—¡Señora!... 

—Se  llama  doña  Margarita  de  Cienfuegos,  no  olvi- 
déis este  nombre,  doña  Margarita... 
—¿No  estoy  soñando? 
-No. 
—Pero... 

— Y  á  doña  Margarita  le  diréis  estas  palabras:  «Se- 
ñora, soy  el  sacristán  del  convento  de  Maravillas  y 
vuestra  amiga  doña  Angélica  me  asegura  que  con  pre- 
sentarme á  vos  haré  mi  fortuna.» 

Crisanto  fijó  una  mirada  de  asombro  en  la  joven. 

—Fácilmente  podréis  salir  de  dudas,— añadió  Angéli- 
ca.—Inmediatamente  obtendréis  una  colocación  en  pala- 
cio, si  os  agrada  allí,  y  para  toda  vuestra  vida  tendréis 
protectores. 

No  es  posible  comprender  el  efecto  que  estas  pala- 
bras produjeron  en  Crisanto. 

¿Debia  aceptar  lo  que  Angélica  le  ofrecía? 
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Haciéndolo  así  podría  irse  del  convento  sin  temor  á 
los  azares  del  porvenir,  temor  que  hasta  entonces  lo 
habia  detenido  para  separarse  de  la  encantadora  rubia 
y  poder  así  olvidarla. 

Y  si  queréis  una  carta,  os  la  daré  para  mi  amiga 
doña  Margarita  de  Cienfuegos  ó  para  la  reina. 

—  ¡La  reina!... 

—Proporcionadme  papel  y  pluma,  siquiera  un  lápiz. 
— Voy  á  volverme  loco. 

—Pero  en  cambio  deseo  saber  quién  os  ha  hablado  de 
mí,  quién  os  ha  dicho  mi  verdadero  nombre. 
-¡Oh!... 
—Decid. 

—Debéis  adivinar  que  no  puede  habérmelo  dicho  otra 
persona  mas  que  fray  Fulgencio. 
—¡El  capuchino!... 

— Pero  fué  para  hacerme  un  bien,  pues  como  me  en- 
contró frente  á  vuestra  casa  y  supo  que  yo  habia  mos- 
trado empeño  en  hablar  con  vuestro  padre,  para  con- 
vencerme, haciéndome  comprender  mi  locura...  No 
acierto  á  explicarme;  pero  ello  es  que  fray  Fulgencio 
me  ha  hecho  un  gran  beneficio,  porque  yo,  ignorando 
la  verdad,  creyendo  que  vos...  Perdonadme,  noble  seño- 
ra, perdonadme. 

Y  al  decir  esto  Crisanto,  se  dejó  caer  de  rodillas. 
—¿En  que  me  habéis  ofendido? 

—Un  pobre,  un  desdichado  como  yo. .. 
—Tranquilizaos... 

—Perdonadme,  porque  he  sufrido  mucho. 
— Levantaos. 
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—No  me  moveré  de  aquí  sin  que  me  hayáis  perdo- 
nado. 

Volvió  la  joven  á  coger  las  manos  del  sacristán  para 
obligarlo  á  que  se  levantase;  pero  en  aquel  momento  qui- 
so la  casualidad  que  apareciese  la  anciana  superiora. 

Angélica  exhaló  un  grito. 

El  pobre  Crisanto  se  puso  en  pié  y  poseido  de  terror, 
huyó  precipitadamente. 

La  religiosa  no  se  explicaba  bien  lo  que  veia;  pero 
ello  es  que  el  sacristán  se  encontraba  á  lospiés  de  la  en- 
cantadora rubia,  y  la  miraba  con  encendidos  ojos,  mien- 
tras que  ella  le  alargaba  cariñosamente  las  manos. 

Y  al  ser  descubiertos,  la  joven  habia  gritado  y  élha- 
bia  huido. 

Pocos  momentos  antes  habia  dicho  Angélica  que  los 
criminales  son  los  que  huyen,  y  esto  precisamente  le 
ocurrió  pensar  á  la  superiora,  que  se  detuvo,  santiguóse 
y  exclamó  horrorizada: 

—¡Jesús  bendito!...  ¡Dios  misericordioso!...  ¡Virgen 
santa!...  ¿No  me  engañan  mis  ojos? 

Dió  algunos  pasos  la  noble  doncella,  y  con  la  cabeza 
erguida  como  quien  nada  teme,  quiso  dirigir  la  palabra 
á  la  reverenda;  pero  ésta,  santiguándose  otra  vez,  dijo: 

—Dejadme  ahora...  Después  habláremos. 

Y  se  alejó. 

Entretanto  el  sacristán  andaba  dando  vueltas  por 
todo  el  convento  como  el  ratón  que  huye  del  gato  bus- 
cando su  madriguera  sin  encontrarla. 

Cinco  minutos  después  le  salió  al  encuentro  el  padre 
capellán,  diciéndole  severamente: 
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—Hermano,  escuchad. 

disanto  se  detuvo  sin  aliento,  cruzó  las  manos  y  se 
arrodilló. 

El  sacerdote  lo  miró  con  lástima,  y  exclamó: 
—¡Infeliz!...  No  has  sabido  resistir  á  la  tentación,  y 
tu  alma  se  perderá  lo  mismo  que  tu  cuerpo. 
—¡Padre  mió!... 

—Has  sido  débil  y  has  sucumbido... 

—La  olvidaré,  os  lo  juro...  Ya  no  la  amo... 

— Así  evitarás  que  caigan  sobre  tí  grandes  males  en 
este  mundo,  y  que  tu  alma  se  pierda  en  el  otro;  pero  hay 
desgracias  que  ya  no  tienen  remedio,  y  que  son  justo 
castigo  á  tus  flaquezas.  Pobre  Crisanto,  hace  muchos 
años  que  te  conozco,  y  no  puedo  mirar  con  indiferencia 
tu  suerte;  pero  ello  es  preciso  sufrir  el  golpe  y  resig- 
narse. Ahora  mismo  tomarás  tu  ropa  y  sal  Irás  de  esta 
santa  casa,  quedándote  prohibido  acercarte  siquiera  á 
sus  alrededores,  y  prohibido  también  hablar  con  nadie 
que  siquiera  conozca  á  esa  mujer  de  quien  Satanás  se  ha 
servido  como  cebo  para  apoderarse  de  tu  alma.  Siento 
no  poder  ofrecerte  otra  protección  ni  otra  ayuda  que 
una  parte  de  mis  pocos  ahorros  para  que  puedas  cubrir 
tus  necesidades  en  tanto  que  encuentras  medios  para 
subsistir;  pero  repito  que  ni  siquiera  te  acerques  á  está 
calle,  y  que  sino  quieres  sufrir  lo  que  ninguna  criatura 
ha  sufrido... 

— Comprendo. 

—Dios  te  proteja,— dijo  el  sacerdote. 
Y  exhalando  un  triste  suspiro,  se  separó  de  Crisanto. 
Este  volvió  á  todos  lados  la  cabeza,  se  pasó  las  ma- 
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nos  por  la  frente,  que  tenia  empapada  en  sudor,  se  res- 
tregó los  ojos  y  se  puso  en  pié. 

Ya  no  sufría,  y  aun  casi  habia  recobrado  3a  calma, 
porque  su  sensibilidad  sehabia  embotado, 

Además,  ¿no  era  víctima  de  una  injusticia? 

Esto  se  preguntó,  y  el  convencimiento  de  que  se  le 
trataba  injustamente  le  devolvió  las  fuerzas. 

Quería  dominar  aquella  pasión  que  nopodia  ofrecer- 
le más  que  sufrimientos;  pero  esto  nada  tenia  que  ver 
con  lo  demás. 

¿Por  qué  habia  de  someterse  y  dejarse  maltratar? 

Ya  habia  perdido  cuanto  tenia  que  perder. 

¡Y  aún  le  amenazaban! 

Crisanto,  por  mas  que  fuese  pobre,  tenia  también  en 
el  alma  su  dosis  de  dignidad  y  hasta  de  orgullo,  y  su 
dignidad  acababa  de  ser  profundamente  herida. 

Sin  detenerse  fué  á  su  aposento,  hizo  un  lío  con  su 
ropa,  y  sin  dignarse  dar  el  último  adiós  al  padre  cape- 
llán, ni  mucho  menos  aceptar  el  dinero  que  éste  le  ha- 
bia ofrecido,  salió  del  convento. 

Una  vez  en  la  calle,  registró  sus  bolsillos. 

Era  dueño  de  tres  duros,  con  cuya  cantidad  podría 
vivir  algunos  dias. 

Por  de  pronto  podia  comer  y  tenia  tiempo  para  re- 
flexionar. 

¿Concluiría  por  aceptar  ^los  ofrecimientos  de  Angé- 
lica? 

No  podemos  adivinarlo. 

El  sacristán  no  se  detuvo  en  la  calle  mas  que  para 
pensar  hácia  dónde  debia  por  de  pronto  dirigirse. 
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Pocos  minutos  después  tomó  hácia  la  calle  de  San 
Bernardo. 

Sus  lábios  se  entreabrieron  para  desplegar  una  son- 
risa amarga. 

— La  madre  superiora, — dijo,— es  una  estúpida,  y  em- 
piezo á  creer  que  el  padre  capellán  es  un  hipócrita,  y  en 
cuanto  á  fray  Fulgencio,  debo  también  desconfiar.  Entre 
todos  ellos  me  han  hecho  infeliz...  ¡Vive  el  cielo!... 
Ahora  voy  á  ser  hombre,  conoceré  el  mundo,  sabré  lo 
que  es  vivir...  ¡Voto  á  Lucifer! 

El  señor  Crisanto  se  sentia  orgulloso  porque  juraba 
sin  escrúpulo  de  su  conciencia. 

Ya  no  estaba  dispuesto  á  postrarse  de  hinojos  ni  á 
suplicar. 


Tomo  Ií. 
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CAPITULO  LXX. 


Angélica  quiere  jugar  el  todo  por  el  todo. 


Angélica  volvió  á  su  celda  y  esperó  una  hora. 
—Concluyamos, —dijo  enérgicamente. 

Y  sin  miramiento  alguno  fué  á  buscar  á  la  anciana 
superiora,  presentándose  á  ella,  no  como  quien  ha  co- 
metido una  falta,  sino  como  quien  tiene  que  pedir  cuen- 
tas porque  ha  recibido  una  ofensa  grave. 

La  candida  monja  fijó  su  débil  mirada  en  la  joven  y 
dijo: 

—¿Pero  es  posible,  hijamia?...  Lo  he  visto  y  aún  no 
lo  creo...  ¡Jesús!...  ¿Tanto  es  el  poder  de  Satanás? 

La  joven  fijó  en  la  superiora  una  mirada  de  compa- 
sión, desplegó  una  sonrisa  irónica  y  dijo: 

-  -Así  son  las  cosas  del  mundo. 

—¡Virgen  santa!... 


REINAS.  795 

—Madre, — replicó  la  joven, — he  venido  para  que  ha- 
blemos como  es  preciso  hablar  en  la  situación  en  que  nos 
encontramos. 

— Ya  he  puesto  el  remedio. 

—¿A  qué?— preguntó  la  hija  de  don  Alfonso,  con  acen- 
to de  extrañeza. 

— No  volvereis  á  ver  á  ese  desdichado,  y  con  el  tiem- 
po y  la  penitencia... 

— Basta, — replicó  Angélica  enérgicamente.— ¿Qué ha- 
béis creído?...  Todo  lo  toleraré,  menos  cierta  clase  de 
ofensas,  porque  no  olvido  quien  soy,  no  puedo  desenten- 
derme de  que  llevo  un  nombre  ilustre,  y  sobre  todo,  hay 
en  mi  alma  un  fondo  de  dignidad  que  se  subleva  cuando 
se  me  dirigen  cierta  clase  de  ataques. 

El  tono  conque  hablaba  la  joven  era  imponente. 
La  anciana  la  miró  de  piés  á  cabeza  mientras  decia 
para  sí: 

— ¿Vuelve  á  perder  el  juicio? 
Y  luego  añadió  en  voz  alta: 
— Es  preciso  que  esto  concluya. 
— Sí,  preciso.  ■ 

—Razones  que  no  desconocéis... 
— Os  dije  uoa  vez  que  erais  víctima  de  una  intriga,  y 
ahora  os  lo  repito. 
—¡Dios  mió!... 

— He  sufrido  y  he  disimulado;  pero  ni  mis  sufrimíen 
tos  ni  mi  resignación  dan  otro  resultado  que  el  de  hacer 
doblemente  crítica,  doblemente  insostenible  esta  situa- 
ción. 

—Pues  señor,  no  lo  entiendo. 
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— Yo  tampoco  puedo  daros  explicaciones  mas  que  á 
medias. 

—He  visto  á  vuestros  pies  al  infeliz  Crisanto,  vues- 
tras manos  estaban  entre  las  suyas...  ¡Jesús,  Jesús!...— 
exclamó  la  abadesa. 

Y  se  puso  en  pié,  acercóse  á  una  pililla,  tomó  agua 
bendita  y  se  hizo  cruces  en  la  frente  y  en  la  boca  como 
si  así  quisiese  borrar  el  pecado  que  habia  cometido,  pen- 
sando en  la  escena  que  acababa  de  ver  y  diciendo  que 
las  manos  déla  encantadora  joven  estaban  entre  las  del 
señor  Crisanto. 

— Ese  hombre  honrado,— replicó  Angélica,— creyó 
haberme  ofendido  y  me  pedia  perdón.  Alargué  mis  ma- 
nos para  hacerle  levantar,  haciéndole  comprender  que  no 
hay  ofensa  posible  de  parte  de  quien  tiene  un  corazón 
como  el  suyo. 

— ¿Y  en  qué  creia  haberos  ofendido? 

— Conoce  el  secreto  más  importante  de  mi  vida  y  pro- 
nunció algunas  palabras  que  le  parecieron  inconve- 
nientes. 

— Es  decir,  que  el  pobre  sacristán  sabe  de  estos  graves 
asuntos  mucho  más  que  yo. 

— PoKque  la  casualidad  le  ha  proporcionado  prue- 
bas. 

—No  lo  entiendo,  no  lo  entiendo,— repuso  la  superio- 
ra,  que  empezaba  á  sentirse  sofocada. 

—Pues  todo  ello  es  muy  sencillo. 

— ¿Y  por  qué  queria  Crisanto  alejarse  de  esta  santa 
casa?  Tened  entendido  que  muchas  de  sus  palabras  lle- 
garon á  mis  oidos. 
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— Crisanto,— respondió  la  infeliz  joven,— no  quiere 
estar  en  el  foco  de  intrigas  tan  espantosas  como  de  la 
que  jo  soy  víctima. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— Está  agotada  mi  paciencia  y  de  una  vez  voy  á  con- 
cluir. 
—Pero... 

—Aun  á  riesgo  de  que  sospechéis  que  he  perdido  la 
razón... 

— ¡Otra  vez!... 

— Soy  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara. 
—¡Virgen  santísima!— exclamó  la  religiosa  con  acen- 
to de  terror. 

—Me  llamo  Angélica,  y  no  permaneceré  más  aquí  si 
mi  padre  no  se  presenta  y  así  me  lo  manda  terminante- 
mente. 

—El  que  decís  que  es  vuestro  padre... 
—  Su  conducta  es  incomprensible  y  supongo  que  ha 
sido  engañado  por  fray  Fulgencio. 
—Pensad  que  habláis  de  un  ¡sacerdote. 
— De  un  miserable. 
— ¡Horror,  horror!... 

— Veinticuatro  horas  tenéis,  reverenda  madre,  veinti- 
cuatro horas... 
—¿Para  qué? 
— Para  decidir. 

— ¿Y  qué  queréis  que  yo  haga? 

— Le  escribiréis  á  don  Alfonso  de  Guevara,  diciéndole 
que  aquí  hay  una  mujer  que  asegura  ser  su  hija,  su  des- 
graciada hija,  que  no  habia  muerto  y  salió  del  ataúd, 
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siendo  amparada  por  el  sacristán  de  la  parroquia  de  San 
José. 

El  rostro  de  la  anciana  superiora  se  tornó  lívido. 
Angélica  prosiguió  diciendo: 

—Don  Alfonso  vendrá,  no  lo  dudéis,  vendrá  siquiera 
por  galantería,  y  cuando  me  vea... 

— Líbreme  Dios  de  cometer  semejante  locura. 

— Pues  si  no  lo  hacéis,  me  iré. 

— ¿Creéis  que  de  aquí  puede  salir  nadie  sin  mi  li- 
cencia? 

— Pediré  socorro,  gritaré,  produciré  un  escándalo... 
— Iréis  á  los  calabozos  de  la  Inquisición. 
— Esa  será  mi  dicha. 

— Está  visto,— murmuró  la  religiosa,— ha  perdido  la 
razón. 

—Porque  ante  el  tribunal  del  Santo  Oficio  diré  quién 
soy,  y  mi  padre  será  llamado  á  declarar,  y  cuando  me 
vea,  me  reconocerá,  pues  aunque  es  severo,  aunque  cree 
que  lo  he  ofendido  al  rechazar  al  miserable  que  se  me 
destinaba  para  esposo,  es  mi  padre  al  fin,  y  no  negará 
que  soy  su  hija. 

La  pobre  monja  temblaba,  estaba  aturdida  y  no  sa- 
bia qué  decir  ni  qué  hacer. 

Angélica,  decidida  á  arrostrarlo  todo,  añadió: 

— A  vos  os  dice  fray  Fulgencio  que  me  llamo  María, 
y  á  Crisanto  no  le  oculta  la  verdad. 

— ¿Pues  qué  fray  Fulgencio... 

— Ha  dicho  al  honrado  sacristán  que  soy  la  hija  de 
don  Alfonso. 
— ¡Imposible,  imposible! 
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—Preguntádselo. 

— ¡  Ah!...  Tal  vez  se  encuentre  en  el  convento  aún... 
Yo  también  quiero  concluir. 

La  anciana  agitó  una  campanilla. 
Una  novicia  se  presentó. 

—Corred,  que  busquen  al  padre  capellán  y  que  le  di- 
gan que  venga  inmediatamente  con  Crisanto. 

Cinco  minutos  después  se  presentaba  solo  el  anciano 
sacerdote. 

—¿Y  el  sacristán?— le  preguntó  la  superiora. 
— Están  cumplidas  vuestras  órdenes  y  ya  ha  salido 
del  convento. 
—¡Se  ha  ido!... 

—Y  no  volverá,  ni  tampoco  se  atreverá  á  pasar  por 
estas  calles. 

—Buena  la  hemos  hecho. 

— ¿Pero  qué  sucede?— dijo  el  sacerdote.— Asegurabais 
reverenda  madre,  que  habíais  visto  al  pobre  Crisanto  á 
los  pies  de  esta  joven,  y  que  se  estrechaban  las  manos, 
y  que  se  decian... 

—Callad,  callad.  ¿Olvidáis  que  no  puedo  escuchar 
ciertas  palabras  sin  exponerme  á  que  mi  alma  se  pierda 
por  toda  una  eternidad? 

—Ya  callo. 

— ¿Sabéis  cómo  ha  venido  aquí  esta  desgraciada? 

— No  sé  más  sino  que  la  trajo  fray  Fulgencio. 

— Y  con  fray  Fulgencio... 

— Vino  don  Alfonso  de  Guevara. 

—Pero  ya  se  os  dijo... 

—Sí,  que  esta  infeliz  habia  perdido  la  razón  á  conse- 
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cuencia  de  la  muerte  de  su  noble  señora  la  hija  de  don 
Alfonso,  y  que  su  manía  era  creer... 

—¡Miserables!— exclamó  Angélica  con  acento  de  pro- 
funda indignación. 

—Perdonad,— dijo  el  padre  capellán,  dirigiéndose  á 
ia joven. 

—Vos  no  me  habéis  ofendido,  ni  es  posible  que  me 
ofenda  quien  es  tan  virtuoso. 
— He  visto  ciertas  cosas... 
— ¿Oreéis  que  mi  razón  está  trastornada? 
-No. 

— Eso  opinaba  también  el  doctor  Cebollino,— mur- 
muró la  religiosa. 

—Nada  tengo  que  ver  en  este  asunto,  ni  quiero  mez- 
clarme en  él, — dijo  el  sacerdote;— pero  declaro  que  creo 
que  sois  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

-¡Ah!... 

—Nada  mas  tengo  que  decir. 

Y  sin  escuchar  las  palabras  de  la  superiora,  se  alejó 
el  anciano. 

— Tenéis  veinticuatro  horas,— dijo  Angélica. 

Y  también  salió. 

La  pobre  monja  quedó  aturdida. 

Media  hora  después  escribia  una  carta  á  fray  Ful- 
gencio y  disponia  que  inmediatamente  la  llevase  un  mo- 
naguillo al  convento  de  Capuchinos  de  la  Paciencia. 

El  monaguillo  volvió  diciendo  que  el  reverendo  pa- 
dr<3  no  se  encontraba  en  Madrid. 

Esto  fué  un  golpe  terrible  para  la  anciana. 

Después  de  reflexionar,  decidió  no  hacer  nada  míen- 
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tras  no  volviese  el  capuchino,  y  si  Angélica  ponía  en 
práctica  su  desesperada  resolución,  mandaría  que  la  en- 
cerrasen. 

No  podia  suceder  nada  peor  para  la  infeliz  Angélica. 
Si  se  esperaba  á  que  fray  Fulgencio  volviese,  no  habria 
salvación  para  la  infeliz,  porque  el  fraile  apelaria  á  toda 
clase  de  medios  con  tal  de  llegar  al  fin. 

No  volvió  la  joven  á  su  celda,  sino  que  fué  al  coro, 
donde  se  arrodilló  para  dirigir  al  Omnipotente  fervoro- 
sas súplicas. 

Allí  se  encontraba  cuando  Felipe  entró  en  la  iglesia. 
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CAPITULO  LXXI. 


Lo  que  hizo  el  paje. 


Ya  sabemos  que  Felipe  habia  entrado  en  la  sacristía, 
buscando  en  vano  al  sacristán,  y  que  sin  saber  por  qué, 
volvió  á  detenerse  en  el  presbiterio  y  junto  al  altar 
mayor. 

Más  de  una  vez  intentó  moverse;  pero  no  pudo,  pues 
parecia  que  una  mano  de  hierro  lo  sujetaba. 

¿Por  qué  creyó  que  era  Angélica  la  mujer  que  habia 
en  el  coro? 

No  lo  sabia;  pero  ello  es  que  lo  supuso  así:  se  lo  de- 
cía su  corazón  al  latir  violentamente. 
¿Debia  irse? 

No  habia  visto  al  sacristán,  y  esta  era  una  razón  pa- 
ra que  el  mancebo  no  saliese  de  allí. 

Posible  era  y  aun  probable  que  en  aquel  convento 
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no  se  encontrase  el  llamado  Crisanto;  pero  posible  era 
también  que  sí. 

Mientras  no  viese  al  sacristán,  no  podia  decidir. 

Y  como  no  lo  habia  visto,  no  queria  moverse  de  allí. 
Pasaron  diez  minutos,  que  no  sabemos  si  parecieron 

breves  ó  largos  al  paje. 

El  monaguillo  que  habia  ido  á  llevar  la  carta,  salió 
de  la  sacristía  y  atravesó  el  templo,  haciendo  sonar  un 
manojo  de  llaves. 

Así  avisaba  á  los  devotos  para  que  saliesen,  porque 
iba  á  cerrarse. 

Felipe  atravesó  también  el  templo,  se  detuvo  junto  á 
la  puerta  y  dijo  al  muchacho: 
—Escucha. 

El  monaguillo  miró  la  lujosa  ropa  del  mancebo  y 
contestó  respetuosamente: 
—¿Qué  tenéis  que  mandar? 
—¿No  hay  sacristán  en  esta  iglesia? 
— Claro  es  que  sí,  caballero. 
—¿Y  dónde  está? 

—No  lo  sé,  porque  hace  tres  ó  cuatro  horas  que  lo 
echo  de  menos  y  supongo  que  estará  cumpliendo  alguna 
orden  del  padre  capellán. 

—¿Y  cómo  se  llama? 

—¿Quién? 

— El  sacristán. 

— Se  llama  Crisanto. 

— ¡Crisanto!— exclamó  el  mancebo. 

Y  se  extremeció  violentamente,  en  tanto  que  su  ros- 
tro se  cubria  de  nerviosa  palidez. 
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— ¿Qué  os  sorprende?— dijo  el  muchacho. 
— ¡Crisanto,  Crisanto!... 
—Eso  es. 

— Es  flaco,  moreno... 
— Exactamente. 
—¡El  mismo!... 
— ¿Lo  buscábais? 
—Sí...  No...  Es  decir... 
— No  lo  entiendo. 

— Ven,  ven,— dijo  Felipe  saliendo  del  templo. 

El  monaguillo  lo  siguió  maquinalmente. 

Cuando  estuvieron  en  la  calle,  se  detuvieron. 
— ¿Qué  queréis,  mi  noble  señor?— preguntó  el  mu- 
chacho. 

Por  toda  contestación  metió  Felipe  la  mano  en  uno 
de  sus  bolsillos  y  sacó  una  moneda  de  oro,  enseñándola 
al  monaguillo  y  preguntándole: 

—¿Te  agrada  esto? 

-¡Ah!... 

— Para  tí  será  si  respondes  á  todas  mis  preguntas. 
—Si  no  he  de  hacer  mal  á  nadie... 
—Mal  no  puede  hacerse  cuando  se  dice  la  verdad. 
— Entonces... 

— En  este  convento  hay  una  mujer  joven  que  no  es 
monja. 

—Hay  más  de  una. 

—Es  rubia,  con  los  ojos  negros. 

—La  loca,— murmuró  el  monaguillo. 
No  necesitaba  Felipe  más  explicaciones;  sin  embargo 
preguntó: 


REINAS.  805 

—¿Todavía  está  esa  joven  loca  en  el  convento? 
-Sí. 

—  Toma,  toma. 
—Pero... 

—  Si  alguien  te  pregunta  de  dónde  has  sacado  esta  mo- 
reda, debes  decir  que  te  la  has  encontrado,  pues  si  otra 
cosa  respondes,  tu  perdición  será  cierta. 

—¡Caballero!... 

—Y  si  haces  lo  que  te  digo,  antes  de  un  mes  serás 
rico. 

No  dijo  una  palabra  más  Felipe. 

Alejóse  y  desapareció  por  la  calle  de  la  Palma. 

El  muchacho  quedó  aturdido  y  cuando  pudo  darse 
cuenta  de  lo  que  acababa  de  sucederle,  murmuró: 

— No,  no  sabrá  nadie  que  soy  dueño  de  cuatro  duros, 
y  no  sabiéndolo,  no  me  preguntarán  cómo  han  venido  á 
mis  manos. 

Contempló  la  moneda  y  la  guardó. 

Eutró  en  el  templo,  cuya  puerta  cerró. 

El  paje  corrió  hasta  llegar  á  la  calle  de  la  Montera, 
pero  Marcelo  no  se  encontraba  en  la  hostería. 

Sin  descansar  un  instante,  fué  hasta  la  Puerta  del 
Sol,  tomó  por  la  calle  de  Alcalá,  siguió  por  el  Prado  y 
á  los  pocos  minutos  entraba  en  la  morada  real. 

Bien  pronto  llegó  á  la  habitación  de  doña  Mar- 
garita. 

Allí  estaba  la  noble  doncella,  que  fijó  en  el  rostro  lí- 
vido de  Felipe  una  intensa  mirada,  y  le  preguntó: 
—¿Qué  os  sucede? 

El  mancebo,  sin  poder  apenas  respirar,  dejóse  caer 
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en  una  silla  y  después  de  algunos  instantes,  exclamó: 
—¡He  conseguido  encontrarla!... 
-¡Ah!... 

— Está  en  el  convento  de  Maravillas... 

— ¡Triunfaremos!— dijo  doña  Margarita,  cuyos  negros 
ojos  brillaron  como  dos  carbunclos. 

—  ¡Angélica,  Angélica!— murmuró  Felipe  con  voz 
dulcísima. 

La  doncella  no  quiso  perder  un  instante,  y  salió,  di- 
rigiéndose á  la  cámara  de  la  reina. 

Empero  cinco  minutos  después  cambió  de  expresión 
el  rostro  del  desdichado  mancebo. 

— ¡Madre  mia!— exclamó  con  acento  que  revelaba  un 
dolor  profundo. 

¿Era  más  feliz  por  haber  encontrado  á  la  hija  de  don 
Alfonso? 

No. 
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CAPITULO  LXXII. 


Una  escena  indescriptible. 


A  las  cuatro  de  la  tarde  salió  la  reina  de  su  cámara 
seguida  de  dos  de  sus  doncellas  y  cuatro  pajes  entre  los 
que  iba  Felipe. 

El  rostro  de  éste  veíase  todavía  cubierto  de  nerviosa 
palidez,  y  su  mirada  continuaba  siendo  sombría. 

¿Quién  hubiera  creido  que  iba  á  ver  á  la  mujer  á 
quien  amaba  con  verdadero  delirio? 

Otro  más  egoísta  se  hubiera  considerado  completa- 
mente dichoso  en  aquellos  momentos;  pero  Felipe  sufría 
horriblemente. 

Nunca  habia  pensado  tanto  en  María  como  en- 
tonces. 

Dos  veces  habia  ido  á  buscar  á  Marcelo;  pero  éste 
tampoco  se  encontraba  en  la  hostería. 

En  un  carruaje  entró  la  reina  con  sus  dos  nobles  sir- 
vientes. 
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No  tenernos  que  decir  que  una  de  éstas  era  doña 
Margarita  de  Cienfuegos. 

En  otro  coche  se  acomodaron  los  pajes. 
El  marqués  de  la  Cruzada,  caballerizo  mayor  de  doña 
Isabel  de  Orleans,  debia  formar  parte  de  la  comitiva,  y 
una  escolta  de  ginetes  debia  cerrar  la  marcha. 

—¿A  dónde  vá  su  majestad?— preguntaron  algunos. 
— A  visitar  á  las  monjas  del  convento  de  Maravillas, 
—respondieron  otros. 
—¿Y  no  se  ha  dado  aviso  á  la  comunidad? 
—No,  porque  su  majestad  no  lo  ha  dispuesto. 
Partió  la  régia  comitiva. 

Antes  de  media  hora  entraba  en  la  calle  de  San  José 
y  se  detenia  junto  al  convento. 

El  barrio  puede  decirse  que  se  puso  en  conmoción. 
— La  reina,  la  reina,— se  oía  decir  por  todas  partes. 

Y  hombres,  mujeres  y  niños  salian  de  su  casa  y  cor- 
rían para  contemplar  á  la  augusta  joven. 

Los  carruajes  y  los  deslumbradores  vestidos  era  más 
que  suficiente  para  llamar  la  atención. 

Los  pajes  salieron  del  coche  que  ocupaban. 

Los  hombres  de  la  escolta  se  ocuparon  en  contener  á 
la  multitud,  que  esperaba  con  ansiedad. 

Verdad  es  que  más  de  un  infeliz  creia  que  su  majes- 
tad dejaría  en  el  barrio  pruebas  de  su  munificencia. 

Sobre  este  punto  no  se  equivocaban. 
—Felipe,— dijo  la  reina. 

— Espero  las  órdenes  de  vuestra  majestad,— respon- 
dió el  paje,  quitándose  el  sombrero  y  colocándose  frente 
á  la  portezuela  en  actitud  respetuosa. 
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—Entra  en  el  convento  y  que  de  nuestra  parte  den 
aviso  á  la  reverenda  superiora. 

El  mancebo  se  inclinó  y  se  dirigió  á  la  portería 
para  cumplir  esta  orden. 

Apenas  hubo  manifestado  que  la  reina  se  encontraba 
allí,  la  hermana  portera  prorumpió  en  exclamaciones  de 
sorpresa  y  corrió,  atravesando  habitaciones  y  pasillos 
mientras  decia: 

— La  reina,  la  reina. 
Así  llegó  á  la  celda  de  la  anciana. 
— ¿Qué  sucede?— preguntó  ésta. 
—Reverenda  madre,  su  majestad  la  reina  nos  hace  la 
honra  de  visitarnos. 
— ¡Dios  mió!... 

—Os  advierto  que  espera,  según  me  ha  dicho  un  paje 
ricamente  vestido  y  muy  hermoso. 

— ¿Qué  estáis  diciendo,  hermana? — replicó  severa- 
mente la  superiora.— ¿Os  habéis  atrevido  á  levantar  la 
cabeza  para  mirar  el  rostro  al  paje? 

—No;  pero... 

—  ¡Jesús!...  ¡Y  no  estamos  prevenidas!...  La  comuni- 
dad, la  comunidad...  ¿Qué  hacen  las  hermanas?...  Todas 
aquí...  La  reina,  la  reina...  Pronto,  pronto...  Hoy  no 
tendré  un  momento  de  tranquilidad. 

Y  mientras  esto  decia  la  anciana,  iba  y  venia  en  to- 
das direcciones. 

Estaba  completamente  aturdida. 

En  los  claustros,  en  los  pasillos  y  en  las  celdas  se  re- 
petía sin  cesar: 

— ¡La  reina,  la  reina! 
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Y  estas  voces  llegaron  á  oídos  de  la  hija  de  don  Al- 
fonso. 

Lo  que  sintió  no  puede  explicarse. 
No  pudo  contener  un  grito. 
— ¡La  reina  en  el  convento! 

La  comunidad  se  reunió,  y  en  dos  largas  filas  fué  á 
recibir  á  su  majestad. 

De  par  en  par  se  abrieron  las  puertas. 

La  esposa  de  Luis  I,  salió  del  coche. 
—¡Viva  la  reina!— gritó  la  muchedumbre. 

Con  sus  doncellas  entró  la  augusta  joven  en  el  con- 
vento. 

Entretanto  Felipe,  que  ya  había  recibido  las  órdenes 
oportunas,  sacó  un  taleguillo,  y  empezó  á  repartir  mo- 
nedas de  plata  entre  los  curiosos. 

Esto  debia  aumentar  el  entusiasmo. 

Las  manos  del  mancebo  temblaban  convulsivamente. 

El  monaguillo,  que  habia  acudido  también,  lo  miraba 
y  decia  para  sí: 

— Es  el  mismo  de  esta  mañana...  ¡Oh!...  Un  paje  de 
la  reina...  Ahora  si  creo  que  tengo  hecha  mi  fortuna. 

Y  procuró  colocarse  en  sitio  donde  pudiera  ser  visto 
por  Felipe. 

— Señora,— dijo  la  anciana  superiora  al  ver  á  su  ma- 
jestad,—esta  inesperada  honra... 

— He  querido  visitaros  como  una  de  vuestras  amigas, 
—contestó  la  reina,— y  por  eso  no  he  dispuesto  que  se 
os  avise. 

— Pero  es  el  caso... 

— Tranquilizaos,  reverenda  madre,  que  no  vengo  á 
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buscar  demostraciones  de  humildad,  sitio  de  cariño. 

Y  mientras  esto  decia,  sonreia  dulcemente  doña 
Isabel. 

Y  luego  dirigió  la  palabra  á  muchas  religiosas. 
Encantábales  á  todas  tanta  amabilidad  y  tanta  lla- 
neza. 

Preguntó  la  anciana  si  debian  dirigirse  antes  al  tem- 
plo; pero  la  reina  manifestó  el  deseo  de  descansar  antes 
en  la  celda  prioral. 

Angélica  permaneció  en  la  suya,  porque  ni  como 
profesa  ni  novicia  formaba  parte  de  la  comunidad. 

A  los  diez  minutos  la  reina  ocupaba  el  ancho  sillón 
de  la  superiora. 

Tras  ella  se  colocaron  en  pié  y  en  actitud  respetuosa 
sus  doncellas. 

Las  demás  religiosas  habian  quedado  en  otra  habi- 
tación. 

—Sentaos,— dijo  su  majestad  con  afable  tono  á  la  an- 
ciana. 

—Señora... 

—Sentaos  os  digo,  que  bien  merece  esta  distinción 
quien  está  adornada  de  tantas  virtudes  como  las  vuestras 
La  superiora,  sin  poder  dominar  su  turbación,  sentó- 
se en  un  taburete. 

— Deseo, — dijo  doña  Isabel,— conocer  una  por  una  á 
todas  las  criaturas  angelicales  que  moran  en  esta  santa 
casa,  y  sino  hay  ningún  inconveniente,  me  tenéis  dis- 
puesta á  recibirlas. 

—  ¡Inconvenientes  para  que  se  cumplan  los  deseos  de 
vuestra  majestad!...  Ninguno  puede  haber. 
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Ni  remotamente  sospechó  la  superiora  el  verdadero 
objeto  de  aquella  visita.  Si  lo  hubiese  sospechado  habria 
temblado. 

La  mirada  penetrante  de  Margarita,  fijábase  en  to- 
dos lados  y  lo  escudriñaba  todo. 

La  reina  estaba  ligeramente  pálida;  pero  sonreia. 

Su  sonrisa  dulce  era  encubridora  de  una  borrasca  la 
más  horrible. 

Nunca  como  entonces  habia  puesto  á  prueba  la  fuer- 
za de  su  voluntad. 

Iba  á  buscar  á  la  infeliz  Angélica,  lo  cual  era  equi- 
valente á  ponerla  ella  misma  en  brazos  de  Felipe. 

¿Puede  explicarse  lo  que  doña  Isabel  sufrió  en  aque- 
llos momentos? 

Empero  aquella  prueba  terrible  era  la  última. 

Más  de  una  vez  habia  triunfado,  y  aquel  dia  también 
debia  triunfar. 

Una  por  una,  y  pronunciando  sus  nombres,  fué  la 
superiora  presentando  á  las  religiosas. 

Para  todas  tuvo  la  reina  benévolas  frases. 
—Ahora  las  novicias  también,— dijo. 

La  anciana  obedeció. 

—¿No  hay  más?— preguntó  la  reina  cuando  termina- 
ron las  presentaciones. 

— Ninguna  más,  señora. 

—¿Y  no  tenéis  pupilas? 

—Una,  — respondió  la  monja  con  voz  insegura. 

— También  quiero  conocerla. 
La  sencilla  anciana  quedó  como  si  se  hubiera  petri- 
ficado. 
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—¿No  me  habéis  entendido?— preguntó  su  majestad 
después  de  algunos  momentos. 
—Sí,  señora;  pero  es  el  caso... 
-¿Qué? 

—La  pupila  no  goza  de  completa  salud. 

—Si  está  postrada,  iré  á  su  celda,  pues  no  creo  que  mi 
visita  le  haga  ningún  mal. 

— No  está  postrada;  pero... 

—¿Qué  inconveniente  hay  para  que  yo  la  conozca? 

— Ninguno;  pero,— respondió  la  superiora,  como  si  la 
palabra  pero  fuese  la  única  que  supiese  pronunciar. 

—Concluyamos,— dijo  doña  Isabel  sin  ocultar  su  im- 
paciencia. 

Doña  Margarita  de  Oienfuegos  desplegó  una  irónica 
sonrisa. 

Ya  no  dudaba  que  allí  se  encontraba  la  hija  de  don 
Alfonso. 

La  anciana  dijo: 

—Es  que  la  enfermedad  de  la  pupila... 
—¿Es  contagiosa? 

— No;  pero  sí  peligrosa,  según  lo  que  se  me  ha  dicho. 
— No  comprendo  bien. 
—Aseguran  que  la  infeliz  está  demente. 
— ¿Y  se  enfurece  con  frecuencia? 
— Nunca;  pero  se  le  ocurre  decir  unas  cosas... 
— Picáis  mi  curiosidad,  reverenda  madre. 
— Si  vuestra  majestad  se  empeña... 
— Lo  quiero,— dijo  la  reina  con  imperioso  tono. 
Llamó  la  superiora,  diciendo  á  la  novicia  que  se  pre- 
sentó: 
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— Que  venga  la  hermana  María. 

Un  minuto¡despues  entraba  la  hija  de  don  Alfonso. 
— ¡Angélica!— exclamaron  doña  Isabel  y  Margarita. 
-¡Ah!... 

No  dijeron  más. 

La  reina  se  puso  en  pié  y  abrió  los  brazos,  recibien- 
do en  ellos  á  la  desdichada  joven. 

— ¡Virgen  santa!— exclamó  la  superiora  con  acento 
de  terror.  — Se  llama  Angélica...  ¡Oh!...  ¿Qué  vá  á  suce- 
der?... No  sé  lo  que  siento...  ¿Será  verdad  que  es  hija  de 
don  Alfonso  de^Guevara?  ¿Será  verdad  que  me  han  en- 
gañado?... Apenas  puedo  sostenerme...  ¡Diosmio,  dad- 
me fuerzas!...  Pero  fray  Fulgencio  es  un  varón  santo... 
No  lo  entiendo...  Los  unos  dicen  que  se  llama  María, 
los  otros  que  Angélica;  unos  aseguran  que  está  loca... 
¿Será  mi  razón  la  que  se  haya  trastornado? 

La  sencilla  anciana  temblaba  convulsivamente. 

De  los  brazos  de  la  reina  pasó  la  hija  de  don  Alfonso 
á  los  de  Margarita  y  luego  á  los  de  la  otra  doncella,  que 
era  su  amiga  también. 

Hay  escenas  que  no  pueden  pintarse,  y  esta  es  una. 

No  pasó  menos  de  un  cuarto  de  hora  antes  de  que  re- 
cobraran la  calma  suficiente  al  menos  para  poder  hablar. 

El  llanto  corría  en  abundancia  por  las  pálidas  meji- 
llas de  Angélica. 

Dos  lágrimas  se  habían  escapado  también  de  los  ne- 
gros ojos  de  Margarita. 

La  otra  doncella  se  pasó  muchas  veces  las  manos  por 
la  frente  y  se  restregó  los  ojos,  mirando  á  su  antigua 
compañera  con  el  asombro  que  era  consiguiente. 
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La  reina  no  habia  llorado,  y  volviéndose  hácia  la 
anciana  superiora,  fijó  en  ella  una  intensa  mirada  y  le 
preguntó: 

—¿Es  esta  la  infeliz  demente? 

—Señora... 

— ¿Cómo  ha  venido  aqui? 
-¡Ah!... 

—Responded  clara  y  terminantemente. 
—Apenas puedo  decir... 

— Esta  joven  es  una  de  mis  doncellas  y  se  llama  An- 
gélica de  Guevara. 
—¡Compadézcame  vuestra  majestad!... 
—Su  presencia  en  este  sitio  significa  un  crimen. 
— ¡Un  crimen!... 

— Vos  seréis  inocente;  pero  os  condenan  las  apa- 
riencias. 

—¡Horror,  horror!.,. 
Angélica  limpió  sus  ojos,  y  tomando  parte  en  la 
conversación,  dijo: 

— Señora,  la  reverenda  madre  superiora  ha  sido  en- 
gañada, y  yo  soy  la  primera  en  reconocer  su  inocencia. 
Pronto  sabrá  vuestra  majestad  cómo  vine  aquí,  y  aho- 
ra no  diré  más  sino  que  el  crimen  lo  ha  cometido  fray 
Fulgencio,  sin  que  me  sea  posible  adivinar  con  qué  fin. 

No  pudo  resistir  más  la  pobre  anciana  y  cayó  sin  co- 
nocimiento. 

Angélica  llamó  y  acudieron  algunas  religiosas  para 
socorrer  á  la  reverenda  madre. 

— Me  parece,— dijo  la  reina,— que  hace  aquí  más  fal- 
ta un  médico  que  nosotras. 
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—Señora... 

—Vamos,  y  tú,  mi  querida  Angélica,  ven;  pero  re- 
une  todas  tus  fuerzas,  porque  la  alegría  puede  matar  lo 
mismo  que  el  dolor. 

La  hija  de  don  Alfonso,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
decia,  murmuró  con  voz  ahogada: 

—Felipe. 

—Sí,— dijo  doña  Isabel,— Felipe  vive,  lo  hemos  en- 
contrado y  ahora  vas  á  verlo... 
-¡Ah!... 

—Valor,  Angélica,  valor...  Yo  te  doy  el  ejemplo. 
—Valor  me  sobra,  —respondió  la  joven. 
Su  rostro  cambió  de  expresión,  y  sus  magníficos 
ojos  brillaron  como  habían  brillado  siempre. 

Las  monjas  no  acertaban  á  comprender  lo  que  veian. 
La  reina,  seguida  de  las  tres  nobles  jóvenes,  salió  de 
la  celda. 

Guiadas  por  una  novicia,  llegaron  á  la  portería. 
Encontráronse  las  miradas  intensas  de  Angélica  y 
Felipe. 

Ambos  llevaron  las  manos  al  pecho  como  si  quisiesen 
contener  los  violentos  latidos  de  sus  corazones. 

Los  rostros  de  ambos  enrojecieron  como  si  fuese  á 
brotar  la  sangre. 

Apenas  podían  respirar. 

Entreabrieron  los  lábios  para  exhalar  un  grito;  pero 
ni  el  sonido  mas  leve  se  escapó  de  sus  gargantas. 

Quisieron  moverse  y  no  pudieron. 

Felipe  hizo  al  fin  un  esfuerzo  sobrenatural,  y  tamba- 
leándose como  si  estuviese  ébrio,  acercóse  al  coche  que 
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debia  ocupar,  entró  en  él  y  se  dejó  caer  pesadamente  en 
uno  de  los  asientos. 

Angélica  se  apoyó  en  uno  de  los  brazos  de  Margari- 
ta, dio  algunos  pasos  vacilantes  y  entró  en  el  otro  coche 
tras  de  la  reina. 

Entretanto  la  multitud  aclamaba  á  su  majestad. 

Los  pesados  vehículos  se  pusieron  en  movimiento, 
haciendo  retemblar  los  edificios. 

Cinco  minutos  después,  la  calle  habia  quedado  solita- 
ria y  silenciosa. 

La  anciana  reverenda  recobraba  también  el  sentido, 
sin  acertar  á  darse  cuenta  de  lo  que  acababa  de  suceder. 


Tomo  lí. 
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CAPITULO  LXXIII. 


Una  sorpresa  que  puede  matar. 


La  regia  comitiva  llegó  á  palacio. 

La  reina  dispuso  que  nadie  se  acercase  á  su  carruaje 
para  evitar  así  que  reconociesen  á  la  hija  de  don  Al- 
fonso. 

Esta,  acompañada  de  Margarita,  dirigióse  por  escu- 
sados  pasillos  á  la  habitación  que  habia  ocupado  en  otro 
tiempo,  quedando  allí  al  lado  de  su  amiga. 

La  visita  hecha  al  convento  fué  objeto  de  comen- 
tarios. 

Los  guardias  hablaron  de  una  mujer  vestida  á  la 
usanza  del  pueblo,  pero  cuyo  rostro  no  habian  podido 
ver. 

La  mujer  en  cuestión,  según  ellos  decian,  habia  sali- 
do del  convento  y  entrado  en  el  carruaje  de  su  ma- 
jestad. 
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Esto  fué  bastante  para  que  los  murmuradores  inven- 
tasen una  historia,  que  de  boca  en  boca  corrió,  haciendo 
las  delicias  de  los  curiosos  y  desocupados. 

Media  hora  después  volvió  á  salir  el  paje,  dirigién- 
dose á  la  calle  de  la  Montera;  pero  tampoco  entonces 
encontró  al  honrado  Marcelo. 

¿Qué  habia  sido  de  éste? 

No  era  posible  adivinarlo. 

Temió  Felipe  que  al  protector  de  Angélica  se  le  hu- 
biese tendido  también  algún  lazo,  y  que  por  consiguiente 
hubiera  que  deplorar  una  nueva  desgracia. 

Por  nuestra  parte  nada  podemos  decir  sobre  este 
punto,  pues  ignoramos  lo  que  Marcelo  hacia,  si  bien 
abrigamos  la  esperanza  de  averiguarlo  muy  pronto. 

Triste  y  cabizbajo  regresó  el  paje  á  la  morada 
real. 

Cuando  acababa  de  ocultarse  el  sol  y  del  dia  no  que- 
daba más  luz  que  la  dudosa  del  crepúsculo,  Felipe  buscó 
nuevamente  á  su  leal  amigo. 

En  la  hostería  le  dieron  la  misma  contestación  que 
antes,  diciéndole: 

—Salió  después  de  almorzar  y  no  ha  venido  ni  para 
comer. 

Ya  no  dudaba  el  mancebo  de  que  al  antiguo  sacristán 
le  hubiese  sobrevenido  alguna  gran  desgracia. 

De  otro  modo  no  se  explicaba  lo  que  podemos  llamar 
su  desaparición. 

Preciso  era  resignarse  y  esperar. 

Pasaron  las  horas,  no  sabemos  si  con  rapidez  ó  con 
penosa  lentitud  para  nuestros  amigos. 
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A  media  noche  aún  no  habia  parecido  el  honrado 
Marcelo. 

Brilló  la  luz  de  un  nuevo  día. 

Como  sino  hubiera  tenido  otra  cosa  de  que  ocuparse, 
el  noble  mancebo  volvió  á  las  seis  á  la  calle  de  la 
Montera. 

—No  ha  venido  á  dormir, —le  dijeron. 
A  las  diez  le  sucedió  lo  mismo. 
— Esperad,— dijo  Margarita  á  Felipe. 
— ¡Qué  espere!— exclamó  el  paje. 
—Nunca  me  ha  engañado  mi  corazón. 
—¿Y  qué  debo  deducir  de  eso? 

— Mi  corazón  me  dice  que  á  Marcelo  no  le  ha  sucedido 
ninguna  desgracia. 
-¡Oh!...  ' 
—Calma  y  paciencia. 
Eran  las  diez  y  media. 

Hacia  una  hora  que  don  Alfonso  de  Guevara  hábia 
almorzado,  y  según  su  costumbre,  acomodóse  en  un  si- 
llón quedándose  dormido. 

Uno  de  sus  criados  se  atrevió  á  penetrar  en  el  apo- 
sento, movió  una  silla  y  tosió,  y  como  el  noble  caballero 
no  despertase,  vióse  obligado  á  decirle  en  voz  bastante 
alta: 

—Mi  noble  señor... 

El  padre  de  Angélica  abrió  los  ojos  y  fijó  una  mirada 
vaga  en  su  sirviente,  volviendo  á  cerrarlos  mientras 
pronunciaba  algunas  frases  ininteligibles. 

—Señor,  mi  noble  señor,— volvió  á  decir  en  voz  bas- 
tante alta  el  criado. 
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Por  segunda  vez  abrió  los  ojos  el  caballero,  pregun- 
tando entonces: 

—¿Qué  ocurre? 

—De  parte  de  su  majestad... 

— ¡Su  majestad!— exclamó  don  Alfonso. 
Y  brincó  en  su  asiento,  restregóse  los  ojos,  miró  á 
su  criado  y  le  dijo  con  aspereza: 

—No  sé  por  qué  me  incomodas. 

— Es  que  esperan . . . 

—¿Qué  me  importa? 

—De  parte  de  su  majestad... 

—¿Y  por  qué  no  me  has  avisado?...  Pronto,  que 
entren... 
—De  su  majestad  la  reina... 
—¡Oh!...  ¡La  reina!...  Obedece. 
El  criado  salió. 

Don  Alfonso  se  puso  en  pié,  apresurándose  á  colocar 
bien  su  peluca,  que  se  habia  torcido,  dejándole  medio 
oculto  un  ojo. 

Volvió  á  levantarse  la  cortina  y  apareció  Felipe. 

Nuevamente  se  restregó  los  ojos  el  caballero. 

Dudó  si  soñaba. 

Hacia  ya  muchos  dias  que  no  habia  ido  á  palacio,  ni 
hablado  con  nadie  que  le  pudiera  dar  noticias,  y  por 
consiguiente  ignoraba  que  el  mancebo  hubiese  vuelto  á 
la  morada  real. 

—¡Vos  aquí!— exclamó  con  acento  de  la  más  profun- 
da sorpresa. 

—Viéndolo  estáis,  caballero,— dijo  el  paje  con  perfecta 
calma. 


822  LAS  DOS 

—Sí;  pero... 

—¿De  qué  os  admiráis? 

—Habíais  desaparecido... 

—Nadie  me  ha  visto  en  la  morada  real,  porque  he 
tenido  que  hacer  en  otra  parte,  y  ahora  he  vuelto  para 
continuar  cumpliendo  mis  deberes  al  lado  de  su  ma- 
jestad. 

La  vista  del  mancebo  era  muy  desagradable  para  el 
señor  de  Guevara,  pues  le  recordaba  sucesos  que  hubiera 
querido  olvidar. 

Aquel  niño  sin  nombre  y  sin  fortuna  se  habia  atre- 
vido á  poner  los  ojos  en  su  hija  y  habia  sido  causa  de 
que  ésta  rechazase  á  don  Iñigo  de  Covadonga. 

Arrugó  el  entrecejo  don  Alfonso  y  dijo  para  sí: 
—He  aquí  un  pájaro  de  mal  agüero.  Recuerdo  que 
otra  vez  vino  á  verme  y  á  los  pocos  dias  mi  hija  enfermó 
y  murió.  Veamos  que  nueva  desgracia  me  anuncia. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

— Me  han  dicho  que  venís  de  parte  de  su  majestad  la 
reina. 
— Así  es. 

— Dispuesto  me  tenéis  á  escuchar  y  no  menos  dispues- 
to á  cumplir  las  órdenes  que  su  majestad  tenga  á  bien 
darme. 

— Estos  dias  han  sucedido  en  palacio  cosas  muy  ex- 
trañas. 

— Nada  sé,  porque  desde  que  perdí  á  mi  adorada  hija 
vivo  casi  aislado. 

Felipe  fijó  una  mirada  intensa  en  don  Alfonso,  y  des- 
pués de  algunos  momentos  dijo: 
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— Señor  de  Guevara,  quiero  aprovechar  esta  ocasión 
para  haceros  algunas  indicaciones  de  interés. 
—¿Lo  manda  así  su  majestad? 
-No. 

— ¿Y  olvidáis  las  órdenes  de  la  reina? 
— Las  cumpliré  y  después  hablaremos  si  queréis  es- 
cucharme. 
—Decid. 

—A  las  doce  en  punto  debéis  estar  en  palacio,  y  como 
son  las  diez  y  media... 

—  Me  sobra  tiempo,  es  verdad. 

—Ya  he  cumplido  la  comisión  que  se  me  habia  con- 
fiado. 

—Está  bien. 
—Y  ahora... 
— Comprendo...  Sentaos. 
Hiciéronlo  así. 

El  señor  don  Alfonso  de  Guevara  no  acababa  de 
tranquilizarse. 

Pensó  primero  no  escuchar  al  atrevido  paje;  pero 
después  cambió  de  resolución. 

Algunos  segundos  pasaron  sin  que  ninguno  de  los  dos 
pronunciase  una  palabra. 

El  paje  rompió  el  silencio  para  decir: 

—He  pensado  muchas  veces  en  la  hija  que  la  muerte 
os  arrebató. 

—¡Que  habéis  pensado!...  ¿Y  qué  me  importa?— re- 
plicó ásperamente  el  caballero. 
— Creí  que  lo  agradeceríais. 

Don  Alfonso  no  pudo  ya  contenerse,  y  dejándose  lie- 
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var  de  uno  de  los  arrebatos  de  cólera  tan  frecuentes  en 
él,  dijo: 

—Basta,  joven  atrevido.  No  ignoro  que  llevásteis 
vuestra  audacia  hasta  el  punto  de  pretender  que  mi  hi- 
ja os  amase,  y  si  no  acudí  en  queja  á  su  majestad  para 
que  se  os  impusiese  el  castigo  que  merecíais,  fué  porque 
obedecí  á  mis  generosos  impulsos;  pero  si  me  provocáis, 
si  recrudecéis  mi  dolor,  os  trataré  como  merecéis. 
El  paje  no  se  alteró. 
Desplegó  una  dulce  sonrisa,  y  dijo: 

—Señor  don  Alfonso,  me  tratáis  con  demasiada  du- 
reza. 

—Como  merecéis. 

—¿En  qué  os  he  ofendido? 

—¿Os  parece  pequeña  ofensa  que  un  rapaz  advenedi- 
zo levante  los  ojos  hasta  una  dama  heredera  de  una  gran 
fortuna  y  del  ilustre  nombre  de  mis  abuelos?  Y  ahora, 
á  la  burla  añadís  el  escarnio,  y  con  un  cinismo  sin  igual 
intentáis  sin  duda  decirme  que  yo  tengo  la  culpa  de  que 
mi  hija  se  haya  muerto  porque  no  la  dejé  ser  vuestra 
esposa.  ¡Oh! Esto  es  demasiado,— añadió  el  caballe- 
ro, que  empezaba  á  sofocarse,  y  tuvo  que  sacar  su  pa- 
ñuelo para  limpiar  el  sudor  que  por  su  frente  corría. — 
No  es  posible  resucitar  á  los  muertos;  pero  si  mi  hija 
resucitase,  mil  veces  la  dejaría  morir  antes  que  manchar 
la  honra  de  mi  familia,  consintiendo  la  unión  con  un 
bastardo,  que  probablemente  debe  su  existencia  á  la  li- 
viandad. Dicen  que  tenéis  mucho  talento;  pero  os  falta 
experiencia  y  no  habéis  comprendido... 

—Perdonad. 


—Hemos  terminado. 

— INo  he  querido  acusaros  de  la  muerte  de  vuestra  hi- 
ja, ni  mucho  menos  hablar  de  mi  amor. 
—Entonces... 

— Decís  que  si  los  muertos  resucitasen... 
Felipe  se  interrumpió,  miró  fijamente  al  caballero  y 
luego  dijo: 

—Guando  el  Omnipotente  lo  dispuso,  Lázaro  resuci- 
tó, y  Dios  tiene  ahora  el  mismo  poder  que  entonces  te  - 
nia, y  teniendo  el  mismo  poder... 

—¡Oh!— exclamó  don  Alfonso  con  voz  ahogada. 

Y  su  mirada  se  fijó  con  terror  en  el  paje. 

Otra  vez  le  hablaban  de  la  posibilidad  de  que  Angé- 
lica viviese. 

—Esto  es  horrible,— murmuró. 

Y  levantándose,  empezó  á  pasearse  por  el  aposento. 
— Suponed  que  vuestra  hija  viviese. 

— ¡  También  este  rapaz ! . . . 

—¿Acaso  otra  persona  ha  hecho  la  misma  suposición? 
—Dejadme,  dejadme... 

— Ya  he  averiguado  cuanto  deseaba, — dijo  Felipe  po- 
niéndose en  pié. 

—¿Y  qué  habéis  averiguado? — preguntó  con  mayor 
sorpresa  el  caballero. 

— Sois  inocente  y  han  abusado  de  vuestra  candidez; 
os  han  engañado... 

—Esas  palabras  necesitan  explicación. 

— Señor  de  Guevara,  preparaos  á  todo,  porque  la  si- 
tuación es  grave,  y  no  dudéis  de  la  Omnipotencia  di- 
vina. 
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—¿Qué  dice  este  muchacho? 

—No  puedo  detenerme,  porque  me  espera  su  ma- 
jestad. 

—Pues  ahora  no  saldréis... 
— Sí  saldré. 
—Señor  Felipe... 

—En  nombre  de  la  reina,— replicó  el  paje. 
Y  dió  algunos  pasos,  llegó  á  la  puerta  y  añadió  con 
grave  tono: 

—No  os  olvidéis  de  que  á  las  doce  en  punto  debéis  es- 
tar en  la  cámara  de  la  reina,  y  además  tened  presente 
que  si  los  muertos  no  resucitan,  los  médicos  se  equivo- 
can alguna  vez  y  entierran  á  los  vi^os. 
Desapareció  el  paje. 

Don  Alfonso  de  Guevara  exhaló  un  grito  de  pavor. 

Un  sudor  copioso  y  frió  corrió  por  su  lívido  rostro. 

Dejóse  caer  en  el  sillón  y  quedó  inmóvil. 

¿Qué  significaban  las  palabras  del  paje? 

Otro  cualquiera  las  hubiera  entendido  perfectamen- 
te; pero  no  así  el  señor  de  Guevara. 

De  Angélica  le  habia  hablado  más  de  una  vez  el  ca- 
puchino. 

De  Angélica  le  habló  el  rey. 

También  el  paje  hablaba  de  Angélica  como  si  ésta 
viviese. 

Temia  el  señor  de  Guevara  que  su  hija  saliese  de  la 
sepultura  y  se  le  presentase  envuelta  en  el  blanco  su- 
dario. 

No  puede  hacerse  comprender  lo  que  en  aquellos 
momentos  sufrió. 
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Arrepintióse  de  haber  dejado  salir  á  Felipe  sin  obli- 
garlo á  que  diese  más  explicaciones. 

Digno  era  de  lástima  el  estúpido  caballero. 

El  infeliz,  porque  lo  era  mucho,  miró  el  reloj. 

No  le  quedaba  más  que  el  tiempo  preciso  para  ves- 
tirse convenientemente  y  llegar  á  la  morada  real. 

Si  hubiera  contado  con  quince  minutos  más,  habria 
ido  á  buscar  á  fray  Fulgencio  para  pedirle  consejo  y 
ayuda. 

El  capuchino  se  presentaba  siempre  á  tiempo  sin  que 
lo  llamasen;  pero  entonces  no  sucedió  así. 

Grandes  esfuerzos  tuvo  que  hacer  don  Alfonso  para 
recobrar  un  tanto  la  calma. 

Llamó  á  sus  criados,  mandó  que  preparasen  el  coche 
y  se  vistió. 

A  las  doce  menos  cuarto  salió  de  su  casa,  y  cinco 
minutos  después  se  encontraba  en  el  palacio  real  y  en- 
tre algunas  de  las  damas  de  la  reina. 

A  todas  las  saludó  muy  cortesmente  el  caballero. 
—Esperad,,— le  dijeron,— que  vamos  á  dar  aviso  á  su 
majestad. 

El  señor  de  Guevara  se  sentó. 

Las  doce  daban  cuando  doña  Margarita  de  Cienfue- 
gos  se  presentó  para  decirle: 
—Entrad,  don  Alfonso. 

Este  dio  algunos  pasos  y  penetró  en  la  cámara  de 
doña  Isabel. 

Encontrábase  la  reina  sentada  y  apoyando  un  brazo 
en  un  pequeño  velador  que  cerca  de  sí  tenia. 
A  su  lado  y  en  pié  habia  otra  persona. 
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Era  una  joven,  una  de  sus  doncellas  ricamente  ves- 
tida y  cuyos  negros  y  rasgados  ojos  destacábanse  sobre 
el  blanco  mate  de  su  rostro  encantador. 

Atento  á  las  severas  leyes  de  la  etiqueta,  no  fijó  don 
Alfonso  la  atención  en  la  joven  de  los  ojos  negros,  y  ha- 
ciendo profundas  reverencias,  adelantó  hasta  el  centro 
déla  cámara. 

Aunque  ligeramente,  se  arrugó  el  entrecejo  de  doña 
Isabel. 

Palidez  cadavérica  cubrió  el  rostro  de  su  doncella. 

Debió  ésta  sentir  que  las  fuerzas  la  abandonaban, 
porque  sin  miramiento  alguno  alargó  una  mano  y  se  apo- 
yó en  el  respaldo  del  sillón  que  ocupaba  su  señora. 

La  otra  mano  la  colocó  sobre  su  pecho. 

Hubieran  podido  contarse  entonces  los  latidos  violen- 
tos de  su  corazón. 

Con  afán  indescriptible  fijóse  su  mirada  en  el  caba- 
llero. 

Reinó  por  algunos  instantes  un  silencio  profundo. 

El  señor  de  Guevara  esperó  en  actitud  respetuosa,  ó 
más  bien  humilde,  con  la  cabeza  inclinada  y  fija  la  mi- 
rada en  el  pavimento. 

Por  fin  dijo  la  reina: 

—He  de  hablaros  de  sucesos  desagradables;  pero  con- 
cluiré por  haceros  feliz. 

—Señora,  me  considero  muy  honrado  al  escuchar  á 
vuestra  majestad. 

—¿Recordáis  todas  las  circunstancias  de  la  muerte  de 
vuestra  hija? 

—¡Mi  hija!— exclamó  don  Alfonso,  extremeciéndose 


¡Aogélical— gritó  el  caballero  con  voz  sorda. 
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convulsivamente.— ¡Otra  vez  mi  hija!...  ¡Ah!...  Señora, 
suplico  á  vuestra  majestad... 

— Espero  vuestra  contestación. 

—¡La  muerte  de  mi  hija!— murmuró  don  Alfonso. 

Y  levantó  la  cabeza  para  dirigir  al  cielo  una  mirada 
suplicante. 

La  escena  que  entonces  tuvo  lugar  no  puede  descri- 
birse. 

Su  mirada  encontró  la  de  Angélica. 

Permaneció  ésta  inmóvil  como  una  estátua. 

Todos  sus  miembros  temblaban  convulsivamente. 
—¡Angélica!— gritó  el  caballero  con  voz  sorda. 

El  sombrero  se  escapó  de  sus  manos. 
—¡La  sombra  de  mi  hija!— exclamó. 

Y  extendió  los  brazos  y  empezó  á  retroceder  como 
quien  huye  de  un  fantasma. 

Sus  ojos,  abiertos  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  órbi- 
tas, habian  perdido  el  brillo. 

El  desdichado  lo  vió  todo  confuso,  todo  informe. 
Sus  fuerzas  empezaron  á  menguar  rápidamente. 
Doblábanse  sus  rodillas. 
Un  sudor  copioso  y  frió  inundaba  su  rostro. 
Apenas  podia  respirar. 

Retrocediendo  llegó  hasta  una  de  las  paredes,  apo- 
yando allí  la  espalda. 

Su  voz  ronca  murmuraba  sin  cesar. 
—  ¡Angélica,  Angélica!...  ¡Mi  hija!...  ¡Su  sombra!... 
Huye...  No  me  acuses,  porque  mi  deber  es  mirar  por  la 
honra  de  la  familia...  Compadéceme,  hija  mia,  compa- 
déceme y  aléjate,  vuelve  á  tu  sepultura... 
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— ¡Padre  mió!— exclamó  al  fin  la  desdichada  joven  sin 
poder  contenerse. 
—Aparta,  aparta... 

—Soy  vuestra  hija,— dijo  Angélica,  corriendo  para 
abrazar  á  su  padre. 
—Sí;  pero... 

—Me  creyeron  muerta;  pero  estaba  viva,  y  sino  vol- 
ví á  vuestro  lado,  fué  por  temor  de  que  me  obligáseis  á 
ser  esposa  del  miserable  don  Iñigo. 

-¡Oh!... 

— Abrazadme  y  os  convencereis  de  que  no  soy  un  es- 
píritu... Un  hombre  generoso  me  amparó,  y  apenas 
nuestra  soberana  descubrió  el  secreto  de  mi  existencia, 
cuando  se  os  iba  á  decir  que  vuestra  desgraciada  hija  vi- 
via,  fray  Fulgencio  os  engañó  y  me  Uevásteis  al  convento 
de  Maravillas... 

—No  entiendo...  Sí,  ya  recuerdo...  No  sé...  ¡Ah!... 
Mi  cabeza,  mi  cabeza...  ¿Pero  es  verdad  que  no  has 
muerto? 

— Abrazadla,— dijo  imperiosamente  la  reina. 
Maquinalmente  estrechó  don  Alfonso  á  su  hija  con- 
tra su  pecho. 

— No  puedo  mas,Jno  puedo  mas, — dijo  con  voz  que 
por  instantes  se  oscurecia. 

Y  apenas  se  desprendió  el  señor  de  Guevara  de  los 
brazos  de  Angélica,  tambaleóse  y  cayó  pesadamente  sobre 
el  pavimento. 

—¡Padre  de  mi  alma!— gritó  Angélica  fuera  de  sí.— 
Lo  hemos  matado... 
—No,— dijo  la  reina. 
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Arrodillóse  la  joven  y  levantó  cariñosamente  la  ca- 
beza de  su  padre. 
Doña  Isabel  llamó. 

—Un  médico,— dijo,— todos  los  médicos  de  Madrid... 
Corred,  corred. 

Mientras  los  unos  obedecian  esta  orden,  otros  levan- 
taban al  caballero  y  lo  llevaban  á  una  habitación,  colo- 
cándolo en  una  cama. 
La  reina  quedó  sola. 

¿Qué  sentía  y  qué  pensaba  la  infeliz  en  aquellos  mo- 
mentos? 

Lo  único  que  podemos  decir  es  que  colocó  ambas 
manos  sobre  su  pecho,  oprimiéndoselo  con  fuerza  con- 
vulsiva y  exclamando: 

—  ¡Ah!...  Pronto  serán  felices,  completamente  feli- 
ces... ¿Y  yo? 

— También,— respondió  una  voz  varonil. 
Y  se  levantó  una  cortina  y  apareció  el  joven  mo- 
narca. 

Extremecióse  la  reina,  volvióse,  miró  á  su  esposo, 
exhaló  un  grito  incalificable  y  exclamó  con  acento  que 
parecia  llevarse  tras  sí  el  alma: 
— ¡Luis,  Luis! 

—  ¡Isabel,  Isabel! 

No  pudieron  articular  una  sílaba  más. 
Estrecháronse  entre  sus  brazos. 
Juntos  latían  aquellos  dos  corazones  henchidos  de 
ternura. 

Al  fin  se  habia  pronunciado  la  primera  palabra. 
Habían  sufrido  mucho,  habían  sido  las  criaturas  más 
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desdichadas;  pero  en  aquellos  momentos  eran  completa- 
mente felices. 

¿Cuánto  tiempo  duraria  su  felicidad? 

Muchos  años  sí  no  hubiese  tenido  en  contra  el  odio 
de  doña  Isabel  de  Farnesio;  muchos  años  si  el  astuto  ca- 
puchino hubiera  dejado  de  existir  al  emprender  su  viaje 
al  real  sitio  de  San  Ildefonso. 

Una  hora  después  habia  recobrado  el  conocimiento  el 
padre  de  Angélica. 

Los  médicos  declararon  que  la  enfermedad  estaba  en 
el  cerebro  y  habia  sido  producida  por  una  violenta  con- 
moción; pero  aseguraron  que  el  caballero  se  salvaria. 

En  poco  tiempo  era  el  segundo  ataque  de  esta  clase, 
pues  ei  lector  recordará  que  lo  mismo  habia  sucedido  al 
señor  de  Guevara  el  dia  en  que  Angélica  fué  llevada  al 
convento. 

Las  seguridades  de  los  médicos  devolvieron  la  tran- 
quilidad á  la  infeliz  joven. 

Aún  quedaba  por  resolver  el  asunto  del  casamiento; 
pero  sobre  este  punto  no  abrigaban  temores  nuestros 
amigos. 

Cundió  rápidamente  la  noticia  de  la  resurrección  de 
Angélica  de  Guevara. 

Todos  sus  amigos  fueron  á  verla;  pero  ella  á  nadie 
recibió,  porque  quería  ocuparse  solamente  de  su  padre. 

También  á  oidos  del  señor  de  Covadonga  llegó  el  re- 
lato  del  suceso. 

No  debia  sorprenderse  don  Iñigo,  puesto  que  ya  sa- 
bia que  no  habia  muerto  Angélica  de  Guevara;  pero  sí  le 
desagradó  mucho  que  ésta  se  encontrase  en  palacio, 
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pues  su  aparición  era  señal  positiva  de  que  Felipe  iba 
ganando  terreno. 

El  rey  volvió  á  su  cámara  sin  que  nadie  se  aperci- 
biese de  que  habia  visto  á  su  esposa. 

Un  júbilo  inmenso  hacia  sonreir  á  la  joven  y  desdi- 
chada reina. 

—¡Ya  he  triunfado!— exclamó. 

Así  era,  puesto  que  pensaba  en  Angélica  como  hubie- 
ra podido  pensar  en  una  hermana,  y  desde  aquella  noche 
miró  al  paje  como  al  mejor  de  sus  amigos,  como  á  un 
hermano;  pero  nada  más. 

¿Y  Marcelo? 

Aún  no  habia  parecido. 

Doña  Margarita  y  el  paje  pensaban  á  todas  horas  en 
el  antiguo  sacristán. 

Las  explicaciones  que  Angélica  dio  á  sus  amigos  hi- 
cieron que  éstos  se  sorprendiesen  al  ver  que  Crisanto  no 
se  presentaba  tampoco. 

Fácilmente  averiguaron  que  fray  Fulgencio  habia 
salido  de  Madrid. 

¿Cómo  habia  hecho  esto  en  vísperas  de  la  elección 
que  tan  directamente  le  interesaba? 

Grave  debia  ser  el  asunto  que  le  habia  obligado  á  sa- 
lir de  Madrid. 

No  era  grave,  sino  espantoso,  horrible. 

Fray  Fulgencio  debia  regresar  á  la  corte  con  un  de- 
creto de  muerte. 

Luis  I  habia  querido  ser  hombre  siquiera  una  vez  en 
su  vida,  y  esto  le  pareció  muy  peligroso  á  sus  adver- 
sarios. 

Tomo  II.  105 
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El  dia  en  que  el  niño  fuese  hombre,  seria  también 
verdadero  rey. 

¿Qué  esperanzas  quedarían  entonces  á  doña  Isabel  de 
Farnesio? 

Ninguna  que  halagase  su  ambición,  y  no  era  posible 
que  ella  se  resignase  á  representar  siempre  el  papel  que 
entonces  representaba. 

¡Morir  en  el  solitario  retiro  de  San  Ildefonso! 

Esto,  jamás. 


CAPITULO  LXXIV. 


A  quién  encontró  Crisanto. 


Tenemos  que  retroceder  al  momento  en  que  nos  se- 
paramos del  sacristán  y  demandadero  del  convento  de 
Maravillas. 

Ya  dijimos  que  el  señor  Crisanto  habia  bajado  por  la 
calle  de  la  Palma  hasta  la  de  San  Bernardo,  y  añadire- 
mos ahora  que  siguió  por  ésta  en  dirección  á  la  plaza  de 
Santo  Domingo. 

Más  de  una  vez  volvió  á  jurar  como  un  desalmado, 
y  siempre  se  sentia  orgulloso,  creyendo  que  entonces  era 
cuando  empezaba  á  ser  hombre. 

Tan  radical  íué  el  cambio  que  en  él  se  operó,  que  pu- 
do pensar  en  Angélica  con  la  más  completa  calma,  pare- 
ciéndole  ridículo  que  un  hombre  se  enamorase  hasta  el 
punto  que  él  se  habia  enamorado. 
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—¿A  dónde  debo  dirigirme?— se  preguntaba  al  llegar 
á  la  embocadara  de  la  calle  de  la  Justa. 

Y  como  para  contestarle,  atajóle  el  paso  un  hombre 
que  le  dijo: 

—No  tan  de  prisa,  mi  buen  amigo  Crisanto, 
Detúvose  éste,  levantó  la  cabeza  y  fijó  la  mirada  en 
el  interpelante,  que  era  un  hombrecillo  de  cinco  pies  ape- 
nas de  estatura,  bastante  grueso,  de  dulce  mirada  y  no 
menos  dulce  sonrisa. 

—¡Señor  Pancracio!— exclamó  sorprendido  el  ex-sa- 
cristan. 

—El  mismo  soy  en  cuerpo  y  alma. 
—¿A  dónde  vais  por  aquí? 

— Eso  debiera  yo  preguntároslo,  pues  con  el  lío  de 
ropa  que  bajo  el  brazo  lleváis,  diríase  que  os  disponéis 
á  emprender  un  viaje,  mientras  que  yo  salgo  de  mi  casa 
para  dar  un  paseo  hasta  la  hora  de  comer. 

— Pues  si  he  de  hablaros  con  franqueza,  amigo  Pan- 
cracio, no  sé  si  dentro  de  algunas  horas  estaré  en  la  cor- 
te, porque  me  han  sucedido  cosas  muy  extrañas  y  tengo 
que  adoptar  un  nuevo  sistema  de  vida. 

—¿Acaso  habéis  dejado  la  sacristía? 

— No  la  he  dejado;  pero  me  la  han  hecho  dejar  por  un 
quítame  allá  esas  pajas. 

— Comprendo,  acabáis  de  ser  víctima  de  una  injus- 
ticia. 

—Ni  mas  ni  menos. 

—Ahora  os  convencereis... 

—Sí,  recuerdo  lo  que  muchas  veces  me  habéis  dicho. 
—Os  asustábais... 
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—Ya  no  me  asusto  de  nada.  ¡Vive  el  cielo!...  Acabo 
de  recibir  una  lección  demasiado  elocuente.  ¡Tripas  de 
Lucifer!...  La  aprovecharé,  os  lo  prometo. 

—Juráis  como  un  descreido. 

—Porque  ahora  soy  hombre,— repuso  Crisanto,— 
mientras  que  antes... 

—Entiendo,  entiendo,— dijo  Pancracio  con  melifluo 
tono  y  volviendo  á  sonreir. 

—Acabo  de  salir  del  convento. 

—¿Y  con  qué  contais  para  vivir? 

— Con  mi  buena  fortuna. 

—¿Y  á  dónde  os  dirigís? 

—No  lo  sé. 

— Pero  cuando  hayáis  consumido  vuestros  ahorros... 

—Soy  dueño  de  tres  duros. 

— Viviréis  una  semana,  dos...  ¿Y  luego? 

Crisanto  se  encogió  de  hombros. 
—¿Pretendereis  otra  sacristía?— le  preguntó  Pan- 
cracio. 
—Jamás. 

—¿Habéis  aprendido  algún  oficio? 

—Ninguno. 

— Entonces... 

—  Cuando  un  hombre  está  resuelto  á  hacerlo  todo,  no 
puede  morirse  de  hambre. 

El  señor  Pancracio  fijó  una  mirada  escudriñadora  en 
su  amigo. 

Éste  prosiguió  diciendo: 

—Vos  tampoco  habéis  aprendido  á  trabajar.  ¿Cómo 
vivís?  Vuestra  ropa  no  indica  la  miseria,  pues  es  mejor 


838  LAS  DOS 

que  la  mia,  y  estáis  gordo  y  colorado,  lo  cual  prueba  que 
no  ayunáis. 

— Ayuno  los  dias  que  debe  ayunar  todo  buen  cristia- 
no, y  cómo  de  vigilia  cuando  así  lo  manda  la  Santa  ma- 
dre Iglesia;  pero  los  demás  no  me  quedo  sin  almorzar 
una  buena  tortilla,  comer  un  buen  trozo  de  carne  y  ce- 
nar un  par  de  pichones  con  su  pan  correspondiente  y  un 
cuartillo  de  vino. 

-¡Oh!... 

—Tengo  entre  manos  algunos  negocios  y  abrigo  la 
esperanza  de  ser  rico. 

— ¿Y  qué  negocios  son  esos  que  os  permiten  comer 
tortillas,  carne  y  pichones? 

— Señor  Crisanto,  no  todo  lo  que  se  hace  puede  decir- 
se. Soy  un  hombre  honrado  y  tengo  que  mirar  mucho 
por  mi  reputación. 

— ¿Desconfiáis  de  mí? 

— No  desconfio;  pero  habéis  vivido  siempre  entre  cu- 
ras y  monjas,  habéis  tomado  por  lo  serio  sus  sermones  y 
resulta... 

—Perdonad. 

—¿Me  equivoco? 

— Estoy  convencido  de  que  la  gente  que  me  ha  ro- 
deado es  la  peor,  pues  el  que  no  es  estúpido  es  hipó- 
crita. 

—¿Qué  estáis  diciendo? 

— Os  hablo  con  franqueza. 

— ¡Jesús!,.. 

— ¿Os  asustáis? 

—No  me  asusto;  pero... 
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—Señor  Pancracio,  aunque  he  sido  crédulo  hasta  hoy, 
no  soy  tonto. 

—Lo  cual  significa... 

—Que  adivino  lo  que  no  habéis  querido  decirme. 
— Podéis  equivocaros... 
—No  me  equivoco. 
— Voy  á  deciros... 

—Lo  que  quiero  saber  es  si  en  vuestros  negocios  pue- 
do tener  parte. 

—¿Qué  habéis  hecho  de  vuestra  conciencia?— pregun- 
tó el  señor  Pancracio  maliciosamente. 

— La  he  dejado  en  la  sacristía  del  convento. 

— Pues  siendo  así... 

— Concluyamos. 

—Venid,  que  vamos  á  echar  un  trago  en  esa  taberna 
y  hablaremos  como  deben  hablar  dos  buenos  amigos. 
—Me  parece  bien. 

—Y  si  queréis  que  comamos  juntos... 

— Comeremos,  porque  tengo  apetito,  y  como  hay  en 
mi  bolsa  tres  duros... 

—Yo  pagaréj  señor  Crisanto. 

— He  de  pagar  yo,  y  mañana  vos  lo  haréis. 

—Por  eso  no  hemos  de  reñir. 
Precisamente  en  la  misma  calle  de  San  Bernardo  y 
á  poca  distancia  del  sitio  en  que  estaban,  habia  una  ta- 
berna con  honores  de  bodegón  donde  Pancracio  habia 
comido  muchas  veces,  asegurando  que  allí  servían  á  las 
mil  maravillas. 

Dirigiéronse  hacia  la  taberna,  y  entusiasmado  el  ex~ 
sacristán,  exclamó  mientras  atravesaban  la  calle. 
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—  ¡Dia  feliz! 

—  Señor  Crisanto,  estáis  desconocido. 

— ¿Pues  qué  dirian  las  reverendas  madres  si  me  viesen 
ahora? 

Estas  palabras  fueron  oidas  por  un  hombre  que  ca- 
sualmente acertó  á  pasar  por  allí. 

Entraron  los  dos  amigos  en  la  taberna. 

El  transeúnte  se  habia  detenido  y  murmuraba: 
— Crisanto,  Crisanto...  Habia  de  unas  monjas...  Lo 
que  parece  más  insignificante  tiene  á  veces  mucho  va- 
lor... Veamos...  Mees  enteramente  igual  comer  aquí 
que  en  otra  parte. 

Y  atravesó  la  calle  también,  y  entró  en  la  taberna. 

Los  dos  amigos  habíanse  situado  en  el  más  apartado 
rincón. 

No  lejos  de  ellos  se  sentó  el  otro;  pero  volviéndoles 
la  espalda,  sin  duda  para  no  infundir  sospechas. 

Pancracio  llamó  al  tabernero,  diciéndole: 
— Traed  lo  mejor  que  haya  en  vuestra  casa,  pues  hoy 
queremos  comer  como  canónigos. 

El  otro  pidió  jamón,  huevos  y  vino. 

Si  el  lector  tiene  buena  memoria  recordará  quien  es 
el  hombrecillo  de  la  dulce  sonrisa,  puesto  que  ya  lo  ha 
visto  otra  vez. 


CAPITULO  LXXV. 


Cómo  empezó  (Jrisanto  á  representar  su  papel  de  desalmado. 


Una  hora  después  salieron  de  la  taberna. 

La  frente  de  Marcelo  estaba  muy  contraída. 

Su  cabeza  se  inclinaba  sobre  el  pecho. 

Lo  mismo  el  señor  Crisanto  que  su  amigo,  habian 
bebido  más  de  lo  que  aconsejaba  la  prudencia,  y  no  se 
apercibieron  de  que  los  espiaban. 

También  habian  hablado  más  de  lo  que  debían  y  sin 
cuidarse  de  bajar  la  voz,  resultando  de  esto,  que  Marcelo 
oyese  más  de  una  vez  pronunciar  el  nombre  del  célebre 
capuchino. 

Los  dos  amigos,  riendo  á  carcajadas,  entraron  en  la 
calle  déla  Justa  y  se  detuvieron  junto  á  la  puerta  de  una 
casa  que  no  nos  es  desconocida. 

Por  espacio  de  algunos  minutos  continuaron  allí  la 
conversación,  que  terminaron  diciendo: 
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—¿Pero  qué  hacemos  aquí? 
—Es  verdad. 
—¿Estáis  decidido? 
— Y  no  me  arrepentiré. 
— Pues  entonces... 
— Vamos,  vamos. 

Metiéronse  en  la  casa,  cuyo  portal  era  estrecho  y 
bastante  oscuro. 

Marcelo  continuaba  acechando. 
Otra  media  hora  trascurrió. 

— Me  parece,— dijo  el  protector  de  Angélica,— que  por 
ahora  nada  tengo  que  hacer  aquí. 

Y  se  alejó,  empezando  á  vagar  por  los  alrededores 
del  convento  de  Santo  Domingo. 

Acercábase  el  sol  á  su  ocaso,  cuando  el  buen  Marce- 
lo volvió  á  la  calle  de  la  J usta  y  resueltamente  entró  en 
ei  húmedo  y  oscuro  portal  de  la  miserable  casa,  detenién- 
dose j  unto  á  la  puertecilla  por  donde  habían  desaparecido 
los  otros. 

Escuchó  por  el  ojo  de  la  cerradura  y  oyó  la  voz  de 
dos  ó  tres  personas  que  hablaban. 

Si  entendió  lo  que  decían,  no  lo  sabemos,  pues  única- 
mente podemos  decir,  que  se  separó  de  la  puerta  después 
de  veinte  minutos  y  que  poco  después  se  perdió  en  el  la- 
berinto de  estrechas  calles  de  los  alrededores  de  Santa 
Catalina. 

¿Necesitamos  dar  explicaciones  para  que  se  compren- 
da la  verdadera  situación  de  estos  personajes? 

Creemos  que  basta  recordar  que  la  infeliz  María  se 
encontraba  en  las  cuevas  de  aquella  casa,  y  que  el  hom- 
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brecillo  de  la  dulce  voz,  era  uno  de  los  que  se  habían  fin- 
gido alguaciles  de  la  Inquisición. 

Este  miserable  habia  quedado  definitivamente  encar- 
gado de  vigilar  á  la  prisionera,  y  como  el  cumplimiento 
de  esta  obligación  apenas  le  dejaba  algunas  horas  de  li- 
bertad, creyó  que  podia  sin  peligro  alguno  compartir  el 
trabajo  con  su  amigo  Crisanto. 

Éste,  en  el  arrebato  de  su  desesperación,  habia  acep- 
tado las  proposiciones  de  su  amigo;  pero  ya  sabemos  que 
no  era  el  señor  Crisanto  un  miserable,  y  por  consiguien- 
te, cuando  recobrara  la  calma,  concluirla  por  arrepen- 
tirse de  lo  que  acababa  de  hacer. 

Cerró  la  noche. 

Eran  las  ocho,  y  el  señor  Pancracio  quiso  salir  para 
respirar  el  aire  libre  hasta  las  once. 

Entretanto  su  amigo  debia  entrar  en  la  cueva  para 
dar  algún  alimento  á  la  infeliz  María. 

El  calor  era  sofocante  aquella  noche,  porque  no  hay 
que  olvidar  que  estamos  en  el  mes  de  agosto. 

Cuando  quedó  solo  Crisanto,  empezó  á  discurrir  so- 
bre su  situación. 

Su  excitación  empezaba  á  calmarse. 

Hasta  entonces  habia  estado  aturdido. 

Se  pasó  las  manos  por  la  frente,  miró  á  todos  lados 
y  dijo: 

—Parece  que  me  ha  caido  una  maldición.  Salgo  de 
Herodes  y  caigo  en  poder  de  Pilatos...  ¿Quiere  Dios  po- 
ner á  prueba  mi  paciencia?...  Creo  que  sí.  Mas  ó  menos 
directamente,  fray  Fulgencio  ha  sido  la  causa  de  todos 
mis  sufrimientos.  Quiero  huir  de  la  comunidad,  de  la 


844  LAS  DOS 

encantadora  rubia  y  de  todo  cuanto  pueda  recordarme 
lo  que  he  sufrido,  y  la  primera  persona  qae  encuentro  y 
que  me  ofrece  un  pedazo  de  pan,  me  habla  del  capuchi- 
no. ¿Quién  es  esta  mujer  que  está  encerrada  y  que  ha 
cometido,  según  dice  Pancracio,  grandes  crímenes?  Lo 
peor  de  todo  es  que  cuando  fray  Fulgencio  sepa  que  yo 
he  tomado  parte  en  este  asunto,  me  mirará  con  malos 
ojos,  creyendo  que  estoy  destinado  á  servirle  de  estorbo 
en  todas  sus  intrigas.  ¿No  me  encuentro  ahora  en  peor 
situación  que  antes?  Empiezo  á  creer  que  sí.  ¿Por  qué  no 
he  ido  á  palacio  á  buscar  á  esa  doña  Margarita  de  Cien- 
fuegos?  Tal  vez  sin  exigirme  nada  malo  me  hubiese  pro- 
porcionado un  pedazo  de  pan. 

Crisanto  se  puso  en  pié  y  dió  algunos  paseos  por  la 
habitación. 

— Este  lugares  triste,— decia,— y  vivir  aquí  siempre 
encerrado...  No,  no  me  agrada  esto;  pero  es  el  caso  que 
ya  me  he  comprometido,  y  si  retrocedo  será  Pancracio 
muy  capaz  de  cumplir  su  amenaza. 

Hasta  las  nueve  y  media  estuvo  Crisanto  haciéndose 
reflexiones  sobre  su  extraña  situación. 

La  verdad  es  que  hasta  entonces  no  se  habia  dado 
cuenta  de  su  propia  conducta,  pues  aún  estaba  trastor- 
nado cuando  encontró  á  su  amigo. 

¿Le  era  posible  retroceder? 

Por  lo  menos  era  muy  peligroso  hacerlo  así.  Le  ha- 
bían confiado  un  secreto  de  muchísima  importancia,  y  no 
era  posible  que  el  capuchino  permitiese  que  Crisanto 
quedase  en  libertad  de  cometer  un  abuso. 

Por  de  pronto  tenia  que  cumplir  sus  compromisos. 
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Tomó  un  pedazo  de  pan  que  habia  sobre  una  mesa, 
una  llave  y  el  belon,  y  álos  pocos  minutos  bajaba  la  res- 
baladiza escalera  del  subterráneo. 

Allí  se  encontraba  María. 

Sobre  un  montón  de  paja,  estaba  la  infeliz. 

Hubiera  sido  difícil  reconocerla. 

Sus  fuerzas  habían  menguado  considerablemente, 
hasta  el  punto  de  que  le  era  muy  difícil  sostenerse 
en  pié. 

Palidez  cadavérica  cubría  su  rostro. 

L">s  primeros  dias  abrigó  alguna  esperanza  de  salir 
de  su  prisión;  pero  la  esperanza  se  habia  desvanecido. 

Más  de  una  vez  habia  gritado  pidiendo  socorro;  pero 
tuvo  que  convencerse  de  que  su  voz  se  ahogaba  entre 
aquellos  gruesos  muros. 

Había  intentado  conmover  con  lágrimas  y  súplicas  á 
su  carcelero;  pero  éste  se  concretaba  á  suspirar  y  á 
decir: 
—Veremos,  veremos. 

Y  salia  del  subterráneo,  dejando  á  la  infeliz  á  solas 
con  sus  negras  ideas. 

¿Por  qué  la  habían  encerrado? 
Por  más  que  caviló,  no  lo  adivinó. 
¿Quiénes  eran  sus  enemigos? 

No  los  conocía,  ni  tampoco  sospechó  de  fray  Fulgen- 
cio, por  más  que  Felipe  hubiera  asegurado  que  el  capu- 
chino era  un  miserable. 

Ni  por  un  solo  momento  dejó  María  de  pensar  en  el 
desgraciado  mancebo. 

¿Qué  habia  sido  de  éste? 
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¿Habia  conseguido  saber  que  Angélica  vivía? 

¿Estaba  todavía  en  el  convento? 

María  se  hubiera  considerado  la  mujer  más  dichosa 
del  mundo  si  hubiese  tenido  la  seguridad  de  que  Felipe 
era  ya  dichoso;  pero  esto  lo  ignoraba. 

Lo  que  sufrió  la  virtuosa  mujer  no  es  posible  conce- 
birlo. 

Fray  Fulgencio  no  habia  querido  matarla,  y  sin  em- 
bargo, la  infeliz  perdería  la  existencia  en  un  breve  plazo, 
ya  porque  no  era  posible  vivir  mucho  tiempo  en  medio 
de  aquella  atmósfera  corrompida,  ya  porque  los  sufri- 
mientos morales  aniquilaban  rápidamente  su  organi- 
zación. 

Habíase  convencido  María  de  que  el  hombre  de  las 
dulces  sonrisas  era  un  miserable  sin  corazón,  y  dejó  de 
suplicarle,  mirándolo  con  tanto  horror  como  desprecio. 

Al  crugir  la  puerta  y  acercarse  Crisanto,  abrió  Ma- 
ría los  ojos,  no  precisamente  para  mirar  á  su  carcelero, 
sino  para  contemplar  la  luz  de  que  á  todas  horas  carecía. 

Sorprendida  quedó  al  ver  que  su  guardián  era  otro. 

¿Tendría  éste  el  corazón  igualmente  duro  que  su 
compañero? 

Hé  ahí  lo  que  se  preguntó  la  buena  mujer,  pensan- 
do además  que  nada  perdía  por  hacer  la  prueba. 
Por  algunos  instantes  se  contemplaron. 
El  ex -sacristán  se  sintió  conmovido,  porque  no  era 
posible  mirar  con  indiferencia  á  la  desdichada  víctima 
de  fray  Fulgencio. 
— Buenas  noches,— dijo. 
—Diosos  guarde,— respondió  María. 
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—Aquí  os  traigo  la  cena,  que  no  es  mejor  porque  otra 
cosa  no  me  han  dado. 

María  fijó  en  él  una  mirada  intensa,  y  le  dijo  después 
de  algunos  momentos: 

—¿Y  qué  os  importa  que  la  cena  sea  ma'a? 

—Pues  claro  es  que  me  importa,  porque  á  Dios  gra- 
cias no  tengo  entrañas  de  tigre,  y  si  las  circunstancias 
obligan  á  ciertas  personas  á  teneros  aquí,  no  por  eso  es 
menos  sensible  que  lo  paséis  mal. 

— Perdonad, —dijo  dulcemente  María,— que  no  he 
querido  ofenderos. 

— Perdonada  estáis. 

—¿Tenéis  licencia  para  hablar  conmigo? 
— Según. 

—No  quiero  que  me  digáis  lo  que  os  hayan  mandado 
callar,  sino  solamente  que  me  habléis,  pues  como  á  na- 
die veo... 

—Entiendo. 

—¿Por  qué  no  viene  el  otro? 
— Vendrá  mañana. 
— Creí  que  lo  habíais  sustituido. 
— Le  ayudo  á  cumplir  su  penoso  deber,  y  franca- 
mente... 

Crisanto  se  interrumpió,  porque  comprendió  que  iba 
á  cometer  una  imprudencia. 
— Proseguid,— le  dijo  María. 
— Ya  no  recuerdo  lo  que  iba  á  decir. 
— ¿Sabéis  por  qué  me  tienen  aquí  encerrada? 
— Ni  lo  sé,  ni  quiero  saberlo. 
— Yo  también  lo  ignoro. 
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^—Resignaos,  que  Dios  es  misericordioso  y  justo,  y 
andando  el  tiempo... 

—No,— interrumpió  la  pobre  mujer,— no  abrigo  espe- 
ranza de  salir  de  este  sepulcro. 

—La  esperanza  no  debe  perderse  nunca. 

—¿Creéis  que  me  importa  morir? 

—Bien  mirado,  la  vida  es  poco  agradable,— dijo  Cri- 
santo  sin  pensar  que  hablaba  más  de  lo  que  debia. 

— Lo  que  me  importa,  lo  que  me  atormenta  horrible- 
mente son  los  sufrimientos  de  las  personas  á  quienes 
amo,  de  las  inocentes  criaturas  que  podrían  ser  dichosas 
si  yo  pronunciase  una  palabra,  y  que  tal  vez  morirán 
en  medio  de  la  más  horrible  desesperación.  Que  me  con- 
denen á  pasar  aquí  lo  que  me  resta  de  vida;  que  me  ha- 
gan sufrir  todos  los  tormentos  imaginables,  pero  que  no 
padezcan  los  que  no  han  cometido  ningún  crimen,  ni  si- 
quiera la  más  leve  falta,  que  no  padezcan  los  infelices 
que  desde  su  niñez  han  sido  víctimas  de  las  más  espan- 
tosas maldades. 

Crisanto  se  olvidó  del  papel  que  tenia  que  repre- 
sentar, y  fijó  en  María  una  mirada  de  profunda  sor- 
presa. 

—¿Tenéis  parientes?— preguntó: 
—Hay  una  desgraciada  criatura  que  me  dá  el  nombre 
de  madre. 

—¿Dónde  se  encuentra? 

—Si  queréis  escucharme  os  daré  á  conocer  su  situa- 
ción. 

Creyó  Crisanto  que  por  escuchar  nada  perdía,  y  de- 
jando en  el  suelo  la  luz,  sentóse  sobre  una  piedra  y  dijo: 
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—Ahora  no  tengo  nada  que  hacer  y  os  escucharé. 

—Un  miserable  robó  su  fortuna  y  su  nombre  á  un 
niño  que  no  tenia  más  defensa  que  la  de  su  pobre  madre. 
El  niño  fué  amparado  por  mí,  y  cuando  ha  llegado  á  ser 
hombre  ha  tenido  la  desgracia  de  enamorarse  de  una 
mujer  rica  y  de  elevada  posición. 

—Esa  historia  se  parece  á  la  mia  en  lo  del  amor, — 
pensó  Crisanto. 

María  continuó  diciendo: 

—La  mujer  amada  enfermó  y  murió,  según  asegura- 
ron los  médicos;  pero  en  realidad  no  habia  dejado  de 
existir. 

— También  eso,— dijo  para  sí  el  ex-sacristan,—  se  pa- 
rece á  lo  que  dicen  de  la  encantadora  rubia. 
Y  luego  añadió  en  voz  alta: 
—¿Y  cómo  se  llama  esa  mujer? 
—Angélica  de  Guevara. 

No  es  posible  explicar  el  efecto  que  este  nombre  pro- 
dujo en  Crisanto.  i 

Como  si  le  hubiese  picado  una  víbora,  púsose  en 
pié,  fijó  en  María  una  mirada  indescriptible  y  ex- 
clamó: 

—¡Angélica!... 

—Eso  he  dicho. 

— ¡La  rubia  de  los  negros  ojos!... 
—¿Acaso  la  conocéis? 
—¡Angélica,  Angélica!... 
—Sí,  la  hija  de  don  Alfonso. 
-¡Oh!... 

—No  ha  muerto,  no  ha  muerto,  y  mi  querido  Felipe, 
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desesperado  y  trastornado  por  el  dolor,  se  ha  refugiado 
en  el  convento  de  Capuchinos  de  la  Paciencia. 
—¡Otra  vez  el  capuchino!... 

—Y  dentro  de  pocos  dias  profesará,  y  cuando  sepa 
que  no  ha  muerto  la  mujer  á  quien  tanto  ama  y  que  esa 
mujer  corresponde  á  su  amor... 

— No  puedo  más,— gritó  Crisanto. 
Y  llevó  las  manos  á  su  cabeza  y  se  oprimió  las 
sienes. 

Entonces  fué  la  pobre  María  la  que  se  sorprendió  y 
aturdió. 

¿Por  qué  sus  palabras  habian  producido  la  más  vio- 
lenta conmoción  en  el  nuevo  guardián? 

Algunos  minutos  pasaron  sin  que  ninguno  de  los 
dos  acertase  á  pronunciar  una  palabra. 

Por  fin  Crisanto  rompió  el  silencio  para  decir: 
— Estoy  aturdido...  Entre  unos  y  otros  se  han  em- 
peñado en  hacerme  perder  la  razón...  Siempre  el  capu- 
chino, siempre  doña  Angélica  de  Guevara...  ¿De  qué 
me  ha  servido  alejarme  de  ella?...  ¿No  estoy  soñando?... 
¡Dios  mió!... 
—¿Pero  qué  os  sucede?— preguntó  María. 
—¿Pues  no  lo  estáis  oyendo? 
—No  entiendo  lo  que  decís. 

—Me  habláis  de  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara,— 
repuso  Crisanto. 
—Que  no  ha  muerto. 
—Lo  sé  por  mi  desgracia. 
—Vos  también  conocéis  ese  secreto... 
—Y  caro  me  cuesta. 
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— ¡Ah!...  No,  vos  no  sois  un  miserable  descorazo- 
nado. 

— Soy  un  hombre  honrado,  sabedlo  bien;  y  por  ser 
honrado  me  encuentro  en  la  miseria.  ¿Habíais  creidoque 
yo  era  un  bribón  como  el  señor  Pancracio?  Pues  os 
equivocáis  y  os  lo  probaré. 

— Bntoaces  no  comprendo  cómo  os  encontráis  aquí. 

— Las  circunstancias. 

—Conocéis  á  doña  Angélica... 

-Sí. 

—Tal  vez  conoceréis  á  mi  Felipe. 
—¿Y  quién  es  ese  Felipe?  ¡Vive  el  cielo!.,.  Quiero 
acabar  de  una  vez. 
—  Felipe  es  mi  ahijado. 

—Sí,  el  que  se  enamoró  de  la  hija  de  don  Alfonso  y  se 
ha  ido  al  convento  de  Capuchinos. 
— Antes  era  paje... 

—Me  parece  que  un  paje  no  ha  debido  aspirar  á  la 
mano  de  una  mujer  como  doña  Angélica  de  Guevara.  Yo 
era  un  pobre  sacristán,  y  cuando  conocí  el  secreto... 

— Tened  entendido  que  mi  Felipe  era  paje  de  la 
reina. 

—¡Paje  de  la  reina! 

—Y  sus  padres  eran  muy  ricos  y  de  noble  cana. 

—Eso  es  otra  cosa;  pero... 

—Decís  que  sois  un  hombre  honrado. 

—¿Lo  dudáis? 

—Me  habéis  ofrecido  pruebas... 
-Sí. 

—Pues  si  tenéis  corazón,  sino  sois  un  miserable  como 
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los  que  me  han  encerrado  aquí,  debéis  irá  palacio,  pre- 
guntando allí  por  doña  Margarita  de  Cienfuegos. 

—¡Otra  vez  doña  Margarita! 

—¿Quién  os  ha  hablado  antes  de  esa  ilustre  dama? 

—¿Quién  ha  de  ser  sino  doña  Angélica? 

— Pero  si  la  hija  de  don  Alfonso  habia  desaparecido... 

—Sí;  pero  como  yo  era  el  sacristán,  aunque  dijeron 
que  se  llamaba  María  y  que  estaba  loca,  es  el  caso  que 
sus  negros  ojos...  ¡Vive  el  cielo!...  El  doctor  Cebollino 
empezó  á  sacarme  de  dudas,  y  como  no  pude  encontrar 
á  Marcelo... 

— ¡Marcelo!... 

—Eso  es,  el  que  vivia  en  la  casa  de  Tocame-Roque. 
— ¡Dios  mío!... 

—Me  fui  derechito  á  don  Alfonso,  y  aunque  el  capu- 
chino es  un  bribón,  me  hizo  un  gran  beneficio,  porque 
me  dijo  la  verdad,  y  luego  ella...  ¡Oh!...  Con  sus  manos 
blanquísimas  y  suaves...  De  todo  ello  resulta  que  la  re- 
verenda superiora  es  una  estúpida  y  que  el  padre  cape- 
llán, sino  es  tonto,  es  hipócrita,  y  yo  he  pagado  agenas 
culpas,  mientras  que  los  demás  se  rien  y  lo  pasan  muy 
bien. 

El  pobre  Crisanto  se  pasó  las  manos  por  la  frente, 
que  tenia  inundada  de  sudor,  y  con  desiguales  pasos  em- 
pezó á  recorrer  la  cueva. 

Lo  que  acababa  de  decir  era  incomprensible. 

La  infeliz  y  sencilla  mujer  estaba  cada  vez  más  con- 
fusa y  aturdida. 

El  fraile,  la  monja,  el  capellán,  los  conventos,  el 
doctor  Cebollino,  Marcelo  y  la  casa  de  Tocame-Roque, 
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don  Alfonso  de  Guevara  y  doña  Margarita  de  Cien- 
fuegos. 

¿Qué  significaba  todo  esto? 
Era  imposible  que  lo  entendiese  María. 
Sin  embargo,  la  infeliz  sentia  reanimarse. 
— Sosegaos , — dijo. 
— ¡Que  me  sosiegue!... 

—Debemos  explicarnos  con  calma  y  así  nos  entende- 
remos. 

— No  puedo  permanecer  mucho  tiempo  aquí. 
— Habéis  dicho  antes  que  desde  hoy  compartís  con  el 
otro  carcelero  el  trabajo  de  vigilarme. 
-Sí. 

— Pues  bien;  hablaremos  más  tarde  ó  mañana. 
— Cada  minuto  hade  parecerme  un  siglo. 
—Creo  que  os  han  engañado... 
—Tal  vez. 

— Se  os  presenta  la  mejor  ocasión  de  hacer  vuestra 
fortuna. 

—Lo  que  deseo  es  vivir  en  paz. 

— En  este  asunto  está  interesada  la  reina. 

—  ¡San  Crisanto  me  asista!— exclamó  el  ex-sacristan 
con  acento  de  terror. 

—Y  también  el  rey. 

— ¡Jesús!... 

— Y  otros  personajes. 

—Basta,  basta. 

— Idos;  pero  no  os  olvidéis... 

— Descuidad,  descuidad. 

El  señor  Pancracio  no  debia  tardar  en  volver,  y 
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Crisanto  tomó  la  luz,  despidióse  de  María  y  salió  de  la 
cueva. 

El  buen  hombre  era  otra  vez  lo  que  siempre  había 
sido. 

Apenas  pudo  dormir  aquella  noche. 

A  la  mañana  siguiente  volvió  á  salir  Pancracio  para 
ir  al  convento  de  Capuchinos  á  preguntar  si  habia  vuel- 
to fray  Fulgencio. 

Crisanto  aprovechó  la  ocasión  para  entrar  en  expli- 
caciones con  la  prisionera. 

¿Para  qué  hemos  de  repetir  su  conversación? 

Hablaron  detenidamente  y  con  la  mayor  fran- 
queza. 

Una  hora  después  salió  Crisanto  poseído  de  horror. 

Su  primer  impulso  habia  sido  devolver  á  la  prisione- 
ra la  libertad;  pero  no  lo  hizo  porque  temió  ser  víctima 
de  un  engaño. 

Antes  de  adoptar  resolución  alguna,  quiso  refle- 
xionar. 

A  las  once  volvió  Pancracio  y  pregunto  á  su  amigo. 
—¿No  quieres  salir  á  dar  un  paseo? 
—Sí,— respondió  Crisanto. 
—Pues  yo  entraré  la  comida  á  nuestra  prisionera. 
— Pronto  volveré,  porque  no  tengo  que  hacer  otra 
cosa  que  respirar  el  aire  libre. 

Y  tomando  su  capa  y  su  sombrero,  salió  el  ex-sa- 
cristan. 


CAPITULO  LXXVI. 


Susto  tras  susto. 


No  sabia  Crisanto  adonde  dirigirse:  habia  salido  pa- 
ra moverse,  para  respirar  el  aire  libre,  desaturdirse  y 
reflexionar. 

Su  conciencia  no  le  dejaba  vivir. 

Acababa  de  comprender  que  se  habia  hecho  cómplice 
de  un  crimen  horrible,  y  á  toda  costa  queria  poner  re- 
medio al  mal.  . 

Su  amigo  le  habia  amenazado;  pero  entre  las  amena- 
zas y  lo  que  suíria,  no  hubiera  podido  decir  lo  que  era 
peor. 

No  bien  hubo  dado  diez  ó  doce  pasos  fuera  de  la  ca- 
sa, cuando  sintió  que  una  mano  se  ponia  sobre  uno  de  sus 
hombros. 

Detúvose  Crisanto,  extremecióse  violentamente  y 
volvió  la  cabeza,  encontrándose  con  un  hombre  que  le 
era  completamente  desconocido. 
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El  rostro  de  éste  aparecía  contraído,  y  su  mirada  era 
penetrante  y  dominadora. 

—Supongo  que  os  habéis  equivocado,— dijo  Crisanto. 

—No,  no  me  equivoco,— respondió  el  de  la  contraída 
frente,  que  era  Marcelo. 

—¿Acaso  me  conocéis? 

-Sí. 

— Pues  yo  no  recuerdo  haberos  visto  en  mi  vida. 
—Lo  cual  no  es  inconveniente  para  que  hablemos,— 
repuso  el  protector  de  Angélica. 
—Ya  os  escucho. 

—Habréis  de  tomaros  la  molestia  de  acompañarme, 
porque  este  sitio  no  es  el  más  á  propósito  para  tratar  de 
asuntos  graves. 

Acrecentó  la  intranquilidad  de  Crisanto. 

—Debéis  comprender,— replicó,— que  tratándose  de 
un  desconocido... 

— Señor  Crisanto,  os  conviene  escucharme. 

— ¿Sabéis  mi  nombre?... 

—Y  que  hace  dos  dias  erais  sacristán  en  un  convento 
de  monjas. 

—No  tengo  por  qué  negarlo:  sacristán  he  sido  en  el 
convenio  de  Maravillas. 

— Donde  se  encuentra  una  joven  de  maneras  distingui- 
das, de  rubia  cabellera,  blanca  tez  y  ojos  negros... 

— ¡Vos  también!... 

— ¿No  queréis  venir? 

— ¿Pero  á  dónde? 

— Podemos  entrar  en  esa  taberna,  donde  comisteis 
ayer  con  vuestro  amigo  Pancracio  y  donde  arreglásteis 
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cierto  negocio,  con  el  que  os  prometéis  hacer  vuestra 
fortuna. 

Tembló  Crisanto. 

No  dudó  de  que  su  crimen  habia  sido  descubierto. 
Quiso  hablar  y  no  pudo. 
— Vamos,  vamos,— dijo  Marcelo  con  fria  calma. 
El  infeliz  Crisanto  lo  siguió. 

Entraron  en  la  taberna  y  pidieron  vino  por  pedir 
algo. 

El  protector  de  Angélica  rompió  el  silencio  para 
decir: 

— En  esa  casa  de  donde  acabáis  de  salir,  hay  encer- 
rada una  infeliz  mujer. 

El  rostro  de  Crisanto  se  tornó  lívido. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  frente. 

No  pudo  hacer  más  que  exhalar  un  suspiro. 

Marcelo  añadió: 
—¿Me  equivoco? 

Y  como  el  otro  no  contestase,  dijo: 
—Si  no  queréis  hablar,  es  inútil  que  permanezcamos 
aquí. 
—No  os  entiendo. 

—Esa  mujer  está  encerrada  por  orden  de  fray  Ful- 
gencio. 
-¡Ah!... 

— Ya  debéis  haberla  visto... 
— Os  equivocáis,  os  equivocáis. 
— Entonces  hemos  concluido,— dijo  Marcelo,  ponién  - 
dose  en  pié. 
—¿Ya  os  vais? 
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—Sí,  porque  acabo  de  convencerme  de  que  este  asunto 
no  puede  ponerlo  en  claro  sino  la  justicia. 
—Soy  un  hombre  honrado. 
— No  lo  dudo. 

—Mi  honradez  y  mi  buen  corazón,  me  han  puesto  en 
la  situación  más  crítica... 

—Señor  Orisanto,  quiero  creer  que  habéis  tenido  un 
momento  de  ofuscación. 

—Me  han  obligado,  tratándome  injustamente. 

—Sin  embargo,  cuando  la  justicia  os  pida  cuentas  de 
vuestro  proceder... 

—¿Quién  sois,  quién  sois? 

—Un  pobre  como  vos. 

— Os  juro  otra  vez  que  soy  honrado... 

—No  hace  mucho  tiempo  era  yo  sacristán  de  la  par- 
roquia de  San  José. 

—¡La  parroquia  de  San  José!... 

— Vivia  en  la  casa  de  Tocame-Roque... 

— ¡Marcelo,  Marcelo!— exclamó  Crisanto. 

—¿Cómo  habéis  adivinado  mi  nombre? 

-¡Oh!... 

—Responded. 

— ¡Diosmio!... 

—No  saldréis  de  aquí  sin  haberme  dado  explicacio-v 
nes,  y  en  vez  de  volver  a  esa  casa  donde  se  comete  un 
crimen,  iréis  á  la  cárcel. 

—¡Compasión,  compasión!... 

— Hablad,  hablad,— replicó  el  protector  de  Angélica 
con  imperioso  tono. 

No  es  posible  comprender  el  estado  de  agitación 
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violenta  y  turbación  profunda  del  infeliz  Crisanto. 

No  necesitaba  Marcelo  que  le  dijese  más  para  con- 
vencerse de  que  en  la  casa  de  la  calle  de  la  Justa  se  en- 
contraba la  infeliz  María. 

Y  en  cuanto  á  la  hija  de  don  Alfonso,  tampoco  podia 
dudar  que  estaba  en  el  convento  de  Maravillas. 

Quiso  Crisanto  reflexionar;  pero  sus  ideas  eran  con- 
fusas. 

No  habia  nacido  para  ser  malo. 

Su  energía,  al  verse  tratado  injustamente,  era  una 
energía  falsa,  y  habia  desaparecido. 

Además  se  le  presentaba  la  ocasión  de  acabar  de  po- 
ner en  claro  todo  el  misterio  que  habia  sido  causa  de  su 
perdición,  y  como  el  que  cierra  los  ojos  para  saltar  y 
salvar  un  abismo,  como  único  medio  de  librarse  del  ene- 
migo que  lo  persigue,  así  el  pobre  Crisanto,  sin  más 
meditación,  decidióse  á  decir  la  verdad. 

Esta  resolución  tenia  por  lo  menos  la  ventaja  de  pro- 
bar su  honradez. 
—Escuchad,— dijo. 

Marcelo  volvió  á  sentarse,  apoyó  los  brazos  en  la 
mesa  y  fijó  su  penetrante  mirada  en  el  buen  Crisanto. 

Entonces  éste,  como  mejor  pudo,  refirió  cuanto  le 
habia  sucedido  desde  el  dia  en  que  Angélica  entró  en  el 
convento,  terminando  con  lo  que  habia  hecho  en  la  casa 
de  la  calle  de  la  Justa. 

Marcelo  escuchó  sin  articular  una  sílaba,  y  luego  con 
su  inalterable  calma  dijo: 

— Reflexionad,  y  os  convencereis  de  que  habéis  co- 
metido una  torpeza,  pues  ante  todo  debisteis  ir  á  palacio 
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y  presentaros  á  doña  Margarita  de  Cienfuegos;  pero  aún 
no  es  tarde,  y  favoreciendo  la  justicia  y  dando  una 
prueba  más  de  honradez,  podéis  hacer  vuestra  for- 
tuna. 

— Sí,  veré  á  doña  Margarita  de  Cienfuegos,  declararé 
la  verdad  y  me  complaceré  en  que  los  criminales  queden 
castigados.  Ahora  comprendo  que  me  trastornó  la  des- 
esperación; pero  no  sirvo  para  criminal,  y  el  tiempo  no 
os  dejará  duda  de  la  rectitud  de  mis  intenciones. 

— Este  asunto  terminará  muy  pronto. 

— Decidme  lo  que  he  de  hacer. 

— Volvereis  á  esa  casa  y  continuareis  representando 
vuestro  papel. 

—No,  eso  no. 

—Es  preciso. 

— Pero  si  la  justicia  descubre  el  crimen... 
— Descuidad,  que  uno  de  vuestros  protectores  será  el 
mismo  rey. 
—¡El  rey!... 

— Mañana  á  estas  horas  volvereis  á  salir  con  pretes- 
to  de  pasear. 
— ¿Os  encontraré  por  aquí? 
-No. 

— Entonces... 

—Iréis  adonde  se  os  antoje  y  á  las  cuatro  de  la  tarde 
os  presentareis  en  palacio,  que  para  entonces  iodo  habrá 
concluido. 

— Tengo  miedo. 

—Algo  habéis  de  sufrir  para  hacer  vuestra  fortuna. 
—Señor  Marcelo... 
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— No  os  detengáis,  porque  es  preciso  evitar  que  sos- 
peche el  miserable  Pancracío. 
—¿Y  fray  Fulgencio? 
— No  está  en  Madrid. 

—Pero  volverá,  y  os  confieso  que  un  fraile  me  infun- 
de más  terror  que  todos  los  alguaciles  y  calabozos  del 
mundo. 

—Descuidad,  que  conozco  demasiado  bien  á  los  frailes 
y  ya  sé  cómo  he  de  entenderme  con  ellos. 

No  acababa  de  tranquilizarse  Orisanto,  pero  le  fué 
preciso  obedecer. 

Salieron  de  la  taberna  y  se  separaron . 

Marcelo  tomó  hácia  Santo  Domingo. 

El  otro  se  volvió  á  la  calle  de  la  Justa. 


CAPITULO  LXXVII. 


Marcelo  es  cruel  cuando  quiere  ser  generoso. 


Llegó  la  noche. 
Dieron  las  nueve. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  encontrábase  en  su  casa. 
Solo  en  un  gabinete  habíase  paseado  por  espacio  de 
media  hora. 

Luego  se  habia  dejado  caer  en  un  sillón  y  cruzando 
los  brazos  y  cerrando  los  ojos,  quedó  inmóvil. 
No  dormía. 
¿  En  qué  pensaba? 

Fácil  es  adivinarlo:  pensaba  en  su  crítica  situación  y 
en  doña  Margarita  de  Cienfuegos. 
¡Margarita!... 

No  podia  olvidarla  el  caballero. 
La  amaba  con  más  ardor  cada  dia  y  su  pasión  empe- 
zaba ya  á  ser  un  vértigo. 


REINAS.  863 

Aquel  dia  habia  sufrido  como  nunca  el  señor  de  Co~ 
vadonga. 

Habia  ido  al  convento  de  Capuchinos  en  basca  de  la 
tranquilidad,  pero  fray  Fulgencio  no  habia  regresado. 

¿Qué  sucedería  si  el  capuchino  prolongaba  su  au- 
sencia? 

Esto  se  preguntaba  don  Iñigo  cuando  se  presentó  un 
criado  diciéndole: 

—Señor,  acaba  de  llegar  un  hombre  decentemente 
vestido  y  que  pide  hablar  con  vuestra  señoría  para  un 
asunto  muy  grave  y  muy  reservado. 

Se  contrajo  más  de  lo  que  estaba  la  frente  de  don 
Iñigo. 

—¿Cómo  se  llama?— preguntó. 
—No  lo  ha  dicho. 
—Pues  no  lo  recibiré. 

El  criado  salió,  volviendo  á  los  pocos  segundos  para 
decir: 

— Ese  hombre  insiste  en  ver  á  vuestra  señoría. 
—¡Vive  el  cielo!... 

— Asegura  que  vuestra  señoría  no  lo  conoce;  pero  que 
viene  de  parte  de  un  sobrino  de  vuestra  señoría. 

Estas  palabras  hicieron  temblar  al  caballero,  que 
dudó  algunos  instantes  y  luego  dijo: 
—Que  entre. 

Presentóse  Marcelo. 

No  parecía  el  mismo  que  siempre. 

Aquella  noche,  sin  que  se  supiese  por  qué,  era  impo- 
nente su  aspecto,  ó  al  menos  así  le  pareció  á  don  Iñigo  de 
Covadonga. 
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Sin  pronunciar  una  palabra  se  contemplaron  aquellos 
dos  hombres. 

El  semblante  del  protector  de  Angélica  revelaba  la 
más  perfecta  tranquilidad. 

Don  Iñigo  empezó  á  tener  miedo. 
—¿Quién  sois?— preguntó  con  voz  insegura. 
Marcelo  respondió  con  una  calma  que  en  aquellos 
momentos  era  espantosa: 

—Hace  diez  y  siete  años  era  yo  feliz. . . 
-¡Oh!... 

— Pronto  perdéis  la  paciencia,  don  Iñigo. 
— Sois  Marcelo... 

— No  os  equivocáis:  soy  el  pobre  Marcelo,  el  testigo 
de  vuestros  crímenes,  y  por  si  lo  dudáis,  os  enseñaré  la 
cicatriz  de  la  herida  que  abrió  en  mi  pecho  vuestra  co- 
barde mano. 

— ¡Miserable! — gritó  el  caballero  fuera  de  sí  y  po- 
niéndose en  pié. 

—Don  Iñigo  de  Covadonga,— repuso  Marcelo,— ha 
llegado  el  momento  yes  preciso  que  me  escuchéis,  porque 
vengo  para  daros  la  última  prueba  de  generosidad,  ven- 
go á  salvaros. 

El  señor  de  Covadonga,  con  los  ojos  extremadamen- 
te abiertos,  permaneció  inmóvil. 

Marcelo,  siempre  con  la  misma  calma,  prosiguió  di- 
ciendo: 

— Ya  no  puede  amenazarnos  vuestro  cómplice  el  ca- 
puchino, porque  se  ha  salvado  doña  Angélica  de  Gue- 
vara... 

—No  lo  ignoro. 
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—Se  ha  salvado  también  la  infeliz  á  quien  Felipe  da 
el  nombre  de  madre. 

Don  Iñigo  rugió  sordamente. 

— Vuestro  sobrino  se  contenia,  porque  la  virtuosa 
mujer  que  lo  ha  criado  estaba  en  poder  de  sus  enemigos; 
pero  ya  no  se  detendrá  ante  ninguna  consideración,  y 
ansioso  de  castigar  al  que  le  ha  robado  su  nombre  y  su 
fortuna,  y  más  ansioso  aún  de  vengar  á  su  desgraciada 
madre,  os  entregará  mañana  mismo  á  la  justicia  para 
que  el  verdugo  acabe  con  vuestra  existencia. 

El  señor  de  Covadonga  volvió  á  sentarse. 

Llamaradas  de  ira  se  escapaban  de  sus  ojos. 

Apenas  podía  respirar. 

—Yo, — prosiguió  diciendo  Marcelo,— no  quiero  que 
vuestra  vida  acabe  en  manos  del  verdugo;  quiero  que  la 
justicia  triunfe,  quiero  que  los  inocentes  dejen  de  sufrir; 
pero  no  quiero  que  se  consume  la  venganza.  Habéis  sido 
criminal,  escapareis  á  la  justicia  de  los  hombres;  pero  más 
tarde  seréis  juzgado  por  el  Omnipotente.  Hemos  lucha- 
do, hemos  triunfado,  y  no  deseo  más.  Si  yo  permitiese 
que  Felipe  se  vengase,  algún  dia  el  recuerdo  de  su  ven- 
ganza satisfecha,  turbaria  su  felicidad. 

—¡Venís  á  salvarme!— murmuró  con  voz  sorda  y 
amargo  tono  el  caballero. 

—Sí,  os  salvaré,  para  que  vuestro  noble  sobrino  pue- 
da ser  completamente  dichoso.  Reunid  vuestro  dinero  y 
alhajas,  huid,  y  cuando  hayáis  desaparecido,  pondré  en 
brazos  de  Felipe  á  la  mujer  que  le  ha  servido  de  madre. 
Entonces,  sin  temor  alguno,  pedirá  para  vos  el  castigo 
más  terrible:  pero  como  no  os  encontrarán... 
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—Comprendo,  comprendo...  ¡Oh!... 

— Yo  también  he  tenido  sed  de  venganza.  Cuando  ase- 
sinásteis  al  hombre  honrado  á  quien  amé  como  á  un  pa- 
dre, sufrí,  os  lo  confieso,  porque  creí  que  en  el  mismo 
crimen  habíais  encontrado  el  castigo,  terminando  vues- 
tra existencia  sin  que  yo  hubiera  podido  gozar  con  vues- 
tra agonía. 

—¿Y  por  qué  suponíais  eso? 

—Mirad  vuestra  mano  izquierda. 

— Sí,  la  cicatriz  de  la  mordedura  del  perro... 

— El  perro  murió  con  síntomas  de  hidrofobia,  y  debí 
suponer... 

No  pudo  Marcelo  proseguir,  porque  el  señor  de  Co- 
vadonga  lo  interrumpió  con  un  grito  incalificable. 

Una  violenta  sacudida  nerviosa  le  hizo  ponerse  en 
pié. 

Su  mirada  se  fijó  con  extravío  en  Marcelo. 

Se  sintió  éste  tan  vivamente  impresionado,  que  no 
acertó  á  pronunciar  una  palabra. 

No  comprendía  por  qué  lo  que  acababa  de  decir,  ha- 
bía producido  semejante  efecto  en  el  señor  de  Cova- 
donga. 

Quedó  inmóvil  el  caballero. 
Parecía  haberse  petrificado. 
Sus  ojos  se  abrían  más  y  más. 
Respiraba  muy  trabajosamente. 
Un  temblor  convulsivo  agitaba  sus  miembros. 
—¿Qué  habéis  dicho?— preguntó  después  de  algunos 
minutos. 
— La  verdad. 
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—Creíais  que  yo...  ¡Ah!...  Creíais... 

—Sí,  creí  que  habíais  muerto  á  consecuencia  de  la  es- 
pantosa enfermedad,  cuyos  síntomas  se  presentaron  en  el 
fiel  mastín.  Confieso  francamente  mi  pecado,  y  tuve  un 
pesar  porque  no  podia  vengarme,  porque  según  os  he 
dicho,  no  podia  gozar  con  los  tormentos  de  vuestra  ago- 
nía. Consulté  con  un  médico,  y  me  dijo  que  la  hidrofobia 
no  tiene  un  período  fijo  de  incubación,  si  bien  es  lo  ge- 
neral que  se  desarrolle  á  los  cuarenta  dias.  Refirióme 
algún  caso,  cuyo  período  de  incubación  habia  durado  más 
de  veinte  años,  y  esto  hizo  renacer  mis  esperanzas,  que 
reconozco  eran  criminales;  pero  ahora  que  puedo  satis- 
facer mi  venganza,  renuncio  á  ella  y  hago  mucho  más, 
pues  estoy  firmemente  decidido  á  estorbar  que  se  vengue 
Felipe. 

Sintió  don  Iñigo  que  se  erizaban  sus  cabellos. 
— Sois  generoso,— murmuró. 

Y  dejó  escapar  una  carcajada  nerviosa. 

Luego  retrocedió  algunos  pasos. 

Su  rostro  se  desfiguraba  por  instantes. 

Su  mirada  se  fijaba  con  terror  profundo  en  Marcelo. 

Volvió  á  dejarse  caer  en  una  silla. 
— Proseguid , — dij  o . 

—Fray  Fulgencio,  como  debéis  saber,  ha  detenido  el 
golpe,  amenazando  con  quitar  la  vida  á  la  virtuosa  mu- 
jer que  ha  servido  de  madre  á  Felipe. 

— Es  verdad. 

— Pero  yo  he  conseguido  averiguar  dónde  María  se 
encuentra,  la  he  libertado  de  la  saña  de  su  verdugo,  y  la 
devolveré  al  que  ama  como  á  un  hijo. 
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—Bien,  muy  bien,— repuso  el  caballero  como  si  ha- 
blase maquinalmente. 

—Esta  misma  noche  podéis  partir,  y  caminando  todo 
el  dia  de  mañana... 

— Me  alejaré,  sí,  me  alejaré... 

— Pasado  mañana  será  tarde. 

—Gracias, —  dijo  irónicamente  el  señor  de  Cova- 
donga. 

— No  he  venido  á  buscar  vuestra  gratitud,  sino  á 
cumplir  mi  deber.  Huid,  ocultaos,  arrepentios  y  supli- 
cad al  Omnipotente  que  os  perdone  como  yo  os  perdono. 

El  caballero  siguió  mirando  con  expresión  estoica  al 
honrado  Marcelo. 

Aún  no  habia  comprendido  éste  que  al  querer  mos- 
trarse generoso,  habia  sido  cruel  hasta  el  último  grado 
de  la  crueldad. 
—Dios  os  proteja,— dijo. 

Y  salió. 

Don  Iñigo  miró  á  todos  lados,  se  oprimió  las  sienes 
y  exclamó: 

— ¡Rabioso, rabioso!...  ¡Oh!... 

Y  llevó  las  manos  á  su  pecho,  y  se  preguntó: 
—¿Qué  tengo  aquí?...  ¿Es  la  hoguera  de  mi  pasión  fa- 
tal?... ¿Es  el  veneno  inoculado  en  mi  mano  por  la  den- 
tadura del  fiero  mastín?...  Quiero  salir  de  dudas. 

Don  Iñigo  hizo  un  esfuerzo  verdaderamente  sobrena- 
tural, tomó  la  campanilla  que  habia  sobre  una  mesa,  y 
la  agitó  con  fuerza  convulsiva. 

Presentóse  un  criado. 

—Corred,— gritó  el  caballero,— buscad  al  médico, 
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que  venga  inmediatamente,  y  si  no  lo  encontráis,  buscad 
otro...  Pronto,  pronto. 

El  sirviente  salió. 

Don  Iñigo  empezó  á  pasearse. 

Su  agitación  crecia;  pero  se  esforzaba  para  disi- 
mular. 

Una  hora  pasó,  que  fué  para  el  miserable  una  eter- 
nidad de  espantosa  agonía. 

Deseaba  salir  de  dudas,  y  esto  era  lo  peor  que  podia 
sucederle. 

--Ese  hombre  exagera,  —  solia  decir, —ha  querido 
atormentarme...  ¡Oh!...  Huiré,  sí...  ¿Y  fray  Fulgen- 
cio?... El  miserable  hipócrita  me  abandona...  Me  ha  ro- 
bado, porque  no  es  otra  cosa  lo  que  ha  hecho...  ¿Por  qué 
no  lo  he  matado?...  Es  más  criminal  que  yo,  mucho 
más,  y  sin  embargo  quedará  tranquilo..,  ¡Ah!...  Lo  acu- 
saré y  me  vengaré. 

Presentóse  el  médico. 

— Sentaos,— le  dijo  ei  señor  de  Covadonga. 

—  ¿Estáis  enfermo?...  Vuestro  criado  me  ha  sorpren- 
dido desagradablemente... 

—Me  encuentro  en  buena  salud. 
El  hombre  de  la  ciencia  fijó  su  mirada  inteligente  en 
don  Iñigo,  y  dijo  para  sí: 

—Eso  no  es  verdad. 
Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

— Estoy  á  vuestra  disposición,  caballero. 

— Cuando  haya  terminado  la  consulta,  que  os  parece- 
rá extraña,  os  daré  explicaciones;  pero  ahora  no  es  me- 
nester deciros  más,  sino  que  se  trata  de  un  amigo  mió  á 
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quien  quiero  como  á  un  hermano,  y  deseo  salir  de  du- 
das, porque  su  vida  me  interesa  mucho. 

— Sin  ver  al  enfermo,  poco  ó  nada  podré  deciros. 

— No  es  menester  que  lo  veáis  para  que  me  saquéis  de 
dudas. 

—Decid. 

— ¿Hay  algún  ejemplo  de  personas  que  después  de  ha- 
ber sido  mordidas  por  un  perro  rabioso  se  hayan  librado 
de  la  muerte? 

— No  tengo  noticias  de  ningún  caso. 

—Dicen  que  el  período  de  incubación  de  la  hidrofobia 
dura  por  lo  general  cuarenta  dias. 

— Así  es. 

—¿Y  puede  durar  mucho  más? 
— Algunos  meses  también. 
—¿Y  años? 
-Sí. 

—¿Muchos? 

— Casos  hay,— repuso  fríamente  el  médico, — en  que  la 
enfermedad  no  se  ha  desenvuelto  sino  después  de  más  de 
veinte  años. 

—¡Veinte  años!— murmuró  don  Iñigo  con  sorda  voz. 

— Desgraciadamente  la  ciencia  no  ha  podido  hacer 
muchos  progresos  sobre  ese  punto.  El  período  de  incu- 
bación no  puede  Ajarse  con  seguridad;  no  puede  tampoco 
decirse  qué  circunstancias  influyen  para  que  ese  período 
sea  mas  ó  menos  largo,  y  por  último,  y  esto  es  lo  peor, 
no  se  conoce  remedio  para  combatir  el  mal. 

—Y  la  agonía  debe  ser... 

—La  más  espantosa. 


REINAS.  871 

—Y  hasta  los  parientes  más  cercanos  del  enfermo, 
hasta  sus  propios  hijos... 
—Todos  huyen. 

—El  enfermo  se  vé  abandonado... 

— No,  porque  se  aprovecha  uno  de  ios  períodos  de 
calma,  una  de  las  reacciones  en  que  el  paciente  queda 
enervado,  y  se  le  sujeta  fuertemente,  dejándolo  así  has- 
ta que  concluye  su  existencia. 

—Basta,  doctor,  basta. 

—Siento  no  poderos  dar  noticias  más  consoladoras,  y 
si  vuestro  amigo... 

— Hace  diez  y  siete  años  fué  mordido  por  un  perro, 
que  presentó  los  síntomas  de  la  hidrofobia;  pero  no  se 
sabe  si  murió  de  esta  enfermedad,  ó  á  consecuencia  de 
la  puñalada  que  le  dió  mi  amigo  para  defenderse. 
El  médico  movió  tristemente  la  cabeza. 

—  Mi  amigo  ha  ignorado  esta  circunstancia. 

— No  es  prudente  decirle  que  el  perro  estaba  hidrofó- 
bico,  porque  la  imaginación  ejerce  en  nuestros  órganos 
una  influencia  poderosísima,  y  el  temor  de  verse  ataca- 
do de  tan  espantosa  enfermedad,  es  bastante  para  que 
ésta  se  desarrolle. 

—¿Lo  creéis  así? 

—  Os  referiré  un  caso. 
-Sí. 

—Dos  personas  fueron  mordidas  por  un  perro.  La 
mordedura  fué  muy  leve.  Uno  de  ellos  partió  aquel  mis- 
mo dia  para  América,  y  preocupado  con  su  viaje  y  sus 
negocios,  no  volvió  á  pensar  en  el  perro.  El  que  quedó 
en  España  murió  antes  de  dos  meses. 
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—¿Y  el  otro? 

— Trascurrieron  más  de  veinte  años.  Se  había  esta- 
blecido en  América,  y  encontrándose  casualmente  con 
otro  español,  pensó  en  su  antiguo  amigo,  y  preguntó  si 
aún  vivia.  «Murió  hace  más  de  veinte  años,  le  respon- 
dieron, á  consecuencia  de  una  leve  mordedura  de  un 
perro  rabioso.» 

-¡Oh!... 

—  A  las  veinticuatro  horas  se  desenvolvió  la  hidrofo- 
bia en  el  que  habia  pasado  tranquilamente  más  de  veinte 
años,  lo  cual  prueba  la  influencia  de  la  imaginación  so- 
bre las  funciones  de  nuestros  órganos. 

— No  necesito  saber  más, — replicó  don  Iñigo  con  voz 
insegura. 

—Mucho  debéis  querer  á  vuestro  amigo,  porque  estáis 
pálido,  agitado... 

—Sí,  mucho  lo  quiero...  En  caso  de  apuro  os  avisa- 
re... Buenas  noches,  doctor. 

El  médico  se  despidió  cortesmente  y  salió. 
—Necesito  olvidar,  —dijo  el  caballero,— necesito  olvi- 
dar... ¿Lo  conseguiré?...  ¡Oh!... 

Y  empezó  á  ocuparse  en  reunir  sus  alhajas  de  más 
valor  y  todo  el  oro  de  que  podía  disponer. 

Quería  partir  al  rayar  el  dia,  y  á  la  una  de  la  ma- 
drugada se  acostó  para  descansar  dos  ó  tres  horas,  dan- 
do antes  las  órdenes  oportunas  para  que  estuviese  pre- 
parado lo  más  preciso  de  su  equipaje. 

Empero  no  pudo  conciliar  el  sueño,  y  á  las  cinco  de 
la  mañana  se  levantó. 

Estaba  convulso. 
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Su  rostro  se  habia  desfigurado  hasta  el  punto  de  lla- 
mar la  atención  de  sus  sirvientes. 

Con  uno  de  estos  no  más  debia  partir;  pero  cuando 
intentó  hacerlo  comprendió  que  le  faltaban  las  fuerzas 
para  montar  á  caballo. 

Determinó  entonces  ir  en  uno  de  sus  carruajes  aun- 
que no  pudiese  caminar  con  tanta  rapidez. 

Para  hacerlo  así  dió  nuevas  órdenes. 

No  tardaron  en  cumplirlas  más  de  media  hora. 

En  tan  poco  tiempo  se  habian  agotada  las  fuerzas  de 
don  Iñigo. 

No  le  era  posible  al  desdichado  apartar  un  instante 
de  su  memoria  el  perro. 

Lo  que  sufria  en  aquellos  momentos  terribles  no 
puede  hacerse  comprender. 

Las  explicaciones  que  le  habia  dado  el  médico  le  in- 
fundían doble  terror. 

Le  era  forzoso  perder  al  menos  algunas  horas. 

Puesto  que  Marcelo  le  dejaba  todo  aquel  dia  y  la  no- 
che, tenia  tiempo  para  consultar  nuevamente  con  el  mé- 
dico. 

Mandó  que  buscaran  á  éste. 

A  las  nueve  de  la  mañana  el  señor  de  Covadonga  se 
encontraba  en  el  lecho. 

El  médico  no  se  habia  movido  de  allí. 
Recetaba  sin  cesar  y  observaba. 
Los  criados  iban  y  venian. 

A  las  doce  se  sabia  en  Madrid  que  el  señor  de  Cova- 
donga estaba  enfermo;  pero  nadie  sabia  cuál  era  su  en- 
fermedad. 

Tomo  II.  110 


874  LAS  DOS 

Algunos  amigos  fueron  á  visitarlo;  pero  ninguno  fué 
recibido  por  el  paciente. 

Ni  éste  queria  ver  á  nadie,  ni  el  médico  tampoco  lo 
permitía,  pues  era  preciso  evitar  á  toda  costa  que  se 
sospechase  la  verdad  antes  de  que  ya  no  quedase  duda 
de  la  clase  de  enfermedad. 

Lo  dejaremos  para  saber  lo  que  en  palacio  sucedia. 


CAPITULO  LXXVIII. 


Nuestros  amigos  corren  inútilmente. 


A  las  ocho  de  la  mañana  empezó  á  decirse  en  la  mo- 
rada real: 

—El  rey  está  enfermo. 

Acudieron  los  médicos,  pero  no  les  fué  posible  clasi- 
ficar la  enfermedad,  pues  no  encontraron  mas  que  una 
fiebre  bastante  intensa,  que  algunos  calificaron  de  sin- 
tomática. 

La  reina  se  situó  junto  al  lecho  de  su  esposo,  resuel- 
ta á  no  moverse  de  allí. 

A  las  doce  su  majestad  se  encontraba  peor. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  era  grave  su  estado,  y  á 
esta  hora  Marcelo  se  situó  cerca  del  palacio  para  aguar- 
dar á  Crisanto  y  estorbar  que  éste  hablase  con  doña 
Margarita,  cumpliendo  así  su  promesa  de  dejar  á  don 
Iñigo  en  completa  libertad  hasta  el  dia  siguiente;  pero 
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sucedió  que  Crisanto,  en  vez  de  subir  por  el  camino  que 
desde  el  Prado  conducia  á  la  morada  real,  internóse  en- 
tre la  arboleda  y  no  fué  visto  por  Marcelo. 

Este  aguardaba  mientras  aquel  entró  en  palacio,  pre- 
guntando por  doña  Margarita  de  Cienfuegos. 

Quiso  la  casualidad  que  la  pregunta  la  hiciese  á  un 
empleado  de  carácter  bondadoso,  que  mostrándose  aten- 
to, llevó  á  Crisanto  adonde  se  encontraba  la  dueña  de 
doña  Margarita. 

Y  la  casualidad  quiso  también  que  de  buen  humor 
aquel  dia,  la  vieja  sirviente  diese  aviso  á  su  señora. 

Inmediatamente  recibió  la  doncella  al  ex-sacristan, 
diciéndole  con  afable  tono: 

—Os  he  esperado  uno  y  otro  dia,  porque  mi  buena 
amiga  doña  Angélica  me  habia  anunciado  ya  vuestra 
visita. 

—  ¡Doña  Angélica!...  ¿Acaso  la  habéis  visto? 

—Sí,  porque  averiguamos  su  paradero  y  fué  isu  ma- 
jestad la  reina  al  convento  de  Maravillas.  Nada  tenéis 
que  decirme,  porque  conozco  vuestra  situación,  y  des  e 
ahora  os  aseguro  que  podéis  contar  con  medios  sobrados 
para  vivir. 

—Noble  señora,— dijo  Crisanto,— lo  que  necesito  es 
paz. 

—Estáis  agitado. 

— Estoy  aturdido,  medio  loco...  Al  salir  del  convento 
me  dejé  arrebatar  por  la  desesperación,  acepté  las  pro- 
posiciones de  un  amigo  y  me  hice  cómplice  de  un  cri- 
men... ¡Ah!...  Compadecedme  y  perdonadme,  porque  ya 
he  recobrado  la  razón  y  estoy  arrepentido. 


REINAS.  877 

—  ¡Vos  criminal!...  Es  imposible. 

—Dios  lo  ha  querido  así,  porque  mi  debilidad  ha  pro- 
ducido un  bien.  Me  comprometí  á  ser  carcelero  de  una 
infeliz  mujer  que  está  encerrada  en  una,  cueva,  y  como 
esa  mujer  es  la  que  ha  criado  á  un  paje  de  su  majes- 
tad... 

-¡Ah!... 

—¿Comprendéis? 

—María,  la  virtuosa  María... 

—La  tenéis  en  la  calle  de  la  Justa. 

—Bien  decís,  la  mano  del  Omnipotente...  Esperad, 
esperad. 

—Dispuesto  me  tenéis  á  obedecer  vuestras  órdenes, 
noble  señora. 

—El  rey  ha  caido  enfermo;  pero  no  se  ocupa  mas  que 
de  este  asunto.  Tiene  el  presentimiento  de  morir  y  quie- 
re hacer  justicia...  Ya  no  podrá  amenazarnos  el  capu- 
chino. 

No  dijo  mas  doña  Margarita. 
Salió  del  aposento. 

Pocos  minutos  después  hablaba  con  la  reina,  y  bien 
pronto  el  rey  tuvo  noticia  de  cuanto  pasaba. 

—Moriré,— dijo  el  joven  monarca,— pero  daré  una 
prueba  de  que  soy  hombre. 

Y  sin  consideración  á  su  grave  estado,  dió  algunas 
órdenes  que  debian  cumplirse  inmediatamente. 

Volvió  á  su  aposento  doña  Margarita,  reanudó  la 
conversación  con  Crisanto  y  entonces  supo  lo  que  habia 
hecho  Marcelo. 

Sin  perder  un  instante  habló  la  doncella  con  Felipe 
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y  este  salió  de  palacio,  encontrando  al  protector  de  An- 
gélica. 

Entretanto  se  cumplían  las  órdenes  que  habia  dado 
su  majestad,  y  entretanto  también  fray  Fulgencio  llega- 
ba á  Madrid  y  decia: 

— El  rey  debe  estar  enfermo. 

¿Qué  significaban  estas  palabras? 

El  capuchino  debia  ser  depositario  de  algún  secreto 
espantoso. 

— Tal  vez, — añadió  el  fraile,— quiera  el  niño  en  su 
agonía  seguir  probando  que  es  hombre;  pero  en  último 
caso,  nada  perderé,  porque  está  en  mi  poder  el  dinero 
de  don  Iñigo  y  porque  mañana  seré  elegido  prior.  ¿Qué 
me  importará  entonces  la  cólera  de  su  majestad? 

Felipe  y  Marcelo  se  dieron  explicaciones. 

La  frente  del  segundo  se  contrajo  mas  de  lo  que  es- 
taba. 

—Es  preciso,— dijo,— que  busquéis  un  medio  para 
que  las  órdenes  del  rey  no  se  cumplan  hasta  mañana, 
porque  prometí  á  vuestro  tío  dejarle  un  plazo. 

— ¿Y  cómo  he  de  hacerlo? 

—Don  Iñigo  no  se  ha  movido  de  Madrid,  dicen  que 
está  enfermo... 

— El  rey  también,  y  es  absolutamente  imposible  ha- 
blarle de  ningún  asunto. 

—¿Y  la  reina? 

—Al  lado  de  su  esposo. 

— Pues  venid. 

—¿A  dónde? 

— A  ver  al  señor  de  Covadonga  para  decirle  que  la 


REINAS.  879 

justicia  iráá  buscarlo  antes  de  que  se  ponga  el  sol,  obli- 
gándole á  que  huya  ó  se  oculte,  pues  si  así  no  lo  hace- 
mos, terminará  su  vida  en  manos  del  verdugo. 
El  mancebo  permaneció  silencioso. 

—¿Vaciláis?— añadió  severamente  Marcelo. 

—No  sé... 

—En  nombre  de  vuestra  madre,  que  desde  el  cielo  os 
contempla,  perdonad  y  proteged  á  vuestro  enemigo. 
—¡Madre  mia!... 

—Vuestra  vacilación  es  una  cobardía,  es  un  crimen... 
— Ya  no  vacilo. 

Dos  centellas  se  escaparon  de  los  negros  ojos  de  Fe- 
lipe. 

Corrieron  hasta  llegar  á  la  calle  de  Segovia. 

Entraron  en  la  vivienda  de  don  Iñigo. 
— ¿A  dónde  vais? — les  preguntó  el  portero. 
—A  ver  al  señor  de  Covadonga,— respondió  Felipe. 
—Pues  deteneos. 
— ¿Sabéis  quién  soy? 

—No  os  prohibo  subir,  sino  que  os  doy  un  consejo 
por  vuestro  bien. 

Marcelo  y  el  paje  ñ jaron  en  el  portero  una  mirada 
de  extrañeza. 

Este  prosiguió  diciendo: 
—Ya  no  puede  ocultarse. 
—¿Pero  qué  sucede? 
—Mi  noble  señor  está  enfermo. 
— No  lo  ignoramos. 

— De  seguro  no  sabéis  cuál  es  su  enfermedad. 
—Concluid. 
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—Hace  diez  y  siete  años  que  al  señor  don  Iñigo  le 
mordió  un  perro  rabioso,  y... 
-¡Ah!... 

—Mi  noble  señor  está  atacado  de  hidrofobia,  han  te- 
nido que  atarlo  y  no  puede  mirársele  sin  horror. 

Nuestros  dos  amigos  quedaron  inmóviles  y  mudos. 

Lívidos  se  tornaron  sus  rostros. 

Lo  que  sentian  no  puede  explicarse. 

Marcelo  comprendió  entonces  que  al  querer  hacer 
un  beneficio  al  señor  de  Covadonga,  le  había  hecho  un 
mal. 

Trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  pronunciasen 
una  palabra. 

—Ya  lo  sabéis, -  dijo  al  fin  el  portero,— y  ahora  po- 
déis hacer  lo  que  mejor  os  parezca. 

—¿Estáis  seguro  de  lo  que  decís? 

—Si  lo  dudáis,  subid  y  el  médico  os  lo  dirá.  Ya  se  ha 
dispuesto  que  venga  un  confesor  por  si  es  posible  apro- 
vechar un  período  de  caima. 

—Ya  lo  veis,  mi  buen  amigo,— dijo  tristemente  á 
Marcelo. 

—Sí,  yo  he  querido  salvarlo,  pero...  Siempre  la  mano 
del  Omnipotente. 

Inclinaron  ambos  la  cabeza  y  salieron  de  la  casa  sin 
reparar  que  en  aquellos  momentos  entraba  un  fraile. 

Era  fray  Fulgencio. 

—Oportunamente  llegáis,  reverendo  padre,— dijo  el 
portero  al  capuchino. 

—¿Pues  qué  sucede,  hermano? 
— Que  se  muere  mi  noble  señor. 
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—¡Que  se  muere!... 
—Y  de  una  enfermedad  horrorosa. 
—Todas  son  iguales  cuando  quitan  la  vida. 
—Hace  diez  y  siete  años  le  mordió  un  perro  ra- 
bioso... 

—Ya  lo  sé,  hermano. 
— Y  ahora... 

—Cúmplase  la  voluntad  de  Dios,— dijo  gravemente  el 
capuchino. 

Y  dando  á  besar  la  diestra  al  portero,  subió  la  esca- 
lera. 

Con  las  manos  cruzadas  y  la  cabeza  cubierta  con  la 
capucha  é  inclinada  sobre  el  pecho,  presentóse  el  fraile 
al  desdichado  don  Iñigo. 

Hubiera  sido  imposible  reconocer  á  éste. 

Sus  ojos  inyectados  en  sangre,  volviéronse  y  fijaron 
en  fray  Fulgencio  una  mirada  indescriptible. 
— ¡Ese,  ese!— gritó. 

Sanguinolenta  espuma  cubrió  sus  secos  lábios. 
Revolvióse  el  infeliz  en  cuanto  se  lo  permitían  sus 
ligaduras. 

El  portero  no  habia  exagerado,  pues  era  imposible 
mirar  sin  horror  al  caballero. 

Exhaló  el  fraile  un  triste  suspiro,  elevó  al  cielo  una 
mirada  y  murmuró: 

—Señor  Omnipotente,  tened  misericordia  de  este  in- 
feliz. 

No  eran  momentos  oportunos  para  que  el  señor  de 
Covadonga  cumpliera  sus  cristianos  deberes,  y  el  capu- 
chino volvió  la  espalda  y  se  alejó  lentamente. 

Tomo  II.  111 
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— Esto  ha  concluido,— dijo  mientras  tomaba  calle  de 
Segovia  arriba. 

Diez  minutos  después  entraba  en  la  calle  de  la  J usta 
y  en  el  estrecho  portal  de  la  casa  que  ya  conocemos. 
Dió  algunos  golpes  en  la  puertecilla. 
Pancracio  abrió,  exclamando  con  acento  de  sor- 
presa: 

—¡Vos  aquí!... 

—Hermano,  no  perdáis  un  instante,— dijo  el  capu- 
chino. 

—¿Qué  he  de  hacer,  reverendo  padre? 

— Ahora  mismo  dejareis  en  libertad  á  esa  mujer. 

— Pero... 

—Luego  iréis  á  ocultaros  donde  mejor  os  parezca,  y 
dentro  de  algunos  dias  y  con  las  debidas  precauciones, 
buscadme  y  os  daré  dinero  suficiente  para  que  podáis 
alejaros  de  la  corte  y  vivir  como  un  hombre  honrado. 

—Me  hacéis  temblar... 

— Si  tembláis  y  os  turbáis,  peor  para  vos. 

— Tengo  que  deciros... 

— Me  lo  diréis  otro  dia,— interrumpió  el  fraile. 
Y  volvió  á  salir  de  la  casa,  encaminándose  á  su  con- 
vento. 

Pancracio  no  comprendia  bien  lo  que  significaba  la 
determinación  del  capuchino,  pero  se  le  mandaba  huir  y 
ocultarse  y  esto  probaba  que  algún  peligro  amenazaba 
muy  de  cerca. 

Abrió  la  cueva  el  señor  Pancracio,  y  sin  perder 
tiempo  en  bajar,  gritó: 

—Podéis  salir  cuando  se  os  antoje,  poique  nadie  os 
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estorbará  el  paso  y  encontrareis  abiertas  de  par  en  par 
todas  las  puertas. 

En  el  interior  de  la  cueva  resonó  un  grito. 

Pancracio  tomó  su  capa  y  su  sombrero,  salió  de  la 
casa  y  desapareció  en  pocos  instantes. 

Entretanto  la  infeliz  María  atravesó  el  subterráneo, 
subió  la  escalerilla  y  aspiró  con  avidez  el  aire  libre. 

La  luz  del  dia  hirió  demasiado  vivamente  sus  ojos, 
que  tuvo  que  cerrar. 

¿Por  qué  tan  repentinamente  le  devolvian  la  li- 
bertad? 

Cualquiera  que  fuese  el  motivo,  era  lo  cierto  que  po- 
día salir  de  su  prisión  y  volver  al  lado  de  su  querido 
Felipe. 

Empero  eran  muy  escasas  las  fuerzas  de  la  infeliz,  y 
tuvo  que  sentarse  para  recobrar  el  aliento  y  desatur- 
dirse. 

Antes  de  que  se  diera  cuenta  de  su  extraña  situación, 
en  la  habitación  inmediata  sonó  ruido  de  pasos  y  de 
voces. 

Un  momento  después  se  presentaron  algunos  hom- 
bres vestidos  de  negro. 

Eran  alguaciles  con  un  alcalde. 
Delante  de  ellos  iban  Marcelo  y  Felipe. 
—¡Madre  mia!— exclamó  el  paje. 
—¡Hijo  de  mi  alma!  — gritó  María. 
Abrió  los  brazos,  hizo  el  último  esfuerzo,  extrechó 
contra  su  pecho  al  joven  y  perdió  el  sentido. 


CAPITULO  LXXIX. 


El  último  apuro  del  doctor. 


Al  dia  siguiente  dejó  de  existir  don  Iñigo  de  Cova- 
donga,  después  de  una  agonía  la  más  espantosa,  la  más 
horrible  que  puede  imaginarse. 

Y  mientras  exhalaba  el  último  suspiro,  en  el  conven- 
to de  Capuchinos  de  la  Paciencia  tenia  lugar  la  elección, 
siendo  los  votos  de  la  comunidad  favorables  á  fray  Ful- 
gencio. 

Este  contraste  no  necesita  comentarios. 

¿Era  posible  acusar  al  astuto  capuchino? 

Ningunas  pruebas  podian  presentarse  contra  él. 

Sus  adversarios  lo  habian  vencido;  pero  no  habia 
medio  de- dirigir  ataque  alguno  contra  su  envidiable  re- 
putación. 

Además,  para  que  los  tribunales  ordinarios  pudiesen 
proceder  contra  el  último  de  los  frailes,  era  menester 
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que  se  justificasen  causas  gravísimas,  pues  la  corrección 
de  cualquiera  otra  falta  correspondía,  según  fuero,  á  la 
comunidad,  á  las  autoridades  eclesiásticas. 

¿Quién  se  atrevería  á  decir  que  fray  Fulgencio  era  un 
criminal? 

Nadie,  ni  el  mismo  rey;  y  si  el  joven  monarca  habia 
decidido  continuar  dando  pruebas  de  que  era  hombre, 
su  enfermedad  no  le  permitia  adoptar  ninguna  reso- 
lución. 

Imposible  fué  ocultar  los  crímenes  del  señor  de  Co- 
vadonga,  porque  para  ocultarlos  hubiera  sido  preciso 
que  Felipe  renunciase  á  sus  derechos. 

No  se  habló  de  otro  asunto  en  la  corte. 

El  paje  se  vió  asediado  por  una  turba  de  aduladores 
que  lo  felicitaban  después  de  haberlo  mirado  antes,  con 
desden  los  unos,  con  envidia  otros  y  con  odio  algunos. 

Ocho  dias  después,  era  muy  grave  el  estado  del  mo- 
narca. Se  habían  declarado  unas  viruelas  malignas, 
complicadas  con  otra  enfermedad  que  ningún  médico 
aceitó  á  calificar. 

Quisieron  que  la  reina  se  separase  del  lecho  del  au- 
gusto enfermo,  para  evitaras!  el  contagio;  pero  la  joven 
declaró  resuelta  y  terminantemente  que  de  allí  no  se 
movería,  aunque  hubiese  de  morir. 

La  joven  reina,  tan  torpemente  juzgada,  dió  un 
ejemplo  raro  de  abnegación  y  de  ternura  conyugal,  y 
preciso  fué  que  todos  la  mirasen  con  respeto. 

Uno  y  otro  dia  pasó  la  infeliz  sin  desnudarse,  sin 
acostarse,  durmiendo  algunos  ratos  en  el  mismo  sillón 
en  que  estaba  sentada,  y  en  los  momentos  en  que  remi- 
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tía  un  poco  la  fiebre,  dirigia  la  desdichada  joven  pala- 
bras de  inmensa  ternura  á  su  esposo. 

— Enfermo  estoy  y  al  borde  del  sepulcro,  — decia 
Luis  I; — pero  en  tan  triste  situación  me  considero  la  más 
dichosa  de  todas  las  criaturas.  Mi  querida  Isabel,  he  si- 
do injusto  contigo;  quizá  la  fria  mano  de  la  muerte  va  á 
separarnos... 

—No,  no,— interrumpía  desesperadamente  doña  Isa- 
bel.—Ahora  se  comprenden  nuestros  corazones,  y  no  ha 
de  ser  tan  cruel  nuestro  destino... 

— Yo  he  nacido  para  sufrir,  y  por  eso  cuando  empiezo 
á  tocar  la  dicha,  debo  morir. 

Ni  aun  sus  enemigos  hubieran  podido  escuchar  con 
indiferencia  las  conversaciones  íntimas  de  aquellas  dos 
criaturas  desgraciadas. 

Entretanto  don  Alfonso  de  Guevara  habia  recobrado 
la  salud,  y  no  es  menester  decir  que  se  habia  reconcilia- 
do con  el  paje. 

No  podia  suceder  otra  cosa,  puesto  que  Felipe  era 
ya,  además  de  rico,  noble  por  todos  cuatro  costados,  y 
si  Luis  I  no  moria,  el  paje  representaría  un  importante 
papel. 

Felipe  debia,  pues,  casarse  con  la  bellísima  Angéli- 
ca, y  el  marqués  de  la  Cruzada  seria  también  dichoso 
con  doña  Margarita  de  Cienfuegos. 

Marcelo  habia  cumplido  su  misión,  y  ya  nada  tenia 
que  hacer. 

En  cuanto  á  María,  nada  deseaba. 

El  señor  Crisanto  habia  recibido  un  empleo,  y  por 
indicaciones  de  Angélica,  fué  llamado  para  visitar  tam- 
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bien  al  rey  el  doctor  Cebollino,  lo  cual  debía  ser  bastan- 
te para  que  se  diese  á  conocer  entre  la  gente  rica. 

No  sabemos  si  el  pobre  Crisanto  pudo  al  fin  dominar 
su  pasión:  lo  que  podemos  decir  es  que  se  le  dió  un  em- 
pleo en  la  servidumbre  real,  y  que  sonreia  como  si  fue- 
se completamente  feliz. 

Fray  Fulgencio  iba  diariamente  á  palacio  y  más  de 
una  vez,  y  con  una  serenidad  inconcebible  llegó  hasta  el 
lecho  del  monarca  y  dirigió  á  la  reina  dulces  palabras 
de  consuelo. 

Doña  Isabel  habia  tenido  que  contentarse  con  lanzar 
al  capuchino  miradas  de  desden  ó  de  odio. 

Cuando  se  declaró  que  no  habia  salvación  posible 
para  la  vida  de  Luis  I,  otorgó  éste  su  testamento,  legan- 
do la  corona  á  su  padre. 

La  ambición  de  doña  Isabel  de  Farnesio  quedó  así 
satisfecha. 

Cuando  esto  sucedió,  y  á  las  ocho  de  la  mañana  pre- 
sentóse Felipe  en  la  vivienda  del  doctor  Cebollino. 

—¡Vos  en  mi  casa!— exclamó  éste  sorprendido.— ¿Poi- 
qué no  me  habéis  llamado? 

— Por  la  sencilla  razón  de  que  no  quiero  que  na(fte 
sepa  que  he  conferenciado  con  vos. 

—Si  se  trata  de  un  asunto  reservado... 

—Y  muy  grave. 

—Estoy  á  vuestras  órdenes,— dijo  el  médico  con  el 
acento  respetuoso  que  se  habla  á  la  persona  de  quien  se 
espera  la  fortuna. 

El  mancebo  fijó  su  intensa  mirada  en  Cebollino,  di- 
ciéndole  después  de  algunos  instantes: 
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—Doctor,  á  pesar  de  que  habéis  vivido  oscurecido, 
valéis  por  lo  menos  tanto  como  los  médicos  que  han  ad- 
quirido más  reputación. 

—Me  honráis  demasiado,  caballero. 

— Además  os  reconozco  nobles  cualidades,  y  creo  que 
es  imposible  que  de  vuestros  lábios  salga  una  mentira. 

— En  cuanto  áeso... 

—Quiero  haceros  algunas  preguntas. 

— Üs  responderé  con  franqueza. 

— Así  me  complaceréis,  y  no  os  pesará. 

— Señor  don  Felipe,  os  serviré  por  el  solo  placer  de 
serviros. 

—Gracias,  doctor. 

—Tengo  el  honor  de  escucharos. 

—Habéis  visto  al  rey. 

— Ya  sabéis  que  sí. 

— Vuestra  opinión  difiere  algo  de  la  de  vuestros  com- 
pañeros. 

— Algo,  sí,  algo  en  ciertos  detalles,  en  pequeñeces; 
pero  en  la  esencia,  en  el  fondo,  no.  Su  majestad  tiene 
viruelas,  y  para  conocerlo  así  no  es  menester  haber  es- 
tudiado medicina. 

—Ciertamente;  pero  vos  habéis  sido  el  primero  en  de- 
cir que  algo  más  que  las  viruelas  hay. 

Cebollino,  que  no  sabia  fingir,  hizo  un  gesto  de  dis- 
gusto, y  con  voz  insegura  replicó: 

—Sí,  algo  más...  Complicaciones...  Hay  humores... 
Todo  esto  hace  más  difícil  la  curación... 

—Me  habéis  prometido  hablarme  con  franqueza. 

— Nada  os 'oculto,  caballero. 


REINAS.  889 

—El  rey  se  muere,  ¿no  es  verdad? 
-Sí. 

—¿Lo  matan  las  viruelas? 

—¿Y  os  parece  poco? 

— Me  contestáis  con  otra  pregunta. 

—Es  que... 

—  Doctor,  concluyamos  ,  —  replicó  ásperamente  el 
mancebo. 

Palideció  el  médico  y  algunas  gotas  de  frió  sudor 
corrieron  por  su  frente. 

Felipe  prosiguió  diciendo: 
—Habéis  asegurado  que  algo  más  que  las  viruelas 
tiene  el  rey. 
— Es  verdad. 

—  Quiero  saber  el  nombre  de  ese  algo.  ¿Me  entendéis 
ahora?  S apongamos  que  las  viruelas  se  hubiesen  com- 
plicado con  una  pulmonía:  en  este  caso  quiero  que  me 
digáis  terminantemente:  «Además  de  la  erupción,  tiene 
su  majestad  una  pulmonía,  que  por  sí  sola  bastaría  para 
acabar  con  su  existencia.»  Si  no  es  posible  salvar  la  vi- 
da del  rey,  no  la  salvéis;  pero  todas  las  enfermedades 
tienen  un  nombre,  y  el  nombre  de  <ísa  otra  enfermedad 
es  el  que  yo  quiero  conocer. 

El  pobre  médico  no  acertó  á  contestar. 

Quitóse  las  gafas,  las  limpió,  volvió  á  ponérselas, 
tosió  tres  ó  cuatro  veces,  sacó  su  caja  de  rapé,  tomó  un 
polvo  y  lo  aspiró,  consiguiendo  emplear  algunos  mo- 
mentos en  estornudar. 

Una  sonrisa  maliciosa  se  dibujó  en  los  lábios  de  Fe- 
lipe. 

Tomo  IJ.  1]2 
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—Espero  vuestra  explicación,— dijo. 

—En  verdad  que  me  ponéis  en  grandísimo  apuro. 

—¿Y  por  qué? 

—Porque  no  sé  cómo  explicaros  lo  que  no  habéis  de 
entender.  Si  hubiéseis  estudiado  medicina,  seria  distin- 
to; pero,  ¿qué  conseguiréis  con  oirme  pronunciar  unas 
cuantas  palabras  en  griego  ó  en  latin? 

— No  importa. 

—Puesto  que  os  empeñáis... 

-Sí. 

—He  de  principiar  diciendo  que  el  temperamento  lin- 
fático nervioso  de  su  majestad,  ocasiona  ciertos  movi- 
mientos de  los  humores  que  llenan  los  vasos  del  tejido 
celular,  y  que  excitando  ciertas  membranas  que  están 
en -relación  directa... 

—Os  molestáis  demasiado,  doctor. 

—Los  médicos  no  sabemos  explicarnos  de  otro  modo. 

—¿Concluiréis  por  decir  claramente  el  nombre  de  la 
enfermedad? 

—Sí,— respondió  Cebollino  sin  saber  lo  que  decia. 
— Pues  figuraos  ya  que  me  habéis  dado  toda  clase  de 
explicaciones,  que  estoy  enterado  y... 
—Comprendo,  comprendo. 
—¿Cómo  se  llama  la  enfermedad? 
-¡Oh!... 

—Hemos  concluido  ,  —  replicó  Felipe  ,  poniéndose 
en  pié. 

—¿Os  vais? 

—Sí,  voy  á  buscar  á  otro  médico  que  quiera  ser  más 

franco. 
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No  pudo  el  doctor  contenerse,  y  con  acento  suplican- 
te exclamó: 

—  ¡  Compadecedme! . . . 

—¿Y  porqué  he  de  teneros  lástima? 

—Soy  muy  torpe... 

—Toe1  o  lo  adivino. 

—¡Dios  mió!... 

— Y  nada  tengo  que  agradeceros. 
—Pues  bien,  ya  que  no  hay  más  remedio  que  jugar  la 
cabeza... 

—¿Os  decidís? 
—Estoy  decidido. 

— ¿Me  diréis  el  nombre  de  la  enfermedad? 
—Os  lo  diré. 
— Ya  escucho. 

El  rostro  del  doctor  se  tornó  lívido,  y  haciendo  un 
supremo  esfaerzo  y  con  voz  ahogada,  dijo  al  fin: 

— Puedo  equivocarme  como  se  equivocan  todas  las 
criaturas;  pero  en  mi  opinión...  Su  majestad...  ¡Oh!... 
Me  parece... 

— Acabad. 

—Presenta  síntomas... 
—¿De  qué? 
—Síntomas  de... 

—¡Vive  el  cielo!— exclamó  Felipe  con  impaciencia. 

— Acercaos,  os  lo  diré  en  voz  baja,  porque  tengo  que 
pronunciar  una  palabra  terrible...  ¿No  veis  cómo  tiem- 
blo?... Me  parece  que  las  paredes  han  de  oirme...  ¡Ah!... 
Vos  me  protegeréis,  ¿no  es  verdad? 

—Tranquilizaos. 
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—Acercaos,  porque  me  faltan  las  fuerzas  para  mo- 
verme... 

—Ya  estáis  complacido,— dijo  el  mancebo. 

Y  se  acercó  á  Cebollino,  inclinándose  para  oir  la  pa- 
labra terrible. 

El  pobre  doctor,  como  si  pronunciase  su  sentencia  de 
muerte,  dijo  con  acento  de  terror  profundo  y  en  voz  muy 
baja: 

—Intoxicación. 

Y  se  dejó  caer  sobre  el  respaldo  de  la  silla,  como  si 
sus  fuerzas  se  hubiesen  agotado. 

El  rostro  de  Felipe  se  contrajo  violentamente,  y  su 
mirada  se  tornó  profundamente  sombría. 

— Tal  vez,— dijo  el  médico  después  de  algunos  ins- 
tantes,—no  sabéis  lo  que  esta  palabra  significa;  pero  no 
puedo  daros  más  explicaciones...  Os  contentabais  con  sa- 
ber el  nombre  de  esa  otra  enfermedad...  Ya  lo  sabéis, 
caballero,  ya  lo  sabéis...  ¡Me  ahogo!...  Los  demás  mé- 
dicos no  han  querido  entenderme,  y  vos... 

—Entiendo. 

—Entonces... 

—Para  el  vulgo  esa  enfermedad  tiene  otro  nombre. 
— No  lo  sé,  señor  don  Felipe,  no  lo  sé... 
—El  rey  está  envenenado. 
— Callad,  callad... 

—Intoxicación  es  lo  mismo  que  envenenamiento... 

—  Callad,  os  digo,  si  no  queréis  verme  morir...  ¡Dios 
misericordioso!...  ¿Qué  va  á  suceder?...  Yo  puedo  equi- 
vocarme, tenedlo  así  entendido,  y  la  prueba  de  que  me 
equivoco... 
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—  Descuidad,  que  nadie  sabrá  que  habéis  pronunciado 
esa  terrible  palabra. 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundaba  el  pálido  y  descom- 
puesto rostro  de  Cebollino,  que  en  aquellos  momentos 
era  digno  de  compasión, 

—No  os  apuréis,— le  dijo  Felipe,— que  acabáis  de  ha- 
cer vuestra  fortuna. 

—Mi  vida  está  en  vuestras  manos. 

— Buen  doctor,  preciso  es  que  me  conozcáis...  He  sos- 
pechado la  horrible  verdad,  y  he  querido  convencerme 
para  arreglar  mi  conducta.  Cuando  el  rey  haya  dejado 
de  existir,  me  alejaré  de  palacio,  y  si  algún  dia  tengo 
ocasión  de  castigar  al  miserable  asesino... 

—¿Acaso  lo  conocéis? 

—Sí,— respondió  sin  vacilar  el  mancebo. 

—  ¡Jesús!... 

—Mi  desdichado  tío  ha  pagado  sus  crímenes,  y  no  creo 
que  quedará  impune  el  asesino  del  rey. 

—No  quiero  saber  quién  es,  no  quiero  saberlo. 
— Os  conviene  ignorarlo. 
—Otra  vez  os  suplico... 
— Adiós,  mi  buen  amigo,— dijo  el  mancebo. 
Y  salió  sin  escuchar  más. 

En  todo  aquel  dia  no  le  fué  posible  al  doctor  ocuparse 
de  sus  enfermos. 

¿Se  habia  equivocado? 

Sobre  este  punto  son  distintas  las  opiniones,  y  nos- 
otros nada  podemos  asegurar. 

Luis  I  dejó  de  existir,  y  mientras  su  cadáver  era  en 
cerrado  en  la  sepultura,  la  joven  reina  caia  enferma. 
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Se  habia  contagiado. 

Felipe  V  y  doña  Isabel  de  Farnesio  se  presentaron 
inmediatamente  en  Madrid,  volviendo  á  ocupar  el  trono. 

La  lucha  entre  las  dos  reinas  habia  terminado. 

El  triunfo  fué  para  doña  Isabel  de  Farnesio;  pero  aún 
debia  sufrir  mucho  la  infeliz  viuda  de  Luis  I. 

A  éste  le  habia  costado  la  vida  el  intento  solamente 
de  ser  una  vez  hombre,  de  ser  verdadero  rey,  y  á  ella 
debia  costarle  más  que  la  vida  el  haber  cumplido  sus  de- 
beres de  esposa  y  haberse  dejado  llevar  de  los  nobles 
impulsos  de  su  tierno  corazón. 

¡Infeliz! 

El  paje,  lo  mismo  que  Angélica,  doña  Margarita  y 
el  marqués  de  la  Cruzada,  tuvieron  que  permanecer  en 
palacio,  porque  no  era  posible  que  abandonasen  á  la  rei- 
na viuda  hasta  que  termínasela  enfermedad. 

El  capuchino  continuaba  representando  el  papel  de 
mero  espectador. 


CAPITULO  LXXX. 


La  despedida. 


Desde  el  primer  dia  opinaron  los  médicos  que  la  en- 
fermedad de  la  reina  viuda  tendría  un  término  feliz, 
fundándose  en  que  la  organización  de  ella  era  más  resis- 
tente que  la  de  su  difunto  esposo. 

Sobre  este  punto  sabia  muy  bien  Felipe  á  qué  atener- 
se; pero  no  hizo  la  más  ligera  indicación. 

¿Qué  podia  conseguir  con  hablar  de  sus  sospechas  en 
cuanto  al  envenenamiento  del  joven  rey? 

Si  este  crimen  se  había  cometido,  el  criminal  se  en- 
contraba á  demasiada  altura  para  que  pudiera  alcanzar- 
le el  castigo  que  merecía. 

En  cuanto  á  fray  Fulgencio,  lo  mejor  que  podian  ha- 
cer sus  víctimas  era  olvidarlo,  pues  el  astuto  fraile  se 
encontraba  protegido,  y  en  caso  necesario  seria  defendi- 
do por  doña  Isabel  de  Farnesio,  lo  cual  significa  que 
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contaba  con  la  protección  de  Felipe  V,  pues  éste  no  ha- 
cia más  que  lo  que  á  su  esposa  le  agradaba. 

La  enfermedad  de  la  joven  viuda  siguió  su  curso,  y 
como  los  médicos  habían  anunciado,  terminó  felizmente; 
pero  la  infeliz  quedó  con  el  rostro  tan  señalado  y  desfi- 
gurado, que  era  muy  difícil  reconocerla. 

Esta  desgracia  no  le  hizo  sufrir  á  doña  Isabel  de  Or- 
leans,  pues  no  aspiraba  al  amor  de  otro  hombre. 

¿Por  qué  no  hemos  de  ser  justos? 

Pasó  la  convalecencia. 

¿En  qué  situación  debia  quedar  la  esposa  de  don  Luis? 

No  tenia  más  amigos  que  los  que  ya,  conocemos,  pues 
otros  que  habian  fingido  ser  sus  partidarios,  le  volvieron 
la  espalda  para  llevar  sus  adulaciones  á  la  nueva  reina. 

Todos  se  mostraban  enemigos  de  doña  Isabel  de  Or- 
leans,  y  á  tal  punto  llegó  la  ruindad  de  las  pasiones,  que 
la  infeliz  se  vió  entonces  acusada  como  no  se  habia  visto 
nunca. 

Hay  un  refrán  que  dice  que  del  árbol  caido  todos 
hacen  leña,  y  nunca  como  entonces  quedó  probado  que 
esto  es  una  verdad  incontestable. 

Precisamente  cuando  la  joven  acababa  de  dar  prue- 
bas de  la  más  noble  abnegación,  cuando  habia  cumplido 
sus  deberes  de  esposa,  arriesgando  hasta  la  vida,  preci- 
samente cuando  merecia  más  alabanzas,  era  cuando  la 
calumnia  clavaba  en  su  reputación  el  venenoso  diente, 
con  saña  más  implacable. 

Faltas  cometió  doña  Isabel  de  Orleans,  ó  más  bien 
que  faltas,  ligerezas  propias  de  m  edad  y  efecto  de  la 
educación  que  habia  recibido,  y  de  que  era  responsable, 
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no  ella,  sino  su  familia;  pero  á  pesar  de  todas  sus  lige- 
rezas y  aun  de  sus  extravíos,  si  es  que  los  hubo,  casi 
puede  decirse  que  la  desdichada  debe  ser  considerada  co- 
mo una  mártir. 

Le  esperaba  la  más  triste  vida. 

Muchas  amarguras  habia  devorado  en  silencio;  pero 
tenia  que  devorar  más  aún. 

Felipe  V  señaló  una  pensión  á  la  joven  viuda,  y  puso 
á  disposición  de  la  misma,  para  que  le  sirviese  de  habi- 
tación, la  parte  que  ya  estaba  terminada  del  nuevo  pa- 
lacio levantado  en  la  plaza  de  Oriente  sobre  los  cimien- 
tos del  antiguo  alcázar. 

Mucho  vaciló  doña  Isabel  de  Orleans  antes  de  adop- 
tar una  resolución  definitiva;  pero  comprendiendo  que 
su  situación  debia  ser  muy  violenta,  concluyó  por  deter- 
minar volver  á  su  país. 

¿Qué  tenia  que  hacer  en  España? 

Vivir  entre  sus  más  encarnizados  enemigos,  ver  á 
todas  horas  á  los  que  tal  vez  habian  puesto  término  á  la 
vida  de  su  amado  esposo,  y  sufrir  además  toda  clase  de 
humillaciones^ 

Esto  era  demasiado  horrible,  y  si  tenia  valor  para 
aceptarlo  y  sufrirlo,  lo  rechazaba  su  dignidad. 

Felipe  V  no  encontró  inconveniente  para  que  seme- 
jante resolución  la  pusiese  en  práctica  la  que  había  sido 
esposa  de  su  hijo,  y  prometió  seguir  pagando  la  pensión 
aun  cuando  la  joven  se  estableciese  en  Francia. 

No  quiso  ella  partir  sin  ver  unidos  con  lazo  indiso- 
luble á  la  hija  de  don  Alfonso  y  á  Felipe,  así  como  á  do- 
ña Margarita  y  al  marqués  de  la  Cruzada. 

Tomo  11.  113 
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Hiciéronse  apresuradamente  todos  los  preparativos, 

v  los  dos  casamientos  se  verificaron. 

t/ 

—Ahora, — dijo  la  reina  viuda  cuando  esto  sucedió, — 
me  considero  dichosa  hasta  donde  la  dicha  es  posible  pa- 
ra mí. 

Todos  habian  triunfado,  todos  habian  visto  realizados 
sus  deseos. 

La  única  víctima,  la  única  persona  inocente  que  vió 
desvanecidas  todas  sus  -  esperanzas,  fué  doña  Isabel  de 
Orleans. 

Los  jóvenes  esposos  decidieron  también  alejarse  de 
la  corte,  para  gozar  tranquilamente  de  su  dicha  y  bor- 
rar más  fácilmente  los  tristísimos  y  aun  horrorosos  re- 
cuerdos de  sus  pasadas  desgracias. 

El  honrado  Marcelo  y  María  debían  seguir  á  doña 
Angélica  y  Felipe,  pues  estos  constituían  todas  sus  afec- 
ciones; pero  don  Alfonso  de  Guevara  decidió  quedarse  en 
Madrid,  porque  con  los  nuevos  reyes  podría  representar 
otra  vez,  según  creía,  un  brillante  papel  en  la  corte. 

Llegó  el  momento  de  la  despedida. 

Aún  no  se  habian  visto  las  dos  reinas,  y  fué  preciso 
que  se  viesen,  siquiera  para  cubrir  las  apariencias  y 
acallarla  murmuración. 

En  pocos  momentos  debía  sufrir  doña  Isabel  de  Or- 
leans más  de  lo  que  habia  sufrido  desde  que  se  sentó  en 
el  trono. 

Eran  las  diez  de  la  mañana. 

Felipe  V,  como  siempre,  estaba  sentado,  silencioso  y 
meditabundo. 

Frente  á  él  se  encontraba  doña  Isabel  de  Farnesio. 
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—Esta  es  la  hora  marcada,— dijo  ella,  mirando  á  su 
esposo. 

El  monarca  levantó  la  cabeza,  y  después  de  algunos 
momentos  respondió  maquinalmente: 
-Sí. 

—Os  hacen  esperar,  señor, — dijo  la  reina. 
Felipe  V  se  encogió  de  hombros,  cambió  de  postura 
y  volvió  á  guardar  silencio. 

— Estáis  triste...  ¿Acaso  no  os  sentís  bien?— preguntó 
doña  Isabel  con  dulzura. 

—Muy  bien. 

— Os  espera  un  sufrimiento  que  no  puedo  evitaros. 
— Es  verdad. 

— Al  ver  á  la  que  ha  sido  esposa  de  nuestro  malogra- 
do hijo... 

—La  veré  con  satisfacción. 
— Y  sin  embargo... 

— No  puedo  olvidar  que  esa  niña  poco  juiciosa  ha  te- 
nido juicio  cuando  vio  en  peligro  la  vida  de  su  esposo,  y 
que  coa  abnegación  bien  rara,  ha  expuesto  su  vida  para 
endulzar  los  últimos  momentos  de  mi  hijo  muy  amado. 
Quiere  irse...  Lo  siento...  Si  sabe  respetar  la  memoria 
de  su  esposo,  le  daré  siempre  el  nombre  de  hija. 

La  reina  se  mordió  el  lábio  inferior. 

Felipe  V,  como  si  hubiese  hablado  mucho  y  agotado 
sus  fuerzas,  volvió  á  inclinarla  cabeza  sobre  el  pecho. 

¿Quién  hubiera  creido  que  aquel  hombre,  cuando  sa- 
lía de  entre  los  muros  de  su  palacio  y  se  ponia  á  la  ca- 
beza de  su  ejército,  era  un  hombre  vigoroso,  entusiasta, 
era  un  héroe? 
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Esto  parece  imposible,  y  sin  embargo,  es  verdad. 
Cinco  minutos  después  se  levantó  una  cortina  y  fué 
anunciada  la  reina  viuda. 
Presentóse  ésta. 

Su  primera  mirada  fué  para  doña  Isabel  de  Farnesio. 

No  era  posible  que  nadie  apreciase  en  su  verdadero 
valor  aquella  mirada  intensa. 

La  esposa  de  Felipe  V  se  extremeció;  pero  abrió  los 
brazos  para  recibir  á  la  joven. 

Esta,  como  si  no  se  apercibiese  del  cariñoso  ademan, 
dirigióse  al  monarca,  y  exclamó  mientras  que  de  sus 
ojos  se  escapaban  dos  lágrimas  abrasadoras: 
—¡Padre  mió!... 

—Eso  es,  vuestro  padre...  ¡Hija  mia!...  Abrázame. 

Y  juntos  palpitaron  sus  corazones. 

Doña  Isabel  de  Farnesio  tenia  que  hacer  grandes  es- 
fuerzos para  dominarse. 

La  entrevista  no  se  prolongó  más  que  algunos  minu- 
tos, que  empleó  Felipe  V  para  dar  á  la  joven  prudentes 
consejos. 

Doña  Isabel  deOrleans  se  dispuso  á  salir,  y  dirigién- 
dose á  su  implacable  rival,  le  dijo: 

— Señora,  me  voy  con  el  alma  transida  por  el  más  in- 
tenso dolor;  pero  con  la  conciencia  tranquila.  Injusto  ha 
sido  el  mundo  para  mí;  pero  confío  en  lajusticia  de  Dios, 
y  á  Dios  le  suplico  perdone  á  mis  enemigos  crueles  como 
yo  los  perdono;  le  suplico  que  perdone  á  los  que  han  des- 
trozado mi  corazón  de  esposa  y  han  intentado  empañar 
mi  honor  de  mujer. 

Y  sin  dar  tiempo  á  que  doña  Isabel  de  Farnesio  res- 
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pondiese,  volvióse  la  joven  hácia  el  monarca,  y  le  dijo: 
—Señor  y  padre  mió,  pensad  que  las  indelebles  seña- 
les que  llevo  en  mi  rostro,  son  la  prueba  de  que  he  sabi- 
do cumplir  mis  deberes  de  esposa,  y  de  que  ante  nada  ni 
por  nada  me  he  detenido  para  endulzar  los  últimos  mo- 
mentos del  hombre  que  tanto  me  amó. 

Otra  vez  abrazó  Felipe  V  á  doña  Isabel  de  Orleans. 

Media  hora  después  se  alejaba  ésta  de  Madrid. 

Aquel  mismo  dia  partieron  también  nuestros  amigos. 
—  ¡Ya  soy  reina  otra  vez,  verdadera  reina!— exclamó 
doña  Isabel  de  Farnesio  cuando  estuvo  sola . 

Un  año  después,  nadie  se  acordaba  del  drama  terrible 
que  hemos  dado  á  conocer. 

Empero  no  dejaron  tranquila  en  Francia  á  la  reina 
viuda,  y  al  fin  sus  enemigos  consiguieron  que*se  le  qui- 
tase la  pensión.  La  infeliz  se  refugió  en  un  convento 
donde  acabó  su  triste  vida. 

Fray  Fulgencio  continuaba  siendo  prior  de  la  comu- 
nidad de  Capuchinos,  y  era  mayor  que  nunca  su  fama  de 
hombre  de  gran  talento  y  de  sacerdote  de  raras  virtudes. 

¿Estaba  satisfecha  su  ambición? 

No;  pero  tal  vez  jamás  debia  ver  cumplidos  sus  de- 
seos, porque  la  muerte,  que  á  nadie  respeta,  podia  muy 
bien  acabar  con  la  vida  del  fraile  en  lo  mejor  de  su  edad. 


Fin. 
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